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PRÉFACE 


Très  nombreux  sont  les  documents  que  J'ai  eus  à 
ma  disposition  pour  écrire  ce  volume.  Dans  ses 
Mémoires,  Pontmartin  a  fait  à  l'imagination  une 
part  peut-être  trop  large  ;  ils  n'en  sont  pas  moins 
très  sincères  et  demeurent ,  pour  son  biographe,  une 
source  précieuse  de  renseignements.  Les  souvenirs 
abondent,  et  cette  fois  presque  toujours  très  exacts, 
dans  ses  Causeries  littéraires,  et  en  particulier  dans 
les  vingt  volumes  des  Nouveaux  Samedis  et  dans  les 
dix  volumes  des  Souvenirs  d'un  vieux  critique.  Mais 
cest  surtout  sa  Correspondance  qui  m'a  été  d'un 
puissant  secours.  Outre  qu'elles  sont  charmantes, — 
on  le  verra  bien,  —  ses  lettres,  écrites  de  premier  jet, 
toujours  sous  l'impression  du  moment,  nous  appren- 
nent tout  de  sa  vie,  de  son  caractère,  de  ses  senti- 
ments. Il  a  écrit  là,  au  jour  le  jour,  ses  vrais  Mé- 
moires. Aux  lettres  que, pendant  plus  de  trente  ans, 
il  n'avait  cessé  de  m' adresser  et  où  il  ne  taisait  rien 
de  ses  joies  et  de  ses  deuils,  de  ses  succès  et  de  ses 
mécomptes ,  sont  venues  se  joindre  d'autres  corres- 
pondances, celles  qu'il  entretenait  avec  Joseph  Au- 
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Iran,  Victor  de  Laprade,  Cuvillier-Fleury ,  Alfred 
Nettement,  Jules  Claretie.  La  communication  m'en 
a  été  libéralement  accordée  par  M"^^  et  M.  Jacques 
Normand,  fille  et  gendre  d'Autran,  par  MM.  Victor 
et  Paul  de  Laprade,  par  M'"^  Victor  Tihy,  fille  de 
Cuvillier-Fleury,  par  M^^^  Marie- Alfred  Nettement, 
par  M.  Claretie.  Que  tous  reçoivent  ici  l'expression 
de  ma  profonde  gratitude!  Mon  livre,  cependant, 
eût  été  incomplet  si  je  n'avais  eu  Vaide,  précieuse 
entre  toutes,  de  M.  Henri  de  Pontmartin,  qui  m'a 
soutenu  de  ses  conseils  et  qui  m'a  si  gracieusement 
ouvert  le  trésor  de  ses  souvenirs.  Qu'il  en  soit  par- 
ticulièrement remercié! 

J'ai  été  l'ami  d'Armand  de  Pontmartin  :  l'affec- 
tion et  la  reconnaissance  ont-elles  influencé  mes  ju- 
gements? M'ont-elles  conduit  à  parler  de  lui  et  de 
ses  œuvres  avec  trop  de  faveur?  Je  ne  le  crois  pas. 
Comme  l'abbé  de  Féletz,  qui  venait  de  louer  un  de 
ses  amis,  je  crois  être  en  droit  de  dire  :  «  L'amitié 
que  j'ai  pour  lui  n  a  point  enflé  les  éloges  que  je  lui 
ai  donnés  ;  elle  n'a  pas  dû  m' empêcher  de  lui  rendre 
justice  :  elle  a  fait  seulement  que  je  lui  ai  donné  ces 
éloges  et  rendu  cette  justice  avec  plus  de  plaisir  ' .  » 


I .  Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  M.  Ch.-M. 
de  Féletz,  de  l'Académie  française,  t.  II,  p.  i2^. 
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CHAPITRE   PR  EjNJIER 

LA   FAMILLE    ET    L'ENFANCE 
(1811-1823) 


Les  Ferrar.  Le  traducteur  du  ïasse.  Le  comte  Joseph-Antoine 
et  Monsieur  des  Ancjles.  L'Emigration.  En  Ukraine.  —  Retour 
aux  Angles.  h'Oncle  Joseph.  M.  Eugène  de  Pontmartin  et 
M^'""  Emilie  de  Cambis.  La  marquise  de  Guerry  et  les  Trois 
Veuves.  —  JNaissance  d'Armand  de  Pontmartin.  L'hôtel  de 
Calvière  et  Mademoiselle  de  Sonibreuil.  La  Mission  de  1819 
et  le  voyage  de  la  duchesse  d'Angoulème.  Virgile  et  M.  Ract- 
Madoux. 


I 


Armand  de  Pontmartin  n'a  jamais  voulu  être 
autre  chose  qu  un  écrivain,  un  homme  de  lettres. 
Rien  ne  lui  était  plus  déplaisant  que  de  s'entendre 
appeler  Monsieur  le  Comte!  Démocrate,  il  ne  l'était 
guère;  cela  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  en  horreur 
les  généalogies  et  tout  ce  qui  rcssemhlait  à  des 
préoccupations  aristocratiques.  Que  de  fois  il  s  est 
égayé  à  propos  d'écrivains-gentilshommes  qui, 
dans   leurs   Mémoires,   commencent    par  déclarer 


2  ARMAND     DE     PONTMARTIN. 

avec  fracas  qu'ils  n'admettent  d'autre  distinction 
que  celles  de  l'intelligence,  et  qui,  ensuite,  ne 
nous  font  grâce,  ni  d'un  quartier,  ni  d'un  détail 
héraldique!  Lejouroii.  sur  mes  instances,  il  con- 
sentit enfin  à  écrire  ses  Mémoires ,  ses  souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse,  il  évita  soigneusement  de 
parler  de  ses  ancêtres;  des  origines  et  de  l'ancien- 
neté de  sa  famille,  il  ne  dit  pas  un  mot.  Je  n'ai 
pas  le  droit  d'être  aussi  discret  que  lui.  Le  premier 
devoir  d'un  biographe  est  de  replacer  dans  son 
miliea  celui  dont  il  écrit  la  vie,  de  faire  connaître 
ses  parents,  de  remonter  au  moins  à  deux  ou  trois 
générations  en  arrière. 

Le  nom  patronymique  des  Pontmartin  est 
Ferrar  et  se  montre  d  abord  à  Avignon  sous 
Henri  IV.  Les  Ferrar  étaient  sans  doute  dorigine 
italienne,  comme  tant  d'autres  familles  avignon- 
naises  ;  ce  qui  le  ferait  croire,  c'est  cette  ortho- 
graphe d  un  nom  en  ar  sans  autre  consonne 
finale,  qui  semble  une  transcription  littérale  du 
nom  italien  Ferrari.  Sous  Louis  XIII,  un  Ferrar 
va  d  Avignon  s'établir  à  Montpellier,  oii  il  acquiert 
le  titre  et  remplit  les  fonctions  de  Conseiller  à  la 
Cour  des  comptes,  aides  et  finances  de  cette 
ville.  Cet  office  devint  héréditaire  dans  la  fa- 
mille et  se  transmit  d  ahié  en  aine  jusqu'à  la  fin 
du  xviii"  siècle.  La  branche  aînée  possédait  aussi 
le  domaine  de  Pontmartin',  acquis  en  1625. 

I.  Aujourd'hui  commune  de  Pujaut,  canton  de  Villeneuve-lès- 
Avignon  (Gard). 
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Suivuiil  l'usage  des  familles  parlementaires,  les 
aînés,  tout  en  possédant  ce  domaine,  érigé  pour 
eu\  en  seigneurie  en  i644,  n'en  portaient  pas  le 
nom  et  |s'appclaient  Messieurs  de  Ferrar  ;  ils  lais- 
saient prendre  ce  nom  à  leurs  cadets,  dépourvus 
de  tout  apanage.  Un  de  ces  conseillers,  Antoine, 
traduisit,  non  sans  succès,  la  Jérusalem  délivrée, 
du  Tasse,  ce  ([ui  lui  a  valu  de  figurer  dans  la 
Biographie  universelle  de  Michaud'.  La  branche 
aînée  s'éteignit  à  l'époque  de  la  Révolution  et  les 
trois  fdles  du  dernier  représentant  de  cette  branche 
vendirent  au  père  de  l'écrivain,  en  i8i3,  le  do- 
maine de  Pontmartin. 

Tandis  que  les  aînés  conservaient  avec  soin  leur 
office  de  judicature,  les  cadets  se  tournaient  du 
côté  des  armes.  Le  traducteur  du  Tasse  avait  un 
frère  officier.  Un  autre  de  ses  frères,  son  successeur 
dans  sa  charge  (car  lui-même  mourut  sans  être 
marié),  eut  deux  fils  officiers,  outre  l'aîné  qui,  bien 
entendu,  se  réserva  pour  la  magistrature.  L'un 
devint  général  au  service  de  l'Espagne  et  mourut, 
vers  1750,  gouverneur  de  Lérida.  L'autre,  Antoine, 
qui  porta  toujours  le  double  nom  de  Ferrar  de 
Pontmartin,  fit  la  campagne  d'Espagne  sous  le 
Régent  comme  capitaine  au  régiment  de  Rouergue  : 
forcé  par  une  blessure  de  quitter  le  service  actif, 
il  fut  nommé  directeur  général  des  fortifications  du 
Roussillon.  Il  mourut  à  Perpignan,  en  i~\8,  lais- 
sant un  fils  âgé  de  quatre  ans,  Joseph-Antoine.  Sa 

I.  Au  mot  Frrrar. 
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veuve  n'eut  pour  toute  ressource  qu'une  pension 
de  deux  cents  livres  et  traversa  quelques  années  de 
cruelle  misère:  mais  en  1753  elle  eut  le  bonheur 
de  faire  admettre  son  fils  à  l'Ecole  militaire,  ré- 
cemment fondée  à  Paris.  Joseph-Antoine  (ce  fut 
le  grand- père  d'Armand  de  Pontmartin)  eut  une 
carrière  militaire  extrêmement  brillante.  C'était  un 
homme  superbe,  un  cavalier  incomparable,  dont 
il  est  fait  mention  dans  plusieurs  ouvrages  du 
temps.  Sorti  de  l'école  à  seize  ans,  en  1760,  il  fit 
les  dernières  campagnes  de  la  guerre  de  Sept  Ans, 
Son  avancement  fut  rapide.  Il  était  en  1780  mestre 
de  camp  commandant  le  régiment  Commissaire- 
général-cavalerie,  chevalier  de  Saint-Louis,  titré 
de  comte  dans  ses  brevets.  Lieutenant  des  gardes 
du  corps  en  178'^,  il  n'avait  que  quarante-cinq  ans 
en  1789  et  pouvait  espérer  arriver  plus  haut.  La 
Révolution  brisa  sa  carrière.  Il  devait  devenir  plus 
tard  maréchal  de  camp,  mais  seulement  en  1798, 
pendant  l'émigration,  et  en  vertu  d'un  brevet  daté 
de  Blankenbourg  et  signé  par  le  roi  de  France  en 
exil. 

En  1781.  son  grade  de  mestre  de  camp,  et  peut- 
être  aussi  sa  belle  prestance  lui  avaient  valu  de 
faire  un  mariage  qui,  de  la  situation  d'officier  sans 
fortune,  l'avait  fait  passer  à  celle  de  grand  pro- 
priétaire. Il  avait  épousé,  le  20  mars  1781,  dans 
l'église  du  village  des  Angles',  Jeanne-Thérèse 
Calvet  des  Angles,  d'une  famille  de  bonne  bour- 

I.  Commune  des  Aneles,  canton  de  Yilleneuve-lès- Avignon. 
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geoisic  avignoiiiiaisc  ;  son  pcTc  clail  capitaine  au 
régiment  de  (iuienne  et  chevalier  de  Saint-Louis; 
sa  mère  étail  iille  d'un  bâtonnier  des  avocats  au 
Parlement  de  Paris.  Elle  était  l'héritière  du  do- 
maine des  Angles  et  même  de  la  seigneurie  de  ce 
nom,  acquise  par  son  oncle,  Ihomme  important  de 
la  famille,  Monsieiw  des  Angles,  comme  on  l'ap- 
pelle, celui  qui  bâtit  la  maison  oii  a  vécu  et  oh.  est 
mort  Armand  de  Ponlmartin. 

Elle  eut  deux  hls,  Joseph,  né  le  l'i  janvier  1782, 
et  Eugène,  né  le  6  février  i-83.  Devenus  presque 
aussitôt  orphelins,  M"""  de  Pontmartin  étant  morte 
à  vingt-sept  ans  des  suites  de  sa  seconde  couche  ; 
privés  de  la  présence  de  leur  père  que  sa  carrière 
retenait  dans  de  lointaines  garnisons,  Valenciennes 
d'abord,  puis  Versailles,  les  deux  enfants  trou- 
vèrent une  seconde  mère  dans  une  cousine  de  celle 
qu'ils  avaient  perdue,  personne  d'une  exquise  bonté, 
qui  se  dévoua  à  eux  et  ne  les  quitta  plus. 


II 


A  la  fin  de  179 1,  M.  de  Pontmartin  émigra  en 
Suisse  et  s'établit  provisoirement  à  Vevey,  où  ses 
fds  allèrent  le  rejoindre.  De  là,  on  alla  à  Soleure, 
où  les  enfants  passèrent  deux  ans  au  collège  des 
Oratoriens  de  Bellelay.  Ils  y  prirent  le  goût  des 
lettres,  en  dépit  de  dures  privations,  souffrant  du 
froid   et   même  un  peu   de  la  faim.    Les  maîtres 
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étaient  comme  eux  des  émigrés,  dénués  de  toutes 
ressources.  Au  printemps  de  1793,  la  famille  est 
à  Vienne,  d'oii  elle  passe  bientôt  en  Pologne,  puis 
en  Ukraine,  dans  un  domaine  rural  appelé  Boube- 
noska.  Un  peu  plus  lard,  on  se  fixe  à  Tulczin,  tou- 
jours en  Ukraine.  Dans  celte  petite  ville  de  la 
Russie  polonaise,  nos  émigrés  retrouvent  comme 
un  petit  coin  de  France,  oii  l'ancien  lieutenant  des 
gardes  du  corps  essaie  par  moments  d'oublier  ses 
peines  en  ravivant  les  douces  et  mélancoliques 
images  de  Versailles  et  de  Trianon.  Il  y  avait  là, 
en  effet,  presque  tous  les  Polignac,  la  comtesse 
Diane,  non  pas  la  brillante  amie  de  la  reine  Marie- 
Antoinette,  mais  sa  belle-sœur,  non  mariée,  et 
avec  elle  ses  trois  neveux,  Jules.  Armand  et  Mel- 
chior  de  Polignac,  qui  se  lièrent  étroitement  avec 
Joseph  et  Eugène  de  Pontmartin. 

Faisant  contre  fortune  bon  cœur,  les  pauvres 
émigrés  avaient  organisé  chez  le  comte  Vincent 
Potocki,  au  château  de  Kovalovka,  une  troupe  de 
comédie  et  d'opéra-comique  :  on  jouait  \ina  ou  la 
Folle  par  amour,  Zéniive  et  Azov,  le  Déserteur, 
Richard  Cœur  de  Lion.  On  jouait  aussi  les  pièces 
d'un  membre  de  la  colonie,  l'abbé  Chalenton. 
Lorsque  Armand  de  Pontmartin  arriva  à  Paris,  en 
octobre  i82,'3,  pour  faire  ses  classes,  l'abbé  Cha- 
lenton vivait  encore.  Il  venait  voir  souvent  les 
Pontmartin,  et  il  déclara  un  jour  que  notre  collé- 
gien aurait  des  prix  de  mémoire,  parce  que  celui- 
ci  venait  de  lui  réciter  toute  une  tirade  de  sa  co- 
médie de  Monsieur  de  Porcalaise  ou.  le  Gourmand, 
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composée  tout  exprès  pour  être  représentée  sur  le 
tliéâfic  de  KovalovLa.  Il  y  en  avait  trois  comme 
celle-là,  et  l'abbé  les  avait  recueillies  dans  un  vo- 
lume, sous  ce  pseudonyme  :  Par  un  nouveau  Sar- 
mafe. 

Une  voisine  de  Kovalovka,  la  comtesse  Moc- 
zinska,  très  riche,  mais  d'une  noblesse  inférieure  à 
celle  des  Potocki,  avait  offert  la  plus  généreuse 
hospitalité  à  M.  de  Pontmartin  et  à  ses  deux  fils. 
Un  jour,  le  voyant  découragé  par  les  lenteurs  des 
années  d'exil,  elle  lui  dit  :  «  Vous  retournerez  en 
France  ;  vous  rentrerez  dans  votre  maison  ;  moi, 
j'irai  vous  faire  une  visite,  et  vous  demander  l'hos- 
pitalité que  je  suis  si  heureuse  de  vous  offrir.  »  Son 
âge  et  l'état  de  l'Europe  et  de  la  France,  à  la  veille 
du  i8  Brumaire,  rendaient  sa  prédiction  bien  in- 
vraisemblable. Pourtant,  elle  arriva,  fidèle  à  sa 
promesse,  en  avril  i8o3,  avec  une  suite  nombreuse 
où  figurait  un  jeune  médecin,  qui  fut  plus  tard  le 
célèbre  docteur  Double',  membre  de  T Académie 
des  sciences,  père  de  Léopold  Double,  le  fameux 
collectionneur,  et  beau-père  du  non  moins  fameux 
Libri,  qui  collectionnait,  lui  aussi,  à  sa  façon. 

Chez  la  comtesse  Moczinska,  M.  de  Pontmartin 
fit  connaissance  avec  Souvarow,  qui  lui  offrit  un 
grade  de  général  dans  l'armée  russe  :  il  opposa  à 
toutes  les  instances  qui  lui  furent  faites  un  refus 
inébranlable. 

En  i8oi.  il  rentra  en  France,  mais  il  ne  voulut 

I.  tVançois-Joseph  Double  (1776-18/13).  Membre  de  l'Académie 
de  médecine  et  de  l'Académie  des  sciences,  il  refusa  la  pairie,  en 
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pas  quitter  l'Ukraine  avant  d'avoir  épousé  la  com- 
pagne de  son  émigration,  la  seconde  mère  de  ses 
enfants.  Ce  mariage  fut  célébré  à  Tulczin,  le  17 
mars  1801,  sur  une  permission  accordée  en  latin 
et  en  polonais  par  l'évoque  de  Ivaminiec. 

On  retrouva  la  propriété  des  Angles  intacte; 
c'était  un  bien  de  mineurs,  et  ces  mineurs  n'avaient 
pas  été  considérés  comme  volontairement  émigrés. 
Même  la  belle  allée  de  marronniers,  qui  devait 
presque  jouer  un  rôle  dans  la  vie  littéraire  de  l'au- 
teur des  Saincdis,  avait  été  sauvée  par  le  dévoue- 
ment d'un  fermier.  M.  de  Pontmartin  envoya 
alors  ses  fils  à  Paris  pour  y  compléter  des  études 
que  tant  de  déplacements  et  de  hasards  avaient  dû 
singulièrement  contrarier.  Il  mourut  aux  Angles 
le  3  août  1806.  Sa  veuve,  qui  lui  survécut  jus- 
qu'en iS'2^\,  eut  le  temps  de  connaître  et  de  combler 
de  gâteries  maternelles  cet  Armand  qu'elle  consi- 
dérait comme  son  petit-fils  et  qui.  au  terme  de  sa 
vie,  parlait  encore  avec  une  tendre  reconnaissance 
de  celle  que  ses  parents  et  lui  n'avaient  jamais  ap- 
pelée que  Tatun-Bonnc . 


III 


Des  deux  fils  de  l'ancien  émigré,  l'aîné  ne  se 
maria  point  ;  Il  ne  devait  être,  toute  sa  vie,  que 
V oncle   Joseph.     Très    bel   enfant  en  naissant,    il 

1889.  parce  que  le  Roi  y  mettait  comme  condition  qu'il  renonce- 
rait à  exercer  la  médecine. 
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éprouva  pendant  les  jours  de  trouble  qui  suivirent 
la  mort  de  sa  mère  un  accident  qui  le  rendit  con- 
trefait. L'oncle  Joseph  était  donc  bossu  et  d'une 
santé  excessivement  délicate.  Mais  ni  cette  épreuve 
ni  toutes  celles  qu'il  subit  pendant  l'émigration 
n'avaient  altéré  son  humeur.  Personne  n'eut  plus 
d'entrain,  plus  de  bonne  grâce  dans  les  relations 
mondaines,  une  plus  souriante  bonté.  Il  avait  cédé 
tous  les  droits  du  chef  de  famille  à  son  frère,  dont  il 
ne  se  sépara  d'ailleurs  jamais.  Quand  il  eut  un 
neveu,  on  peut  deviner  de  quelle  affection  il  l'en- 
toura et  avec  quel  soin  il  s'occupa  de  son  éduca- 
tion :  il  fut  son  premier  maître,  l'initia  au  latin 
et  au  grec,  et  aussi  à  la  chasse  et  au  dessin,  ses 
deux  passions.  L'oncle  Joseph  avait  fait  ses  études 
à  bâtons  rompus,  mais  il  avait  conservé  le  goût 
des  humanités  ;  il  s'y  remit  avec  ardeur  quand 
vinrent  les  années  de  collège  d'Armand  ;  bref, 
quand  l'oncle  et  le  neveu  se  trouvaient,  par  hasard, 
éloignés  l'un  de  l'autre  durant  quelques  semaines, 
ils  s'écrivaient  presque  chaque  jour,  mais  leur  cor- 
respondance ne  s'échangeait  qu'en  vers  latins! 
Humaniste  émérite,  botaniste  distingué,  M.  Joseph 
de  Pontmartin  était,  en  outre,  un  jDaysagiste  de 
talent,  et  la  peinture  était,  avec  l'éducation  de  son 
neveu,  la  principale  occupation  de  sa  vie.  Les  vues 
prises  par  lui  d'après  nature  dans  ses  promenades 
et  ses  voyages  forment  un  album  d  aquarelles  et  de 
sépias,  qui  sont,  non  d'un  simple  amateur,  mais 
d'un  véritable  artiste.  A  l'huile,  il  pratiqua  mal- 
heureusement  un   genre  aujourd'hui  démodé,  le 
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pays(u/e.  composé  :  Corot  n'était  pas  encore  venu! 
Néanmoins,  le  genre  une  fois  admis,  on  trouve  à 
ces  petits  tableaux  de  sérieuses  qualités.  Leur  au- 
teur savait  son  métier.  S'il  lui  avait  pris  fantaisie, 
aux  environs  de  1826,  d'envoyer  ses  paysages  au 
Salon  de  peinture,  ils  n'auraient  pas  fait  trop  mau- 
A^aise  figure  à  côté  des  toiles  de  Bidault  et  de  Jean- 
Victor  Bertin.  L'oncle  Joseph  eut  le  chagrin  de 
survivre  à  son  frère;  il  mourut  à  Paris,  oii  il  avait 
suivi  sa  belle-sœur  et  son  neveu,  le  i3  janvier  i832, 
le  lendemain  du  jour  oii  il  avait  eu  cinquante  ans. 
Son  frère.  Castor-Louis-Eugène,  qui  le  suivit 
d'un  an  dans  la  vie  et  le  précéda  d'un  an  dans  la 
mort,  avait  hérité  de  la  haute  taille  et  de  la  belle 
figure  de  leur  père.  11  avait  tout  jDrès  de  six  pieds, 
et  son  fils,  si  grand  pourtant,  paraissait  petit  à  côté 
de  lui.  Eugène  avait  la  plupart  des  goûts  et  des  apti- 
tudes de  l'oncle  Joseph,  sauf  qu'il  négligeait  l'aqua- 
relle et  le  paysage  composé  pour  se  livrer  à  l'étude 
delà  philosophie.  Comme  lui,  il  s'occupa  avec  un 
intérêt  passionné  des  études  classiques  de  son  cher 
Armand;  mais  il  n'avait  pas  le  caractère  enjoué  de 
son  frère.  Malgré  une  bonté  et  une  douceur  sans 
bornes,  il  eut  toujours  quelque  chose  de  mélanco- 
lique, comme  s'il  eût  prévu  qu'il  était  destiné  à 
mourir  à  quarante-huit  ans,  de  celle  de  toutes 
les  maladies  qui  porte  le  plus  à  la  tristesse,  un 
cancer  à  l'estomac.  Sa  piété  était  austère,  avec 
peut-être  une  nuance  de  jansénisme  inconscient. 

11  n'allait  au  théâtre  que  pour  voir  de  loin  en  loin 
jouer  une  tragédie.  Une  seule  fois,  il  y  alla  pour 
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une  comédie,  ï Ecole  des  \  icilldi'ds^  de  Casimir 
Delavigne,  et  encore  savait-il  qu'il  y  retrouverait 
Talma.  Si  plus  tard  il  lui  arriva  de  se  relâcher  de 
cette  rigueur,  celait  afin  d'accompagner,  pour  le 
récompenser  de  ses  succès,  son  fils  cpii  a  toujours 
été  un  peu  réfractaire  à  la  tragédie.  De  tous  ceux 
que  j'ai  nommés  ou  nommerai  dans  ces  pages, 
celui-là  était  sans  doute  le  meilleur,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  avec  quelle  affectueuse  vénération 
son  fils  parlait  de  lui. 

En  décembre  1807,  à  vingt-quatre  ans,  il 
épousa  à  Montpellier  Emilie  de  Cambis,  qui  avait 
vingt  ans.  La  famille  de  Cambis,  venue  de  Florence 
au  xV'  siècle,  tenait  le  premier  rang  à  Avignon, 
soit  par  les  fonctions  qu'elle  y  exerçait  au  nom  du 
Pape,  soit  par  sa  popularité  presque  égale  à  celle 
des  Crillon,  soit  par  tous  les  serviteurs  distingués 
qu'elle  avait  donnés  à  la  France,  en  vertu  du  pri- 
vilège de  régnicoks  accordé  par  François  I"  aux 
habitants  d'Avignon  et  du  Comtat.  Ce  mariage 
présentait,  au  point  de  vue  des  idées  aristocra- 
tiques, une  certaine  disproportion  ;  mais  la  belle 
mine,  la  vertu  et  la  fortune  relative  du  marié  équi- 
valaient à  un  supplément  de  parchemins  ;  d'ail- 
leurs, au  lendemain  de  la  Révolution  et  de  ses 
ruines,  on  devait  se  montrer  moins  exigeant  qu'on 
ne  l'eût  été  vingt  ans  plus  tut.  M"-  de  Cambis  était 
petite,  avec  de  gros  traits,  un  teint  bilieux  qui  lui 

1.  Représentée  sur  le  ThéàtreFranrais  le  ')  décembre  i823.  Le 
r(Me  de  Banville  fut  créé  par  Talma  et  celui  dTIortense  par 
M'>«  Mars. 
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était  commun  avec  son  frère,  le  futur  |3air  de 
France;  mais,  par  ses  qualités  morales,  sa  haute 
intelligence,  son  instruction,  c'était  une  femme 
supérieure.  Quelles  que  fussent  les  charmantes 
qualités  d'esprit  de  son  mari  et  de  son  beau-frère, 
comme  on  le  voit  presque  toujours  quand  on  étu- 
die les  origines  des  hommes  de  talent,  c'est  de  sa 
mère  qu'Armand  de  Pontmartin  tenait  ses  bril- 
lantes facultés  comme  les  traits  de  son  visage  ;  de 
son  père  il  n'avait  gardé  que  la  haute  taille. 

Emilie  de  Cambis  avait,  comme  son  mari, passé 
par  bien  des  épreuves.  Née  à  Avignon,  elle  avait 
été  emmenée  à  Chartres  par  son  père,  Henri  de 
Cambis  d'Orsan,  marquis  de  Lagncs,  colonel  de 
dragons,  qui  fuyait  les  excès  de  la  Révolution. 
A  Chartres,  il  fut  mis  en  prison  et  y  mourut  le 
5  janvier  1793  ;  le  procès  du  Roi  et  la  perspective 
du  sort  réservé  à  l'auguste  victime  lui  avaient 
porté  un  coup  dont  il  ne  put  se  relever.  Sa  veuve, 
Augustine  de  Grave,  se  retira  alors  à  Montpellier, 
son  pays  natal,  avec  ses  trois  enfants,  Henriette. 
Auguste  et  Emilie,  qui,  admirablement  doués  tous 
les  trois,  firent  ensemble  et  presque  sans  maîtres 
des  études  exceptionnellement  approfondies . 
M""^  de  Cambis  avait  deux  frères  :  l'aîné,  le  mar- 
quis de  GraA^e,  capitaine  au  régiment  d  Hervilly, 
fut  tué  à  Quiberon  le  *^i  juillet  1790  ;  le  second, 
le  chevalier  de  Grave,  plus  tard  marquis,  fut  pen- 
dant quelques  semaines,  du  10  mars  au  8  mai  1799, 
ministre  de  la  Guerre  du  roi  Louis  XVI.  Décrété 
d'accusation  le  27  août   1792,  il  se  réfugia  en  An- 
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gleterre,  d'où  il  ne  revint  qu'en  i8o'i.  Louis  XYIll 
le  nomma  pair  de  France  le  17  août  181 5.  Il 
mourut  sans  enfants  le  i(l  janvier  i8a3  '.  Son 
IVère  avait  laissé  une  llUe,  qni  épousa  sous  l'Empire 
le  marquis  de  Guerry,  Vendéen  de  race  et  de  sen- 
timents, et  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  veuve,  son 
mari  ayant  été  tué  lors  de  la  prise  d'armes  de  181 5. 
Ce  beau-père  fusillé  à  Quiberon,  ce  gendre  tué  au 
combat  des  Matbes,  il  me  semble  bien  les  avoir 
déjà  rencontrés  quelque  part.  Ajoutez-y  par  l'ima- 
gination une  troisième  génération  qui  sera  la  der- 
nière, un  autre  Vendéen  mourant,  lui  aussi,  pour 
le  Roi,  à  la  Pénissière,  en  i832,  et  vous  avez  les 
Trois  Veuves  -,  une  des  premières  et  l'une  des 
plus  remarquables  nouvelles  d'Armand  de  Pont- 
martin.  J'ai  toujours  pensé  que  ce  petit  récit  était 
né  du  souvenir  des  morts  héroïques  qui  avaient 
voué  M'""  de  Guerry  à  un  deuil  éternel.  Cette  tra- 
gique histoire  d'une  cousine  germaine  de  sa  mère, 
contée  souvent  à  la  veillée,  avait  dû  lui  causer  une 
ineffaçable  impression". 

M'"'  de  Cambis,  revenue  à  MontjDcllier,  comme 

1.  \oy.,  sur  le  chevalier  de  Grave  et  sur  son  Adrcsxr  aux  ci- 
toyens en  faveur  de  Louis  X^  I,  le  Journal  d'an  bourgeois  de  Paris 
pendant  la  Terreur,  par  Edmond  Biré,  t.  I,  p.  33".  M.  de  Grave 
publia  en  1816  un  Essai  sur  l'art  de  lire. 

2.  Voir  les  Contes  d'un  planteur  de  choux. 

3.  M"""  de  Guerry.  après  la  mort  de  son  mari,  entra  dans  la  con- 
grégation dite  de  Picpus,  consacrée  à  l'Adoration  perpétuelle  du 
Saint-Sacrement  sous  l'invocation  des  Saints  Cœurs  de  Jésus  et  de 
Marie.  Elle  y  était  depuis  plus  de  trente  ans,  lorsqu'en  i8ô3,  à  la 
suite  de  changements  qu'elle  considérait  comme  l'introJuction  d'une 
règle  nouvelle,  elle  abandonna   la  communauté    avec   soixante   de 
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je  l'ai  dit,  après  avoir  perdu  son  mari,  vécut  dans 
cette  ville  jusqu'à  sa  mort,  en  183 1.  Armand,  dans 
ses  jeunes  années,  fut  souvent  conduit  en  visite 
chez  cette  vénérable  et  très  vénérée  aïeule.  L'aî- 
née de  ses  filles,  Henriette,  une  sainte,  avait 
épousé,  en  1798,  un  Cambis  d'une  autre  branche, 
habitant  les  Cévennes  ;  elle  eut  cinq  enfants,  cou- 
sins germains  et  amis  d'enfance  de  Pontmartin, 
Tous  l'ont  précédée  dans  la  tombe;  le  dernier  dis- 
paru est  l'abbé  Adalbert  de  Cambis,  longtemps 
premier  vicaire  de  Saint-Sulpice,  mort  en  1879. 


IV 


Jamais  ménage    ne  fut   plus  uni  que   celui  de 
M.  et  de  M'"''  Eugène  de   Pontmartin;  ils  avaient 

ses  compagnes  et  résolut  de  porter  dans  une  nouvelle  maison  l'in- 
tégrité des  statuts  édictés  par  les  fondateurs  de  la  Congrégation. 
Le  pape  Pie  IX  autorisa  les  religieuses  séparées  à  vivre  suivant 
l'ancienne  règle,  mais  leur  défendit  de  recevoir  des  novices  ou 
d'admettre  à  la  profession  les  novices  qui  les  avaient  suivies.  C'est 
alors  que  M™°  de  Guerry,  reprenant  son  nom.  son  titre  et  l'habit 
du  monde,  redemanda  la  fortune  qu'elle  avait  apportée  à  la  com- 
munauté de  Picpus.  Cette  fortune  était  estimée  par  elle  à  une 
semme  d'environ  1.200,000  fr.  M.  Emile  Ollivier  soutint  devant 
les  tribunaux  la  réclamation  de  M™"  de  Guerry.  qui  fut  combattue 
par  M.  Berryer  au  nom  de  la  communauté.  Le  tribunal  de  pre- 
mière instance  de  la  Seine  donna  gain  de  cause  à  la  communauté  ; 
mais  M"""  de  Guerry  triompha  devant  la  Cour  impériale  de  Paris 
(i5  février  i858).  Avant  de  mourir,  elle  s'est  réconciliée  avec  son 
ordre  et  lui  a  rendu  la  fortune  qu'elle  avait  revendiquée  contre  lui. 
—  Sur  le  procès,  demeuré  célèbre,  de  la  marquise  de  Guerry  con- 
tre la  Congrégation  de  Picpus.  voir  les  OEiivrrs  de  Brrryer,  Plai- 
doyers, t.  in,  p.  1 53-3 10,  et  l'Empire  libéral .  par  Emile  Ollivier, 
t.  IV.  p.  3,1-U). 
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les  mêmes  goûts,  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  vertus  austères.  M""  de  Pontmartin  n'alla 
jamais  au  théâtre.  Elle  lisait  et  relisait  sans  cesse 
les  grands  écrivains  religieux  du  xvrr  siècle. 
Bossuet.  Bourdaloue,  Massillon.  Elle  a  aimé  ar- 
demment son  fds,  l'a  trop  gâté  peut-être.  Entre 
eux.  lintimité  fut  toujours  grande;  toujours  il  lui 
fut  doux  de  parler  d'elle  et  d'évoquer  son  image. 
Je  ne  sais  pourtant  s'il  n'y  avait  point,  dans  la 
voix  de  Pontmartin,  plus  d'émotion  encore,  plus 
d'infinie  tendresse,  quand  il  parlait  de  son  père  et 
de  V oncle  Joseph  :  c'est  qu'aussi  on  ne  trouve  pas 
facilement  d'autres  houles  comme  celles-là. 

M.  de  Pontmartin  et  sa  jeune  femme  vinrent 
s'établir  aux  Angles  et  louèrent  pour  l'hiver  un 
appartement  à  Avignon,  rue  Sainte-Praxède,  dans 
la  maison  d'une  famille  amie,  la  famille  d'Oléon . 
C'est  là  que  vint  au  monde,  après  une  attente  de 
près  de  quatre  ans,  leur  premier  et  unique  enfant, 
Armand,  né  le  iC)  juillet   1811  ':  il  fut  baptisé  le 

1.  ]  lllc  d'.icignoii.  Exlru'U  du  I{i-<jislre  des  Actes  île  l'étal  ch:U. 
—  «  L'an  mil  huit  cent  onze  et  le  dix-sept  juillet,  à  neuf  heures 
du  malin,  par-devant  nous  Gharles-Pierre-Paul  Blanchetli.  adjoint 
du  maire  et  d'icelui  chargé  par  délégation  des  fonctions  de  l'état 
civil  de  celle  ville,  est  comparu  en  notre  bureau  Monsieur  Caslor- 
Louis-Eugène  Ferrar  de  Pontmartin.  propriétaire  foncier,  domi- 
cilié aux  Angles  i(iard)  et  demeurant  en  cette  ville  d'Avignon, 
rue  Sainte-Praxède.  lequel  nous  a  déclaré  que  Madame  Marie- 
Emilie -Aimée-Augusline- Henriette -Charlotte  de  Cambis,  son 
épouse,  est  accouchée  le  jour  d'hier,  à  une  heure  et  demie  d'après- 
midi,  dans  sa  maison  d'habitation,  d'un  enfant  mâle  qu'il  nous  a 
présenté  et  auquel  il  a  donné  les  prénoms  d'Arraand-Augustin- 
Joseph-Maric  ;  en  présence  de  M.  Joseph-I'rançois-Marie  Ferrar  de 
l^ontmartin.  oncle    paternel   de    l'enfant,  âgé  de  vingt-neuf  ans. 
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lendemain  dans  l'église  de  Saint-Agricol,  alors 
cathédrale  d'Avignon;  le  parrain  fut  l'oncle 
Joseph,  et  la  marraine,  M'"'  de  Cambis,  la  grand'- 
mère  maternelle. 

Les  douze  premières  années  de  sa  vie  se  pas- 
sèrent en  grande  partie  aux  Angles,  avec  un  séjour 
de  quelques  mois  chaque  hiver  à  Avignon,  dans 
un  appartement  qui  n'était  plus  celui  de  la  rue 
Sainte-Praxède,  mais  qui  se  trouvait  rue  Saint- 
Marc,  dans  l'hùtel  du  marquis  de  Calvière', 
devenu  quelques  années  plus  tard  la  résidence  des 


et  de  M.  Augustin-Marie-Jacques-François-Luc  de  Cambis,  âgé  de 
trente  ans,  oncle  maternel  de  l'enfant,  demeurant  eh  cette  ville, 
propriétaires  fonciers;  et  ont  signé  avec  nous  après  lecture  faite, 
les  jour  et  an  susdits.  —  E.  de  Pontmartin.  —  J.  Poiitmartln.  — 
Aug.   Cambis.  —  Blanchetti  fils,  adjoint.  » 

A  noter,  dans  cet  acte,  l'absence  de  tout  titre,  même  pour  le 
marquis  de  Cambis;  cela  tient  à  ce  que,  sous  l'Empire,  les  titres 
remontant  à  l'ancien  régime  n'avaient  pas  de  valeur  légale.  Si  je 
fais  cette  remarque,  c'est  uniquement  pour  aller  au-devant  de  tout 
reproche  possible  d'usurpation  à  l'adresse  d'Armand  de  Pontmar- 
tin, si  éloigné  de  tout  travers  de  ce  genre  et  qui  d'ailleurs,  tout  en 
se  laissant  donner  le  titre  de  son  grand-père,  ne  le  prit  lui-même 
que  très  rarement.  —  Ln  mot  sur  ses  quatre  prénoms  :  Joseph  est 
celui  du  parrain,  le  cher  oncle  paternel;  /lw(/((S//n,  celui  de  la 
marraine,  Augustine  de  Grave,  dame  de  Cambis,  aïeule  mater- 
nelle; celui  de  Marie  vient  d'un  usage  pieux,  particulièrement  en 
honneur  à  Avignon;  celui  d'.l/;/in;«/  vient  du  culte  que  M.  Eu- 
gène de  Pontmartin  et  son  frère,  depuis  l'émigration,  avaient  voué 
à  la  famille  de  Polignac,  et  surtout  au  duc  Armand,  frère  aîné  du 
prince  Jules,  le  futur  ministre  de  Charles  X. 

I.  Dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  2^),  Pontmartin  appelle  hôtel  de 
Bcrnis  la  maison  habitée  par  ses  parents  jusqu'à  leur  départ  pour 
Paris,  et  que  je  viens  de  dénommer  hôtel  de  Calvière.  Les  deux 
désignations  sont  exactes,  car  l'hùtel  appartenait  indivisément  au 
marquis  de  Calvière  et  à  sa  sœur  la  comtesse  René  de  Bernis.  Cha- 
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Pères  Jésuites.  Armand  de  Pontmartin  avait  un 
vague  souvenir  des  événements  de  1 8 1 5 ,  des  efTorts 
énergiques  et  couronnés  de  succès  que  fit  son  père 
pour  enipêciier  utie  bande  de  pêclieurs  du  Rhône, 
d'un  royalisme  trop  exalté,  d'aller  à  la  Vernède, 
à  l'extrémité  du  territoire  de  la  commune  des 
Angles,  piller  le  château  d'un  général  bonapar- 
tiste, le  général  Gilly.  Il  se  rappelait  avec  plus  de 
précision  celte  lugubre  soirée  de  février  1820.  oij 
son  père  et  un  autre  locataire  de  la  maison  Cal- 
vière,  ayant  entendu  circuler  de  sinistres  rumeurs, 
se  rendirent  à  la  préfecture  et  revinrent  un  quart 
d  heure  après  en  disant  :  «  Hélas  !  c'est  trop  vrai! 
le  duc  de  Berry  est  assassiné  !  »  Quelques  jours 
plus  tard,  M.  de  Pontmartin  se  trouvait  seul  aux 
Angles;  on  lui  envoya  d'Avignon  une  pauvre 
femme,  presque  une  mendiante,  qui  lui  dit  ces 
simples  mots  :  «  Gazes  '  n'est  plus  rien  !  »  Dans 
son  enthousiasme,  il  lui  donna  cinq  francs  pour 
la  récompenser  d'avoir  apporté  une  si  bonne  nou- 
velle, et  pourtant,  il  était  d'un  caractère  modéré,  il 
ne  partageait  aucune  des  passions  des  ultras;  mais 
il  lui  arrivait  parfois,  comme  à  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  de  ce  temps-là,  d'être  plus  royaliste 
que  le  roi.  Comment  ne  se  serait-il  pas  réjoui  de 


CLinc  de  ces  deux,  familles  s'était  réservé  un  appartement  dans  cette 
immense  demeure,  et  c'est  ainsi  que  Pontmartin  fut  l'ami  d'enfance 
du  fils  de  M.  de  Galvière  et  des  deux  fils  de  sa  sœur. 

I.  Par  ordonnance  royale  parue  au  Moniteur  du  21  février  1820, 
M.  Decazes,  président  du  conseil  des  ministres,  avait  été  remplacé 
par  le  duc  de  Richelieu. 
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la  chute  de  M.  Decazes,  puisque  ce  ministre  était 
la  bête  noire  de  tous  les  blancs  de  1820? 

M.  et  M""  de  Pontmartin  allaient  peu  dans  le 
monde,  et  presque  chaque  soir,  pendant  une  heure, 
on  faisait  une  lecture  à  la  table  de  famille,  le  plus 
souvent  dans  les  Essais  de  morale  de  Nicole.  A 
certains  jours,  on  s'humanisait  un  peu,  et  on 
lisait  les  Oraisons  Junèbres  de  Bossuet,  Corneille, 
Racine,  voire  même  /('  Misanthrope  et  les  Femmes 
savantes.  Dans  ce  vieil  hôtel  de  Calvière,  d'une  si 
fière  mine  avec  son  escalier  monumental,  son 
portique  d'ordre  toscan,  ses  moulures  en  pierre 
et  ses  panneaux  de  boiseries  sculptées,  avec  ses 
niches  veuves  de  leurs  statues,  son  bassin  et  sa 
fontaine  rocaille,  habitait  aussi  M"""  de  Villelume, 
née  de  Sombreuil,  l'héroïne  des  massacres  de  Sep- 
tembre. Son  mari  avait  été  envoyé  à  Avignon 
comme  gouverneur  de  la  succursale  des  Inva- 
lides. Elle  venait  quelquefois  dîner  chez  M.  de  Pont- 
martin, et  ces  jours-là  on  ne  servait  sur  la  table 
que  du  vin  blanc  '  ! 

I.  M"'  de  Sombreuil  lut-elle  forcée  par  les  cgorgeurs  de  l'Abbaye 
de  boire  un  verre  de  sang  pour  racheter  la  vie  de  son  pcrq.»  La 
plupart  des  historiens  n'ont  voulu  voir  là  qu'une  légende,  Pont- 
martin lui-même  n'admettait  qu'à  demi  cette  tradition  consacrée 
par  Victor  Hugo  dans  une  de  ses  plus  belles  Odes  :  <(  Ce  que  je 
crois  vrai,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  t.  I,  p.  2/4,  c'est  que  le  verre  de 
sang  lui  fut  présenté  par  les  massacreurs  de  Septembre,  qu'elle  le 
prit,  qu'elle  allait  le  boire,  et  que,  saisis  d'un  mouvement  de  pitié 
ou  d'horreur,  ces  monstres  le  répandirent  à  ses  pieds.  »  Ce  mouve- 
ment de  pitié,  les  massacreurs  ne  l'ont  pas  eu.  C'est  le  poète  des 
Odes  et  Ballades  qui  est  dans  le  vrai.  Comnaent,  en  eflet,  conserver 
un  doute  sur  la  vérité  de  la  tradition,  en  présence  de  l'attestation 
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Les  douze  premières  années  d'Armand  de  Pont- 
martin,  avant  son  départ  pour  Paris,  ne  lui  avaient 
laissé,  à  travers  les  visions  confuses  de  son 
enfance,  que  deux  souvenirs  bien  distincts  :  la 
mission  des  Pèrt's  de  la  Foi,  ayant  à  leur  tête  le 
P.  Guy  on,  dont  la  parole  rappelait  celle  du  P.  Bri- 
daine,  et  le  voyage  de  MADAME,  duchesse  d'An- 
gouléme. 

La  mission  des  Pères  de  la  Foi  est  restée  légen- 
daire à  Avignon.  Commencée  le  28  février  181 9, 

suivante,  adressée  à  M.  Adolphe  Graiiier  de  Cassagnac  par  le  fils  de 
M^''  de  Sombreuil  : 

«  Ma  mère,  Monsieur,  n'aimait  point  à  parler  de  ces  tristes  el 
affreux  temps.  Jamais  je  ne  lai  interrogée;  mais  parfois,  dans  des 
causeries  intimes,  il  lui  arrivait  de  parler  de  cette  époque  de  dou- 
loureuse mémoire.  Alors,  je  lui  ai  plusieurs  fois  entendu  dire  que, 
lors  de  ces  massacres,  M.  de  Saint  Mart  sortit  du  tribunal  devant 
son  père  et  fut  tué  d'un  coup  qui  lui  fendit  le  crâne;  qu'alors  elle 
couvrit  son  père  de  son  corps,  lutta  longtemps  et  reçut  trois  laies- 
sures. 

«  Ses  cheveux,  qu'elle  avait  très  longs,  furent  défaits  dans  la 
lutte;  elle  en  entoura  le  bras  de  son  père,  et,  tirée  dans  tous  le 
sens,  blessée,  elle  finit  par  attendrir  ces  hommes.  L'un  d'eux,  pre- 
nant un  verre,  y  versa  du  sang  sorti  de  la  tête  de  M.  de  Saint- 
Mart,  y  mêla  du  vin  et  de  la  poudre,  et  dit  que  si  elle  buvait  CELA 
à  la  santé  de  la  nation,  elle  conserverait  son  père. 

«  Elle  le  fit  sans  hésiter,  et  fut  alors  portée  en  triomphe  par  ces 
mêmes  hommes. 

«  Depuis  ce  temps,  ma  mère  n'a  jamais  pu  porter  les  cheveux 
jOngs  sans  éprouver  de  vives  douleurs.  Elle  se  faisait  raser  la  tête. 
Elle  n'a  jamais  non  plus  pu  approcher  du  vin  rouge  de  ses  lèvres, 
et,  pendant  longtemps,  la  vue  seule  du  vin  lui  faisait  un  mal 
affreux. 

«    SiijiK-  :  comte  de  \  illellme-Sombreuil.  >; 

[Histoire  des  Girondins  et  des  massacres  de  Septembre,  par  A.  Gr.v- 

MER   DE   CaSSAG:<.VC,    t.    Il,  p.    225.) 
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elle  se  termina  le  dimanche  p. 8  avril  par  la  plan- 
tation d'une  croix  sur  le  rocher  des  Doms,  au-des- 
sous duquel  s'étagent  la  métropole  et  le  palais  des 
Papes  et  qui  domine  un  merveilleux  panorama.  La 
cérémonie  fut  belle  entre  toutes.  Plus  de  quarante 
mille  étrangers  étaient  accourus  de  toute  la  con- 
trée d'alentour,  et.  sans  le  débordement  de  la  Du- 
rance,  le  nombre  en  eût  été  plus  considérable 
encore'.  Naturellement,  les  enfants  n'avaient  pas 
été  oubliés.  Pontmartin,  qui  n'avait  pas  encore 
huit  ans,  était  du  cortège.  Il  le  décrira  plus  tard, 
avec  un  enthousiasme  que  soixante  ans  écoulés 
n'avaient  pu  affaiblir  -. 

Le  récit  du  passage  de  la  duchesse  d'Angoulême 
a  également  trouvé  place  dans  les  Mémoires^. 
L'auteur  seulement  a  légèrement  romancé  ce  petit 
épisode  ;  il  l'a  même,  pour  m'en  tenir  à  ce  seul 
point,  antidaté  d'un  an.  Ce  n'est  pas  en  1822, 
mais  en  182^  que  MADAME  visita  nos  provin- 
ces méridionales.  Ciétait  au  moment  de  la  guerre 
d'Espagne.  Pendant  que  le  duc  d'Angoulême  était, 
de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  à  la  tête  de  nos  trou- 
pes, la  princesse  parcourait  le  midi  de  la  France, 
où  le  sentiment  royaliste  n'avait  encore  rien  perdu 
de  son  ardeur.  Le  12  mai  1820,  —  et  non,  comme 
ledit  Pontmartin,  le  27  avril  1822,  —  elle  se  rendit 
de  Nimes  à  Avignon .  La  route  royale  côtoyait  les 

1.  Jean-François    Périer,   cvêqiie  d'Avignon,   par  l'abbé    Albert 
Dlraivd,  directeur  au  petit  séminaire  de  Beaucaire. 

2.  Mes  Mémoires,  par  Arm.v>d  de  Pontmartin,  i"  série,  p.  3i-33. 

3.  T.  I,  p.  6-1',. 
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Angles.  Tous  les  liabitanls.  villageois  et  cliàtelains, 
étaienl  à  leur  poste,  au  bord  de  la  route  :  au  pre- 
mier rang,  M.  de  Pontmartin,  qui  devait  haran- 
guer la  fille  de  Louis  X\  I  et  qui  jetait  de  temps  en 
temps  les  yeux  sur  son  papier  ;  ;i  quelques  pas 
en  arrière,  l'oncle  Joseph,  tenant  par  la  main  son 
neveu,  dont  le  cœur  battait  à  se  rompre. 

Tout  à  coup,  on  aperçoit,  au  haut  de  la  montée 
de  Saze,  un  énorme  nuage  de  poussière,  qui  accou- 
rait d'un  train  effrayant  :  «  C'est  elle!  s'écrie-t-on  ; 
c'est  la  duchesse  î  c  est  Madame  !  »  lîientôt  le 
nuage  s'éclaircit  ;  un  rayon  de  soleil  le  perce  de 
part  en  part  ;  on  voit  briller  les  casques  et  les 
sabres  de  l'escorte  :  puis  les  harnais  de  l'attelage  et 
les  chapeaux  enrubannés  des  postillons.  Deux  ca- 
lèches, menées  à  quatre  chevaux,  passèrent  devant 
les  bonnes  gens  des  Angles  sans  s'arrêter.  Inclinée 
à  la  portière,  la  duchesse  salua  d'un  signe  de  tête. 
((  Vive  le  roi  !  »  crièrent  les  paysans  avec  un  en- 
semble digne  d'un  meilleur  sort.  Au  moment  oii 
ils  allaient  crier  :  ((  \'ive  Madame  !  »  ils  s'aper- 
çurent que  les  voitures  avaient  disparu.  «  Ce  fut, 
dit  Pontmartin,  ma  première  leçon  de  philosophie 
politique  ;  depuis  lors,  j'en  ai  subi  de  plus  rudes.    » 

Son  éducation,  cependant,  commencée  de  bonne 
heure,  amoureusement  poussée  et  surveillée  par 
les  trois  êtres  dont  il  était  l'aircction  principale, 
s'annonçait  comme  devant  être  exceptionnellement 
brillante.  Dès  qu'il  eut  huit  ans,  on  lui  donna  un 
Virgile,  et  dans  sa  joie,  il  ne  voulut  plus  s'en  sé- 
parer, ni  jour  ni  nuit.   Un  professeur  du  collège 
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royal  d'Avignon.  M.  Ract-Madoux,  lui  donnait  des 
leçons.  Voyant  qu'il  en  profitait  si  bien,  on  eut 
ridée  de  lui  faire  faire  les  mêmes  compositions  que 
les  élèves  de  la  classe  de  troisième.  Il  fut  premier 
dans  toutes,  il  avait  alors  douze  ans.  Ses  parents 
jugèrent  bientôt  qu'il  serait  dommage  de  se  con- 
tenter pour  lui  d'une  éducation  provinciale.  Encore 
bien  qu  une  telle  combinaison  fût  un  peu  au-dessus 
de  ce  que  leur  permettait  leur  fortune,  ils  se  déci- 
dèrent à  quitter  Avignon  et  les  Angles  pour  aller 
s'établir  à  Paris.  C  était  au  mois  d'octobre  182.3, 
et  Armand  de  Pontmartin  venait  d'entrer  dans  sa 
treizième  année. 
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LES    ANNEES    DE    COLLÈGE 
(1823-1829) 


Le  voyage  d'Avignon  h  Paris  en  1828.  Au  07  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard.  Le  collège  Saint-Louis.  Le  catéchisme  de  Saint-Thomas - 
d'Aquin  et  l'abbé  de  La  Bourdonnaye.  —  MM.  Roberge.  Etienne 
Gros  et  Vendel-Heyl.  Vox  faucibus  liœsit.  —  M.  Valette  et 
M.  Michelle.  Le  Concours  général.  Sainte-Beuve  et  les  vers  latins. 
—  Le  jardin  du  Luxembourg,  le  salon  du  marquis  de  Cambis 
et  le  salon  du  docteur  Double.  Le  comte  Orj.  Les  camarades  de 
Saint-Louis.  Emmanuel  d'Alzon  et  Henri  de  Cambis. 


I 


On  loua  une  voiture  de  poste,  on  coucha  cinq 
fois  en  route  et  on  arriva  à  Paris  dans  la  matinée 
du  sixième  jour,  le  i3  octobre.  M.  de  Pontmartin 
avait  arrêté  un  appartemeent,  rue  de  Vaugirard, 
au  second  étage  de  la  maison  portant  alors  le  nu- 
méro 37,  plus  tard  3i ,  aujourd'hui  ai .  Cette  mai- 
son taisait  le  coin  du  jardin  du  Luxembourg, 
presque  en  face  de  la  rue  du  Pot-de-Fer  *  ;  trois  de 
ses  fenêtres  avaient  vue  sur  le  jardin. 

I.  Aujourd'hui  rue  Bonaparte. 
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En  même  temps  que  les  Pontmartin,  deux  autres 
familles  méridionales,  — lesCambis  elles  d'Alzon, 
que  des  liens  de  parenté  et  d'amitié  unissaient  aux 
châtelains  des  Angles,  —  venaient  également  se  fixer 
à  Paris  et  prendre  gîte,  comme  eux.  dans  la  rue  de 
Vaugirard.  les  d'Alzon  au  numéro  9.  hiMel  (a-ape- 
let  ;  les  Cambis.  au  numéro  18.  hôtel  Boulay  de 
laMeurthe.  Le  but  des  trois  familles  était  le  même  : 
l'éducation  de  leurs  fds.  Ces  fds  étaient  au  nombre 
de  quatre:  Henri  et  Alfred  de  (Jambis,  Emmanuel 
d'Alzon,  Armand  de  Pontmartin.  On  décida  qu'ils 
suivraient  comme  externes  les  classes  de  Saint- 
Louis.  Ce  collège  avait  une  petite  porte  à  l'usage 
des  externes,  qui  ouvrait  sur  la  rue  Monsieur-le- 
Prince,  presque  en  face  de  la  rue  de  Vaugirard. 
Il  n'y  aurait  donc  qu'un  pas  à  faire  pour  conduire 
les  enfants  et  les  aller  chercher.  Pas  un  seul  instant 
les  parents  n'avaient  songé  à  les  mettre  internes. 
Ils  se  défiaient,  non  sans  raison,  de  l'esprit  qui 
régnait  alors  dans  les  collèges  de  Paris. 

Ce  sera  l'honneur  de  la  Restauration  d'avoir,  au 
sortir  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  donné  le 
signal  de  la  renaissance  religieuse  en  même  temps 
que  de  la  renaissance  littéraire.  Aucune  époque 
n'a  été  plus  féconde  en  œuvres  catholiques  ;  si  la 
plupart  n'ont  acquis  tout  leur  développement  et 
n'ont  donné  tous  leurs  fruits  que  plus  tard,  la  jus- 
tice n'en  commande  pas  moins  de  lui  en  reporter 
le  principal  mérite.  Sur  un  point  seulement  ses 
efforts  restèrent  complètement  infructueux,  ses 
intentions  et  ses  actes  demeurèrent  frappés  de  sté- 
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rilité.  Dans  son  désir  de  reformer  l'euseignemcnl 
universitaire,  le  gouvernement  royal  confia  la  direc- 
lion  de   l'Instruction    publique   à  un  évêque.   Un 
prêtre,  dont  le  zèle  égalait  le  talent,  l'ahbéde  Scor- 
biac,  fut  investi  des  fonctions  d'aumônier  général 
de  l'Université,  avec  mission  de  visiter  tour  à  tour 
tous  les  collèges  de  France  et  d'y  donner  des  re- 
traites. Le  soin  le  plus  attentif  fut  apporté  au  choix 
des    recteurs   et  des    proviseurs.    Les    aumôniers 
furent  pris  parmi  les  jeunes  hommes  les  plus  dis- 
tingués du  clergé,  et  c  est  ainsi,  par  exemple,  que, 
de    iS'2'2   à    i83o.  le  collège   Henri  IV  eut  pour 
aumôniers  labbéde  Salinis.  labbé  Gerbet  et  l'abbé 
Lacordaire.  Mais  c'est  vainement   que  l'on  sème, 
si  ((  les  graines  tombent  sur  un  terrain  pierreux  et 
parmi  les  épines  qui  croissent  et  les  étouffent».  Les 
professeurs,  hommes  d'ailleurs  instruits  et  d'une 
conduite  privée  irréprochable,  étaient  presque  tous 
imbus  des  doctrines  philosophiques  du  xviii"  siècle  ; 
leurs  élèves  étaient,  pour  la    plupart,  libéraux  et 
voltairiens.  ((  Un  jour,  dit  M.  Armand  de  Melun 
dans  ses  Mémoires,  pendant  que  nous  faisions  notre 
philosophie'  il  nous  prit  fantaisie  de  discuter  entre 
nous  lexistence  de  Dieu,  (l'était  pendant  l'étude. 
Nous  eûmes  la  délicatesse  d'engager  le  surveillant 
à   se  retirer,    pour  noas  laisser  une  plus   entière 


r.  En  1835,  Armand  de  Mehin  était  élève  du  collège  de  Saiiile- 
Barbe,  dirigé  par  M.  Henri  .Nicolle,  l'rère  de  l'abbé  ISicolle,  recteur 
de  l'Académie  de  Paris.  Intime  ami  du  duc  de  Richelieu  et  aussi 
désintéressé  que  lui,  labbé  JNicolle  n'avait  accepté  le  rectorat  qu'à 
la  condition  de  n'en  pas  toucher  les  émoluments. 
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liberté  et  n'avoir  pas  à  se  coinpromeltre  lui-même. 
La  discussion  fut  vive  et  approfondie  ;  et  lorsqu'on 
passa  au  vote,  l'existence  de  Dieu  obtint  la  majorité 
d'une  voix!  Je  votai  pour  le  bon  Dieu.  Telle  était 
la  religion  des  collèges  de  l'Etat  ^..   » 

Deux  collèges,  cependant.  Stanislas  et  Saint- 
Louis,  avaient,  dans  une  certaine  mesure,  échappé 
à  la  contagion  régnante.  Le  proviseur  de  Saint- 
Louis  était  un  ecclésiastique,  l'abbé  Tbibault",  qui 
avait  établi  au  collège  une  discipline  tout  à  la  fois 
ferme  sans  rigueur  et  paternelle  sans  faiblesse.  Il  y 
avait  deux  aumôniers,  l'abbé  Léon  Sibour.  qui 
allait  rtre  remplacé  par  l'abbé  Duma^sais^  et 
l'abbé  Salacroux. 

Armand  de  Pontinarlin  fut  placé  en  quatrième 
sous  la  férule  clémente  du  bon  M.  Roberge.  Cette 
même  année,  il  fit  sa  première  communion,  non 
à  Saint-Sulpice.  dont  les  locataires  du  n°  3-  de  Ja 
rue  de  Vaugirard  étaient  pourtant  paroissiens.  — 
mais  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  Les  âmes  les  plus 
droites  et  les  meilleures,  celles  qui  se  désintéressent 
le  plus  d'elles-mêmes,  ont  pourtant,  elles  aussi, 
leurs  secrètes  faiblesses.  Si  M.  et  M'""  dePontmar- 

<.  Le  vicomte  Armand  de  Meliin,  d'après  ses  Mémoires  et  sa  cor- 
respondance, par  M.  l'abbé  Bau>ard,  p.  i'(. 

2.  x\près  avoir  administré  cinq  ans  le  collège  Saint-Louis,  l'abbé 
Thibault  le  quitta  pour  devenir  inspecteur  de  l'Université,  en  iSaô. 
[1  eut  pour  successeur  un  prêtre  alsacien,  l'abbé  Ganser.  En  i83o, 
un  proviseur  laïque,  M.  Liez,  fut  placô  à  la  tète  du  collège. 

3.  L'abbé  Léon  Sibour,  parent  éloigné  de  M^^  Sibour.  arche- 
vêque de  Paris,  avec  lequel  il  était  du  reste  étroitement  lié.  fut 
lui-même  évêque  in  partibus  de  Tripoli.  AL  Dutnarsais  devint  curé 
de  Saint-François-\avier  et  chanoine  de  Paris. 
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lin  Cl  leurs  amis  s'étaient  arrachés  aux  douceurs 
du  vieux  logis  familial,  au  soleil  de  l'Hérault  et  de 
la  Provence,  aux  prairies  de  Lavagnac.  aux  riantes 
îles  du  Rhùne  ;  s'ils  s'étaient  aventurés  dans  ce 
dangereux  et  terrible  Paris,  ce  n'était  pas  pour 
préparer  leurs  enfants  à  être  journalistes,  maires 
de  leur  village,  conseillers  municipaux  ou  même 
grands  vicaires.  Ils  rêvaient  pour  eux  les  plus  bril- 
lantes destinées,  ils  les  voyaient  déjà  montés  aux- 
plus  hauts  postes.  En  attendant,  ne  convenait-il 
pas  de  les  rapprocher  le  plus  vite  possible  des  futurs 
ducs  et  marquis  du  pur  faubourg,  des  futurs  pro- 
priétaires des  beaux  hôtels  de  la  rue  de  l'Université 
et  de  la  rne  de  Aarenne.'^  Ces  marquis  et  ces  ducs 
ne  manqueraient  pas.  un  jour  venant,  d'ouvrir  à 
leurs  anciens  compagnons  de  catéchisme  les  portes 
des  Tuileries  et  de  les  transformer  en  ambassadeurs, 
en  pairs  de  France  ou  en  gentilshommes  de  la 
Ch3mbre.  Et  voilà  pourquoi,  au  trop  modeste 
Saint-Sulpice.  on  avait  préféré  l'aristocratique 
Saint-Thomas-d'Aquin,  C'est  surtout  de  l'oncle 
Joseph  que  l'idée  était  venue.  L'excellent  homme, 
six  ans  plus  tard,  dut  s'écrier,  non  plus  avec  son 
cher  \irgile.  mais  avec  Lucrèce  qu'il  connaissait 
presque  aussi  bien  :  0  vunas  hominum  mentes  ! 

A  Saint-Sulpice,  Pontmartin  aurait  eu  pour 
catéchistes  son  cousin  germain,  le  saint  abbé  Adal- 
bert  de  (  lambis.  et  un  jeune  prêtre,  déjà  presque 
célèbre,  qui  s'appelait  Vabbé  Dupunloup.  A  Saint- 
Thomas-d'Aquin.  il  fut  presque  aussi  bien  partagé. 
Le  catéchiste  en  titre  était  l'abbé  de  La  Bourdon- 
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naye.  -prèire  Jciielo/iien.  d'une  piété  fervente,  dune 
éloquence  pathétique,  mais  d'une  santé  délicate, 
qui  dépensait  pour  ses  élèves  les  restes  de  ses 
forces  et  de  sa  vie.  Lorsqu'on  lui  apportait  une 
tasse  de  bouillon,  il  leur  disait  avec  un  sourire  qui 
leur  serrait  le  cœur  :  «  Mes  enfants  !  ne  me  regar- 
dez pas  !  Ne  m'imitez  pas  !  Je  vis  comme  un 
païen!  »  Il  était  secondé  par  l'abbé  Hamelin,  qui 
devint  plus  tard  curé  de  Sainte-Clotilde.  Les 
dimanches.  Pontmartin  et  ses  camarades  de  caté- 
chisme avaient  souvent  M-'  de  Quélen  et  l'abbé 
Borderies.  qui  mourut  évêque  de  Versailles  ;  quel- 
quefois, l'abbé  duc  de  Rolian.  dont  ils  admiraient 
la  suprême  élégance,  les  pieuses  coquetteries  de 
geste  et  de  parole,  la  tenue  exquise,  le  rochet  brodé 
de  dentelles,  le  calice  incrusté  de  saphirs  et 
d'opales. 

Au  même  printemps  de  182/i  se  rattache  un  épi- 
sode raconté  au  tome  IV  des  Souvenirs  <ruii  vieux 
critique.  Armand  de  Pontmartin  et  ses  parents 
allaient  à  la  messe  à  la  chapelle  du  couvent  des 
Carmes,  situé  à  deux  pas  de  leur  demeure  et  occupé 
par  des  religieuses  carmélites'.  Le  dimanche 
23  mai,  en  se  rendant  à  l'église,  il  longea  le  mur 
du  jardin  de  l'hôtel  d'Hinnisdal,  qui  formait  l'angle 
de  la  rue  de  Vaugirard  et  de  la  rue  Cassette.  Sur 
le  trottoir,  il  vit  un  jeune  homme  qui  paraissait 
en  proie  à  une  agitation  extraordinaire;  non  loin 

I.  Ces  religieuses  furent  remplacées  plus  lard  dans  le  couvent  de 
la  rue  de  Vaugirard  par  les  Dominicains,  cpii  eux-mêmes  ont  cédé 
la  place  à  l'Institut  catholique. 
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(le  lui  slalioniiail  un  fiacre.   Uu  peu  ému,  Ponl- 
marlin  alla  prendre  dans  la  chapelle  sa  place  accou- 
(uniée.  Dans  le  chœur,  à  cAlé  du  grillage  oii  se 
plaçaient  les  religieuses,  il  y  avait  une  porte.  Au 
moment  où  la  messe  allail  hnir.  cette  porle  s'ou- 
vrit et   les  assistants  virent  sortir   une   Carmélite 
qui,  après  avoir  regardé  à  droite  et  à  gauche,  tra- 
versa rapidement  l'église,  comme  si  elle  eût  craint 
(l'être  poursuivie.  On  ne  la  poursuivit  pas.  Lorsque 
la  fugitive  avait  passé  près  de  lui  en  le  frôlant  de 
sa  guimpe  et  de  son  voile,  Pontmartin  avait  eu 
peine  à  retenir  un  cri  de  stupeur.   Il  aperçut  ses 
compagnes  pressées,  comme   des  ombres,   contre 
le  grillage  c^u'il  leur  était  interdit  de  franchir.  11 
entendit  un  chuchotement  vague,  un  susurrement 
insaisissable,  pareil  à  un  souffle  de  brise  expirant 
sur  les  bords  dun  lac.  Puis  plus  rien,  que  ce  qui 
reste  d'une  apparition  ou  d'une  hallucination  !  De 
cette  vision  de  son  enfance,  il  restera  seulement  à 
l'élève  de  Saint-l^ouis  un   souvenir  qui.  après  de 
longues  années,  lui  inspirera  une  Nouvelle'  dont 
le  prologue  seul  est  exact. 


Il 


Les  vacances  de  1834  se  passèrent  à  Paris,  les 
Angles  étant  trop  loin  pour  que  l'on  pût  y  revenir 
chaque  année,  En  octobre  1824,  Armand  de  Pont- 

I.  Ma   Carinrlllr,   dans  les   Souvenirs   il'un   vieux  crilique,   t.    I\, 
p.  62. 
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martin  commença  sa  troisième  sous  un  professeur. 
M.  Etienne  Gros,  qui  était  un  helléniste  remar- 
quable. Sa  santé  toujours  délicate  fut  éprouvée  à 
ce  moment  par  une  croissance  excessive,  et  au 
printemps  de  iSaS,  ses  parents  le  ramenèrent  aux 
Angles.  Quand  vint  l'été,  on  alla  passer  six 
semaines  aux  bains  de  mer.  à  Marseille  :  mais 
l'oncle  Joseph  n'y  accompagna  pas  son  frère  et 
son  neveu  :  aussi  ce  fut  la  grande  année  de  la  cor- 
respondance en  vers  latins. 

A  la  rentrée  de  1825.  complètement  rétabli,  il 
recommença  sa  troisième,  qu  il  fil  avec  le  plus 
grand  succès.  Aux  vacances  du  jour  de  1  an  183O, 
son  père,  pour  ses  étrennes.  luiofTritlc  choix  entre 
une  tragédie  jouée  par.  Talma  et  un  spectacle  du 
Cirque  Olympique.  V Incendie  de  Salins^,  qui  atti- 
rait alors  tout  Paris.  Hélas  !  il  choisit  le  Cirque. 
Talma  mourut  peu  de  temps  après  -.  si  bien  que, 
par  sa  faute.  Pontmartin.  qui  devait  être  un  fana- 
tique de  théâtre,  n'a  jamais  vu  le  grand  tragédien. 

Il  prit,  du  reste,  sa  revanche  aux  mois  d'août 
et  de  septembre  1827,  après  son  année  de  seconde, 
où,  sous  la  direction  d'un  excellent  maître, 
M.  Yendel-Heyl,  il  avait  fait  une  ample  moisson 
de  couronnes.  Pour  l'indemniser  de  ses  vacances 
manquées  (comme  celles  de  1826,  celles  de  1827 
se  passèrent  encore  à  Paris),  ses  parents  lui  accor- 

1.  En  1825,  un  terrible  incendie  avait  dévoré  la  plus  grande 
partie  de  la  ville  de  Salins  (.lura)  ;  elle  a  été  rebâtie  sur  un  plan 
plus  régulier. 

2.  Le  iq  octobre  1826. 
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dèrcnt  cinq  soirées  théâtrales  :  à  lOpcja,  Moïse: 
au  Théâtre-Français,  M""  Mars  dans  les  Femmes 
savanles  et  dans  la  Jeunesse  de  Henri  l  ;  à  l'Opéra-^ 
Comique,  tn  Dame  libtiiehe  :  au  lliéàlrede  Madame, 
le  Mariage  de  raison,  joué  par  Léontine  Fay, 
Jenny  Vertpré,  Gonlier,  Ferville,  Paul  el  Numa  ; 
et  enfin,  à  la  Porle-Saint-Martin,  le  drame  de 
Trente  ans  ou  la  rie  d'un  joueur,  où  Frederick 
Lemaître  et  M'"'^  Dorval,  par  leur  merveilleux 
talent,  faisaient  illusion  aux  spectateurs  sur  la 
valeur  réelle  de  la  pièce  de  ,Yictor  Ducange  et 
Dinaux  ' . 

Dans  la  seconde  série  de  ses  l/emo//T6-,  Pont- 
martin  a  longuement  parlé  d'un  accident,  dont  il 
fut  victime  à  cette  date,  et  qui,  d'après  lui,  «  a 
dominé  toute  sa  vie.  a  décidé  de  sa  carrière,  a 
mêlé  une  souffrance  secrète,  intime,  à  la  fois  chro- 
nique et  aiguë,  à  tous  les  épisodes,  à  tous  les 
chagrins,  à  toutes  les  joies  de  son  existence  ». 

C'était  le  12  septembre  1827,  il  était  allé  her- 
boriser, avec  deux  ou  trois  camarades  de  Saint- 
Louis,  sur  les  coteaux  de  Bellevue  et  de  la  Celle- 
Saint-Gloud  ;  soudain  il  tomba  en  arrêt  —  comme 
Jean-Jacques  devant  la  pervenche  —  devant  une 
jolie  petite  fleur  bleue,  dont  il  ignorait  le  nom.  Ce 
nom,  il  voulut  le  demander  au  plus  savant  de  ses 

I.  Ce  dernier  nom  cachait  un  banquier,  M.  Beudin,  et  un  chef 
d'institution,  M.  Goubaux,  qui  avaient  formé  des  dernières  syllabes 
de  leurs  deux  noms  le  pseudonyme  de  Dinaux.  La  première  repré- 
sentation de  Trente  ans  ou  la  Vie  d'un  joueur  avait  eu  lieu  le 
19  juin  1827. 

3.  Ghap.  I,  p.  i-5'(. 
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camarades  ;  mais  ces  derniers,  pendant  ses  extases 
et  ses  rêveries  contemplatives,  avaient  pris  les 
devants  et  étaient  déjà  loin.  Alors  il  voulut  crier... 
T  oxfaucibus  /lœsil.'Fin  quelques  minutes,  le  timbre 
de  sa  voix  avait  subi  une  altération  inexplicable  ; 
ou  plutôt  cette  voix  sans  timbre  passait  incessam- 
ment d'une  sorte  d'extinction  à  des  notes  aiguës  et 
fausses,  d  autant  plus  pénibles  pour  lui  qu'il  avait 
et  qu'il  eut  toujours  l'oreille  juste.  «  Ce  n'est 
rien,  c  est  la  /nue  !  »  lui  dirent  ses  camarades  après 
1  avoir  entendu.  —  «  C'est  la  mue  !  »  dirent  le  soir 
ses  parents.  Cette  mue  devait  durer  toujours. 

Devons-nous  croire  que  vraiment  cette  défectuo- 
sité vocale  «  a  dominé  toute  sa  vie»,  que  celte  voix 
fluette,  si  peu  en  rapport  avec  sa  haute  taille,  a  été 
pour  lui  un  martyre  continu,  la  cause  de  tristesses 
et  de  déceptions  sans  nombre  :  qu'elle  l'a  empêché 
de  se  présenter  à  1  Académie,  où  plus  d'une  fois, 
en  effet,  il  n'a  dépendu  que  de  lui  d'être  élu'.^  Il 
lui  a  plu  de  le  dire,  un  jour  qu'il  avait  ses  nerfs, 
mais  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  le  croire.  Et 
d'abord,  cette  prétendue  aphonie  était  bien  rela- 
tive. Que  de  gens  ont  causé  avec  lui  sans  jamais 
s'en  apercevoir!  Mais,  réelle  ou  non,  peut-être 
avait-elle  pu  impressionner  son  imagination  assez 
vivement  pour  produire  ce  demi-désespoir  dont  il 
nous  parle  .^  Sans  doute,  mais  c'est  ce  désespoir 
que  je  nie.  On  le  comprendrait  à  peine,  si  Pont- 
martin  avait  jamais  eu  le  désir  d  aborder  le  barreau 

I.  Voir  plus  bas  le  chapitre  sur  Armainl  de  Pontmartin  cl  V Aca- 
démie française. 
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OU  la  tribune.  A  aucun  moment  de  sa  vie,  il  n'y 
a  songé.  Sa  seule  ambition  lui  d'être  un  écrivain, 
et  pour  réussir  dans  les  lettres,  point  n'est  besoin 
d'avoir  une  grosse  voix,  os  magna  sonaturum.  Le 
discours  de  réception  à  l'Académie.^  Mais,   fran- 
chement,   se  préoccupe-t-on  trente  ans  d'avance 
d'une  mauvaise  heure  à  passer,  quand  cette  heure 
doit  être  unique.'^  Et  d'ailleurs,  là  même,  n'a-t-on 
pas  la  ressource  de  prétexter  au  dernier  moment 
une    indisposition    et    de    prier    un    Legouvé    ou 
un  Camille  Doucet  de  lire  à  votre  place  ?  Autre 
considération  :  quand  un  jeune  homme  est  ou  se 
croit  atteint  d'une  infirmité  qui  l'humilie,  la  pre- 
mière chose  qu'il  fait  d'instinct,   c  est  de  fuir  le 
monde,  où  il  redoute  la  raillerie  des  autres  jeunes 
gens  et  plus  encore  celle  des  femmes.  Or,   nous 
savons,  par  le  témoignage   de  ses  amis  et  par  le 
sien  propre,  que  personne  plus  que  lui  n'y  brilla, 
que  nul  n'y  déploya  plus  de  verve  et  de  gaieté,  et 
cela  précisément   dans  les  années  où  il  voudrait 
nous  faire  croire  qu'il  vivait  à  l'écart,  en  proie  à  ses 
sombres  pensées.  Autre  chose  encore  :  Pontmar- 
tin  a   siégé  huit  ans  au  Conseil  général  du  Gard, 
et  à  coup  sûr  il  ne  s'y  est  pas  senti  humihé  et  infé- 
rieur à  ses  collègues,  qui  avaient  peut-être    plus 
d'accent  que  lui,  mais  qui,  toutes  les  fois  qu'il  pre- 
nait la  parole,  l 'écoutaient  avec  un   plaisir   sans 
mélange.  Une  seule  fois,  je  l'ai  entendu  parler  de 
sa  voix  grêle,  et  c'était  en  manière  de  plaisanterie, 
pour   faire  passer   un  de   ces  calembours  dont  il 
était  coutumier. 
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III 


Au  mois  d'oclobre  1827,  il  entra  en  rhétorique 
où  il  retrouva,  comme  professeur  de  rhétorique  la- 
tine, son  professeur  de  seconde,  M.  Vendel-Heyl.  Le 
professeur  de  rhétorique  française  était  M.  Charles 
Alexandre',  plus  tard  membre  de  l'Institut,  hellé- 
niste de  premier  ordre  et  bon  latiniste.  Les  deux 
professeurs  d'histoire  étaient  également  deux 
hommes  d'un  réel  talent,  M.  Dumontet  M,  Charles 
Durozoir  :  le  premier,  auteur  d'une  bonne  Histoire 
romaine,  et  le  second,  collaborateur  très  actif  de  la 
Biographie  universelle  de  Michaud. 

Les  vacances  de  1828  procurèrent  à  Pontmar- 
tin  une  grande  joie,  le  retour  aux  Angles  après  trois 
ans  d'absence. 

En  182  8-1 82  9,  il  fit  sa  philosophie  avec 
M.  Valette  pour  professeur.  Afin  de  compléter  et 
de  lectifier  au  besoin  les  leçons  du  collège,  ses 
parents  lui  avaient  donné  poui-  répétiteur  M,  Mi- 
chelle,  lui-même  professeur  de  philosophie  à  Sta- 
nislas, fervent  chrétien  et  membre  de  la  Congré- 
gation . 

Jusqu'à  la  fin,  il  avait  été  sans  conteste  l'élève 
le  plus  brillant  de  Saint-Louis.  Dans  les   années 

I.  Charles  Alexandre  (1797-1870),  élève  de  l'Ecole  normale, 
professeur  de  rhétorique,  proviseur,  inspecteur  général  des  études, 
membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  auteur 
d'un  Dictionnaire  grec- français,  qui  est  longtemps  resté  classique. 
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i8!iG,  189,7,  i8:>.8et  18:^9,  le  collège  Saint-Louis 
a  lemporté  vingt  prix  au  concours  général.  Armand 
de  Ponlniartin  en  a  eu,  à  lui  seul,  plus  du  tiers  : 
deux  en  1836,  deux  en  1837,  deux  en  1828,  un 
en  1829.  Il  obtint,  en  troisième  (1826),  le  premier 
prix  de  vers  latins  et  le  second  prix  de  version 
grecque:  —  en  seconde  (1827),  le  premier  prix 
de  narration  latine  et  le  second  prix  de  version 
latine;  —  en  rhétorique  (1828),  le  premier  prix 
de  discours  français  et  le  second  prix  de  version 
latine;  en  philosophie  (1829),  le  second  prix  de 
dissertation  latine.  A  ces  sept  prix  se  venaient 
ajouter  une  douzaine  daccessits.  Dix-neuf  nomi- 
nations au  concours  général,  le  cas  assurément 
était  rare.  Dans  la  bibliothèque  de  sa  maison  des 
Angles,  Pontmartin  avait  conservé  ses  volumes  de 
prix  ;  il  y  en  a  cent  soixante-quatre  ;  cent  un  obte- 
nus au  collège,  soixante-trois  au  concours  général. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  et  parmi  ceux  qu'il  a 
le  plus  souvent  feuilletés,  je  remarque  les  volumes 
de  critique  de  l'abbé  de  Féletz  ' ,  de  l'Académie  fran- 
çaise. Les  maîtres  de  Pontmartin  prévoyaienl-ils 
qu'un  jour,  avec  plus  d'esprit  encore  et  avec  un 
bien  autre  éclat  que  le  très  spirituel  abbé,  il  ferait 
à  son  tour  des  Causeries  littéraires,  qui  resteront 
les  chefs-d'œuvre  du  genre  .»^ 

Ses  succès  étaient  d'autant  plus  remarquables 
que  le  sunnenage  n'y  était  pour  rien.  L'élève  Pont- 
martin n'était  pas  ce  que,    dans  le   langage  des 

I.  Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  Gh.-M.  de 
Féletz,  de  l'Académie  française,  6  vol.  in-8,  1826-1828. 
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écoles,    on  appelle  une    hête  ù  concours  ;    il  était 
externe  libre,   et  nous  verrons  tout  à  l'heure  que 
déjà  il  allait  dans  le  monde  et  fréquentait  quelques 
salons  où  les  lettres  étaient  en  honneur.  Il  soignait 
sa  toilette,  —  ce  qu'il  sera  loin  de  faire  plus  tard, 
et  le  mardi,  jour  de  composition,  il  éblouissait  les 
internes  par  l'élégance  et  l'éclat  de  ses  bottes.  En 
rien  il  ne  ressemblait  à  ces  piocheurs  que  les  chefs 
d'institution  cJmujfent  en  vue  du  concours  général 
et    qui     sont  voués    à    une   ou  deux    spécialités. 
Il  n'était  pas  seulement  un  fort  en  thème,  il  était 
fort  en  tout,   en  discours  français  et  en  Acrsion 
latine,  en  thème  latin  et  en  version  grecque,   en 
vers  latins,    en  discours  latin    et  en   dissertation 
française  ;  soit  au  collège,  soit  au  concours  géné- 
ral, il  a  remporté  des  prix  dans  toutes  les  facultés 
latines,   grecques  et  françaises.    Sainte-Beuve,   si 
exact  d'ordinaire,  sest  donc  trompé  lorsque,  dans 
ses  Nouveaux   Lundis,  il  a  écrit    que  Ponlmartin 
péchait  par  le  manque  d'études  premières  ;   que, 
chez  lui,   le  fonds  classique  était  faible  et  insuf- 
fisant. ((  Il  cite  sobrement  du  latin,  dit-il.  quelque- 
fois de    l'Horace;   mais   aux    moindres   citations, 
pour    peu    qu'on    en    fasse,    le    bout  de  l'oreille 
s'aperçoit;  quand  il  cite  le  vers  :  Lrit  enim  fulgore 
suo...,  il  oublie  Venim  :  par  où  je  soupçonne  qu  il 
ne  scande  pas  très  couramment  les  vers  latins.  Un 
jour,  à  une  fin  de  chronique  littéraire  '.  parlant  de 
la  Dame  aux  Camélias  et  lui  opposant  la  vertu  des 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,  chronique  de  la  quinzaine,   i*"^  jan- 
vier i85/|. 
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bourgeoises  et  des  chastes  Lucrèce,  il  a  dit  : 
DOML  M  inansiL  lanwn  fecit  ;  d'où  je  conclus  qu'au 
collège  il  était  plus  fort  en  discours  qu'en  thème'.  » 
La  vérité,  au  contraire,  est  que  Pontmartin,  éco- 
lier, avait  réussi  de  façon  peu  commune  dans  les 
facullés  latines.  Le  hasard  fait  que  j'ai  ici.  sous  la 
main,  à  la  campagne,  les  Annales  des  concours 
généraux  pour  la  classe  de  troisième.  L'invasion 
de  la  Grèce  par  les  armées  de  Xerxès,  Athènes 
menacée  par  les  Perses  et  sauvée  par  Minerve, 
Pallas  Athenarum  servalrix.  telle  était  en  i8'?6  la 
matière  à  mettre  en  vers  latins.  Pontmartin  eut  le 
premier  prix.  Hélas  !  quarante-quatre  ans  plus 
tard,  lorsque  les  armées  allemandes  se  sont,  à  flots 
pressés,  précipitées  sur  la  moderne  Athènes.  — 
où  Minerve  était  représentée  par  Jules  Favre.  —  le 
vieux  critique  aurait  pu  murmurer  les  vers  de 
l'élève  de  Saint-Louis  : 

Adsit,  et  insaltel  patriis  jatn  inœnibus  hostis 
Barbaras  ;  ingenud  se  jactet  serviis  in  urbe. 
Vos  tainen,  0  cives,  nunquain  cognata  relinqaet 
Libertas,  inter  bellique  fugrrque  labores, 
Vobis  libertas  viilta  arridebit  amico... 
Tuqae,  novo  splendore  nitens  rediviva  resurge. 
0  dilecta  Diis  !  6  patria  -  ! . . . 


I.  Nouveaux  Lundis,  t.  Il,  p.  i3. 

3.  Annales  des  concours  généraux,  par  MM.  Belix  et  Roche.  Classe 
de  troisième,  p.  97,  L.  Hachette,  rue  Pierre- Sarrazin,  la,  Paris, 
1826. 
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IV 


Rien  n'égalait  pour  Pontmartin  la  douceur  de  ces 
souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  Le  collège 
n'avait  point  été  pour  lui  un  exil  et  une  prison. 
Les  conseils  affectueux  et  le  sourire  de  son  père,  les 
encouragements  de  l'oncle  Joseph,  les  baisers  de  sa 
mère,  ne  lui  avaient  pas  manqué  un  seul  jour.  De 
sa  fenêtre,  quand  il  interrompait  un  moment  son 
travail,  au  lieu  d'un  noir  et  lugubre  préau,  il  voyait 
le  jardin  du  Luxembourg;  il  apercevait  les  palom- 
bes perchées  sur  les  hautes  branches  des  platanes, 
des  hêtres  et  des  tilleuls,  le  grand  carré  où  des  étu- 
diants et  des  rapins  jouaient  à  la  paume,  se  servant 
de  leurs  mains  en  guise  de  raquettes.  Pour  se 
rendre  au  collège,  il  lui  fallait  suivre  dans  toute  sa 
longueur  l'allée  qui  passe  devant  la  façade  du 
palais  et  conduit  à  la  grille,  voisine  de  l'Odéon  ;  il 
s'y  croisait  parfois  avec  des  hommes  célèbres  qui 
auraient  bien  troqué  leur  renommée  contre  ses 
quinze  ans  s'il  eût  voulu  les  leur  céder  :  Camba- 
cérès,  le  docteur  Portai,  François  Arago.  M.  de 
Sémonville,  le  grand  référendaire,  et  le  chancelier, 
M.  Dambray.  Dans  la  belle  saison,  il  avait  presque 
tous  les  jours  la  bonne  fortune  de  pouvoir  s'incli- 
ner discrètement  devant  un  petit  homme  à  la  che- 
velure grise,  ,  mais  à  la  tournure  encore  jeune, 
invariablement  vêtu  du  même  costume  :  chapeau 
gris,  gilet  blanc,   redingote  bleu  de  roi.  pantalon 
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de  nankin,  guclics  blanches,  et,  à  la  main,  une 
petite  badine  en  ébène.  Il  ne  se  lassait  pas  d'admirer 
sa  figure  longue,  un  peu  osseuse  et  pâle,  son  front 
d'une  ampleur  olympienne,  ses  yeux  de  génie. 
Celait  Chateaubriand,  qui  s'acheminait  d'un  pas 
leste  de  la  rue  d'Enfer  à  l'Abbaye-au-Bois.  Plus 
régulièrement  encore,  il  rencontrait,  le  matin,  un 
autre  jeune  vieillard,  d'une  tenue  fort  correcte, 
d'une  physionomie  spirituelle,  appuyé  sur  une 
canne  à  pomme  d'or  et  un  livre  sous  le  bras,  qui 
ne  manquait  jamais  de  lui  faire  un  petit  signe 
d'amitié.  C'était  son  voisin,  le  comte  Joseph  Bou- 
lay  de  la  Meurthe',  propriétaire  d'un  très  bel  hôtel 
entre  cour  et  jardin,  situé  au  coin  de  la  rue  du 
Pot-de-Fer  et  de  la  rue  de  \  augirard,  en  face  du 
n**  37.  Notre  collégien  cependant  continuait  sa 
route;  mais  avant  d'entrer  en  classe,  il  s'arrêtait 
chez  le  pâtissier  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois- 
Saint-Michel,  qui  se  nommait  Bussonier,  et  qu'il 
appelait  Buissonière,  parce  qu'on  y  faisait  l'école 
de  ce  nom,  Pontmartin  a  fait  depuis  de  meilleurs 
calembours,  il  en  a  fait  de  pires. 

Il  lui  arrivait  souvent,  les  jours  de  congé,  de 
passer  la  soirée  chez  son  oncle,  le  marquis  de 
Cambis-,  qui  occupait  le  premier  étage  de  l'hôtel 
Boulay    de    la   Meurthe.    M.    de  Cambis    donnait 

1 .  Ancien  président,  sous  l'Empire,  de  la  section  de  législation 
au  Conseil  d'Etat.  Son  fils  aîné  fut  vice-président  de  la  République 
en  1848. 

2.  Le  marquis  Auguste  de  Cambis-d'Orsan  (i  781 -1860),  député 
de  Vaucluse  le  i5  novembre  i83o,  réélu  le  5  juillet  i83i,  puis  le 
21  juin  i83'i  ;  pair  de  France  le  3  octobre  1837. 
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d'excellents  dîners  et  avait  un  salon  politique,  dont 
les  principaux  habitués  étaient  M.  Laine,  l'éloquent 
orateur  ;  le  vicomte  de  Bonald  :  le  comte  Armand 
de  Saint-Priest,  père  du  spirituel  académicien  qui 
remplaça  du  même  coup,  en  18A9,  Ballanche  et 
Jean  \  atout  :  M.  Renouvier',  député  de  l'Hérault: 
M.  Delalot.  député  de  la  Marne,  un  fin  lettré, 
longtemps  rédacteur  du  Journal  des  Débats.  Les 
lettrés,  du  reste,  n'étaient  pas  rares,  en  ce  temps- 
là,  sur  les  bancs  de  la  Chambre.  M.  de  Cam- 
bis,  qui  allait  être  bientôt  député  de  Vaucluse, 
puis  pair  de  France,  était  lui-même  un  helléniste 
distingué.  Dans  sa  jeunesse,  en  collaboration 
avec  son  ami  M.  Renouvier,  il  avait  publié  une 
traduction  de  V Iliade,  très  neuve  et  en  avance 
sur  son  temps  de  plus  d'un  demi-siècle.  Mise  au 
jour  en  1810,  elle  n'avait  pas  réussi,  parce  qu'elle 
était  trop  littérale,  trop  homérique,  et  que  les 
contemporains  de  Lu  ce  de  Lancival,  de  Bitaubé  et 
d'Esménard  ne  pouvaient  pas  décemment  supporter 
que  l'on  appelât  Minerve  la  déesse  aux  yeu.n  de 
génisse.  Cet  oncle  de  Pontmartin  était  du  reste  une 
encyclopédie  vivante.  Il  connaissait  bien  les  litté- 
ratures italienne  et  anglaise,  s'intéressait  aux 
sciences,  avait  même  étudié  la  théologie.  Mais  ce 
qu'il  possédait  le  mieux,  c'était  la  littérature  fran- 
çaise du  xvn*  siècle.  Il  savait  par  cœur  plu- 
sieurs tragédies  entières  de  Corneille  et  de  Racine, 

I.  Jean-Antoine  Renouvier  (1777-1863).  député  de  ÎNIontpellier 
de  1837  à  i834;  père  de  M.  Jules  Renouvier,  l'archéologue,  et  de 
M.  Charles  Renouvier,  le  philosophe. 
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les  Oraisons  funèhres  de  Bossuet,  les  Caraclères 
de  La  Bruyère.  Malgré  sa  tendance  au  scep- 
ticisme, il  mettait  au-dessus  de  tout  Vllisloirc  des 
rariations  des  PJy lises  protesta/des,  de  Bossuet,  et 
y  trouvait  encore  plus  d'esprit  que  dans  Voltaire, 
qui  ne  laissait  pas  pourtant  de  lui  être  cher. 

M.  de  Pontmartin  conduisait  aussi  quelquefois 
son  fds  chez  son  ami  le  docteur  Double.  Le  salon 
de  M.  Double,  19,  rue  des  Petits-Augustins,  res- 
semblait à  une  succursale  ou  à  un  vestibule  de 
l'Institut.  André-Marie  Ampère,  Arago,  Poisson, 
Gay-Lussac,  Mathieu,  Biot,  Tliénard,  Alibert, 
Récamier  s'y  rencontraient  avec  Paul  Delaroche, 
Pradier,  Ary  Scheffer,  Guizot  et  Villemain.  La 
conversation,  la  vue  seule  de  ces  savants,  de  ces 
artistes,  de  ces  écrivains,  n'était-elle  pas  pour  le 
jeune  collégien  la  plus  éloquente  des  leçons,  la 
mieux  faite  pour  lui  inspirer  le  goût  du  travail,  la 
passion  de  l'étude  .^* 

Quand  il  avait  été  premier  trois  fois  de  suite, 
son  père  le  menait  voir  Ipidgénie  en  Aulide,  jouée 
par  M""  Duchesnois.  ou  entendre  la  Dame  Blanche 
chantée  par  Ponchard  et  par  M""^  Rigaut-Palar.  A 
la  lin  de  février  iSî^g,  il  était  en  philosophie,  et, 
déjà,  malgré  les  explications  de  son  professeur,  il 
commençait  à  trouver,  comme  M.  Jourdain,  qu'il 
y  avait  là  beaucoup  de  tintamarre  et  de  brouillamini. 
Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  encore  premier  à 
l'occasion.  Un  jour,  à  la  suite  d'un  coup  double  en 
dissertation  latine  et  française,  on  lui  promit  pour 
récompense  une  demi-soirée  à  l'Opéra.  Il  sortirait 
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du  théâtre  avant  le  ballet,  de  peur  que  les  pirouettes 
et  les  roods  de  jambes  de  M'""  Legallois,  Noblet  et 
Montessu  ne  fissent  une  trop  dangereuse  concur- 
rence à  Descartes  et  à  Condillac  ;  mais  il  entendrait 
d'un  bout  à  l'autre  le  Comte  Ory,  qui  était  alors 
dans  toute  la  fraîcheur  de  son  succès  et  qui  ne  du- 
rait que  deux  heures.  Ces  deux  heures  furent  pour 
lui  un  véritable  enchantement.  Le  chef-d'œuvre  de 
Rossini  était  chanté  par  Adolphe  Nourrit,  Levasseur, 
Dabadie,  Alexis  Dupont,  M""^  Damoreau,  M"''  laAvu- 
reck.  Nourrit  surtout  y  était  la  perfection  même. 
Le  jeune  philosophe  était  sous  le  charme.  Le  len- 
demain, quand  le  digne  M.  Valette  lui  demanda 
son  opinion  sur  l'Ontologie,  il  fut  sur  le  point  de 
répondre  :  Lne  dame  de  haut  pavage.  Quand 
M.  Valette  voulut  savoir  ce  qu'il  pensait  de  l'asso- 
ciation des  idées,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  répliquât  : 
A  la  faveur  de  celte  nuit  obscure... 

Le  Comte  Ory  s'était  décidément  emparé  de  ses 
souvenirs,  de  ses  songes,  de  sa  mémoire...  Il  le 
savait  par  cœur  ;  il  en  fredonnait  les  principaux  airs 
en  traversant  la  grande  allée  du  Luxembourg,  et 
lorsqu'il  franchissait  la  petite  porte  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince,  il  répétait  mezza  voce  le  chœur 
du  second  acte  :  En  ce  séjour  chaste  et  tranquille! 
Qu'il  dût  devenir  un  critique  célèbre,  il  ne  s'en 
doutait  guère,  à  coup  sûr  ;  mais  ce  qu'il  savait  bien 
déjà,  c'est  qu'il  serait  certainement  un  mélomane! 

Malgré  le  charme  qui  ramenait  si  souvent  le 
vieux  critique  et  le  vieux  mélomane  à  ces  heureuses 
et  lointaines  années,  le  plus  vivant  de  ses  souvenirs 
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de  jeunesse  était  celui  qui  lui  était  resté  de  ses 
camarades  de  collège. 

Saint-Louis,  en  ce  moment,  passait  pour  un 
aristocrate,  plus  distingué,  mieux  surveillé,  mieux 
élevé,  mieux  vêtu,  mieux  chaussé  que  Louis-le- 
Grand  et  Henri  IV,  Charlemagne  et  Bourbon. 
Dans  la  cour  et  dans  les  classes  retentissaient 
les  noms  d'Lgolin  du  Cayla,  de  Louis  d'Eckmûhl, 
de  Ciuy  de  la  Tour  du  Pin,  de  Pierre  de  Brézé  (le 
futur  évêque  de  Moulins),  de  Raymond  de  Mon- 
teynard,  d'Henri  de  Cambis,  de  Charles  de  la 
Bouillerie,  d'Emmanuel  d'Alzon,  d'Adrien  Dela- 
hante,  d'Hector  de  La  Perrière,  de  Léon  de  Bernis, 
de  Féodor  de  Torcy,  etc.,  etc.  Entre  ces  fds  de 
grands  seigneurs  et  les  élèves  de  condition  plus 
modeste,  Armand  de  Pontmartin  était  volontiers 
le  trait  d'union.  Il  était  aussi  lié  avec  Casimir  Gail- 
lardin  ',  dont  le  père  était  portier  chez  le  marquis 
de  Dreux-Brézé,  qu'avec  Pierre  de  Brézé  lui-même. 
Un  de  ses  meilleurs  amis  était  le  fils  d'un  petit 
bourgeois  de  Limoges,  Léonard  Retouret,  très  bril- 
lant élève  et  le  porte-drapeau  des  libéraux.  Parmi 
ceux  qui,  comme  Retouret,  lui  disputaient  les 
premières  places,  il  aimait  à  se  rappeler  deux  autres 
de  ses  condisciples,  Emmanuel  Richomme  et 
Armand  de  Crochard.  Richomme  était  son  rival 
le  plus  dangereux  au  point  de  vue  des  fins  d\innée 
scolaire.  Gai,  amusant,  spirituellement  fantaisiste, 

I.  Plus  tard  professeur  d'histoire  au  collège  Louis-le-Grand.  et 
auteur  d'une  excellente  Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  couronnée 
par  l'Académie  française.  (Grand  prix  Gobert.) 
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Armand  de  Grochard  était  le  sourire  de  la  classe. 
D'une  intelligence  extraordinaire,  doué  d'nn  vrai 
talent  poétique,  il  aurait  certainement  fait  parler 
de  lui,  s'il  n'eût  préféré  se  retirer  en  province,  dès 
qu'il  eut  fini  son  droit.  Il  mourut  en  i833  à  Nogent- 
le-Rotrou,  dans  le  pays  Chartrain,  où  il  avait 
accepté  les  modestes  fonctions  de  juge  suppléant 
près  le  tribunal  de  première  instance.  Mais  de 
tous  les  camarades  de  Pontmartin,  celui  qui  lui 
inspira  la  plus  vive  affection,  —  une  affection 
qui  se  mélangeait  déjà  de  respect,  —  ce  fut  Emma- 
nuel d'Alzon. 

Emmanuel  d'Alzon',  qui  devait  être  plus  tard 
un  si  rude  travailleur,  l'infatigable  ouvrier  de  tant 
de  belles  œuvres,  le  fondateur  du  collège  de 
l'Assomption,  à  Nimes,  était  à  Saint-Louis  un  élève, 
non  pas  médiocre,  mais  inégal,  un  peu  fantasque, 
traité  souvent  de  paresseux  par  ses  professeurs.  Un 
samedi,  on  venait  de  donner  les  places  :  Pont- 
martin était  premier  :  d'Alzon  n'avait  pas  fini  sa 
composition,  il  fut  classé  parmi  les  derniers  et  ne 
parut  pas  d'ailleurs  s'en  émouvoir  autrement.  Les 
deux  amis  sortirent  du  collège  en  se  donnant  le 
bras  :  «  Sais-tu,  dit  Pontmartin,  à  quoi  je  songeais 
pendant  qu'on  donnait  les  places  .'*  A  ces  paroles  de 
l'Evangile  :  Les  premiers  seront  les  derniers  et  les 
derniers  seront  les  premiers.  » 

Quelques  années  plus  tard.  Armand  de   Pont- 

I.  Emmanuel  Daudé  d'Alzon,  né  en  1811,  comme  Pontmartin, 
mort  le  21  novembre  1880.  Voir  sur  lui  Souvenirs  d'un  vieux  cri- 
tique, t.  I,  p.  325-3 'lO. 
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martin  et  Henri  de  Cambis  '  se  préparaient  à  passer 
leur  soirée  au  Théâtre-Italien  :  on  donnait  Olello 
avec  Rubini  et  M""  Malibran  !  Au  moment  où  ils 
terminaient  leur  toilette,  ils  virent  entrer  leur 
cousin,  l'abbé  Adalbert  de  Cambis  :  «  Je  vous 
annonce,  leur  dit-il,  une  grande  nouvelle,  Emma- 
nuel d' Alzon  est  depuis  trois  jours  au  séminaire  de 
Montpellier.  » 

Et  sans  respect  pour  la  cravate  blanche  d'Henri 
de  Cambis  et  le  bel  habit  de  Pontmartin  (un  habit 
de  Blain  !),  l'abbé  ajouta  :  «  H  a  choisi  la  meilleure 
part.  » 

1.  Henri-François-Marie-Auguste,  comte  de  Cambis-d'Orsan,  fils 
du  marquis,  né  le  8  juin  i8io;  élu  député  d'Avignon  le  1 3  août  i842, 
réélu  le  i"  août  i846.  Il  mourut  le  l'i  août  18/17. 


CHAPITRE    III 

L ÉCOLE    DE    DROIT 
(1829-1832) 


.M.  Poncelet  ou  le  professeur  mélomane.  A.  la  Sorbonne.  Cours  de 
MM.  Guizot.  Villemain  et  Cousin.  —  Jules  Janin  et  le  Siècle  de 
Charles  X.  Les  arts  et  les  lettres  en  l'an  de  grâce  1829.  Le 
romantisme  de  Pontmartin,  —  L'atelier  de  Paul  Huet  et  la  pre- 
mière représentation  d'Hernani.  Félix  Lebertre  et  la  Silhouette, 
Le  Petit  Plutarque  français.  Le  Correspondant.  Première  ren- 
contre de  Pontmartin  avec  l'Académie.  Mort  de  M.  Eugène  de 
Pontmartin.  —  Mort  de  l'oncle  Joseph.  Le  choléra.  La  prédic- 
tion de  Léonard  Retouret  et  le  19  avril  1832.  La  première 
représentation  de  la  Tour  de  Nesle.  Alfred  Thurcau-Dangin.  — 
Retour  à  Avignon. 
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Au  mois  d'août  1829,  Armand  de  Pontmartin 
passa  son  baccalauréat,  ce  qui  fut,  on  le  pense  bien, 
une  simple  formalité.  Si  j'en  parle,  c'est  pour  ce 
petit  détail  :  un  de  ses  examinateurs  s'appelait 
Villemain.  Trois  mois  après,  il  prenait  sa  première 
inscription  de  droit.  Des  cours  de  l'école,  il  ne 
semblait  avoir  gardé  aucun  souvenir  ;  de  ses  pro- 
fesseurs il  ne  parlait  jamais,    sauf  quelquefois  de 
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M.  Poncelet'  prol'esseur  d  liistoiro  du  droit.  Un  soir, 
aux  Italiens,  à  une  représentation  d'OIcllo,  M.  Pon- 
celet n'avait  pas  de  place  ;  Pontmartin  lui  donna 
la  sienne,  sous  le  lallacieux  prétexte  qu'il  allait  au 
bal  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Depuis  ce 
soir-là,  ils  furent  amis,  et  ils  prirent  bientôt  l'habi- 
tude de  se  rencontrer  dans  la  grande  allée  du 
Luxembourg,  où  ils  dissertaient  à  perte  de  vue  sur 
Gluck  et  sur  Rossini,  sur  Nourrit  et  sur  Ponchard. 
sur  M"^  Sontag  et  sur  M""  Damoreau.  Au  bout  de 
trois  mois,  l'accord  était  si  parfait  entre  nos  deux 
Diélomanes  i[u'i\s  se  tutoyaient.  Cette  liaison  du  reste 
n  eut  point  pour  effet  d  éveiller  chez  Pontmartin 
le  goût  de  la  procédure  ou  celui  des  Pandectes, 
et  il  continua  de  briller  surtout  par  son  absence 
aux  leçons  de  MM.  Duranton,  Déniante  et  Du 
Caurroy.  En  revanche,  il  était  des  plus  assidus  à  la 
Sorbonne.  Dès  le  collège,  il  avait  été  plus  d'une  fois 
conduit  par  son  père  et  par  l'oncle  Joseph  aux  cours 
de  iVIM.  (iuizot,  Cousin  et  Villemain.  Etudiant,  il  ne 
manqua  aucune  de  leurs  leçons.  L'impression  qu'il 
en  ressentit  ne  devait  jamais  s'effacer. 

M.  Guizot  avait  choisi  pour  sujet  de  son  cours 
de  1899-18.30  l'histoire  de  la  civilisation  en  France 
pendant  les  xi%  xn'  et  xni'  siècles,  de  Hugues 
Capet  à  Philippe  de  Valois.  M.  Villemain  exposait 

I.  François-Frédéric  Poncelet  (1790-1843).  Il  avait  publié  en 
1827  un  ouvrage  qui  se  rattachait  à  ses  préoccupations  musicales 
et  qui  a  pour  titre  :  Privilerjes  de  l'Opéra.  On  lui  doit  aussi  un 
Cours  d'histoire  du  droit  romain  et  un  Précis  de  l'histoire  du  droit 
civil  français. 
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l'histoire  de  la  langue  et  des  lettres  au  moyen  âge 
en  France  et  dans  l'Europe  méridionale.  M.  Cousin 
avait  pris  pour  thème  l'histoire  de  la  philosophie 
du  xvin''  siècle. 

Il  n'était  pas  un  jour  de  la  semaine  où  le  public, 
de  plus  en  plus  nombreux,  ne  fût  assuré  de  voir 
monter  en  chaire  un  des  trois  professeurs  : 

Le  lundi.  M.  Guizot; 

Le  mardi,  M.  Villemain  : 

Le  mercredi,  M.  Villemain  : 

Le  jeudi,  M.  Cousin; 

Le  vendredi,  M.  Cousin; 

Le  samedi,  M.  Guizot. 

Dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne, 
devenu  un  rendez-vous  plus  accrédité  que  le  Bois 
de  Boulogne,  le  Jardin  des  Tuileries  et  le  Boule- 
vard des  Itahens,  se  rencontraient,  au  milieu  d'une 
jeunesse  enthousiaste,  le  député  et  le  pair  de 
France,  le  membre  de  l'Institut  et  le  journaliste, 
l'artiste  et  le  poète,  l'universitaire  et  le  séminariste, 
les  femmes  savantes  elles  beautés  à  la  mode,  Phila- 
minte  et  Célimène.  Autour  de  la  chaire  se  pressaient 
tons  ceux  qui,  ayant  un  nom.  voulaient  le  soutenir, 
ou  qui,  n'en  ayant  pas,  voulaient  le  faire;  tous  ceux 
qui  allaient  être  ou  qui  ont  failli  être  célèbres.  Le 
duc  de  Broglie  —  l'ancien  —  y  coudoyait  le  duc 
de  Noailles;  Théodore  Jouffroy  s'asseyait  côte  à 
côte  avec  Sainte-Beuve  :  les  rédacteurs  du  Globe, 
du  Journal  des  Débats,  de  la  Revue  française, 
préludaient  à  leurs  destinées  plus  ou  moins  bril- 
lantes ;  ils  venaient  apprendre  à  parler  en  écoutant. 
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Saint-Marc  Girardiii.  ^itct,  Nisard,  Ciivilliei- 
Flcury,  Charles  Magnin,  Duvergier  de  llauranne, 
P.-J.  Dubois.  Louis  de  Carné,  Silvestre  de  Sacy, 
Charles  de  Rémusat,  Montalembert,  Larcy,  Dami- 
ron,  Alfred  de  Falloux.  et  quelquefois  Alfred 
de  Musset,  l'Académie  de  l'avenir,  un  vaillant 
état-major  de  lieutenants  prêts  à  passer  capitaines, 
ou  de  capitaines  destinés  à  devenir  généraux  ! 

Des  trois  illustres  maîtres  de  la  Sorbonne, 
M.  Guizot,  s'il  était  le  plus  original  et  le  plus 
éloquent,  n'était  pas  le  plus  couru  et  le  plus 
applaudi.  Ses  leçons  sur  les  éléments  constitutifs 
de  la  société  moderne,  1  aristocratie  féodale, 
l'Eglise,  la  royauté,  les  communes,  étaient  des 
modèles  d'impartialité.  D'une  science  profonde, 
d'une  forme  élevée,  sobre  et  ferme,  elles  étaient 
certainement  supérieures  à  celles  de  ses  deux 
collègues.  Mais  ce  grave  professeur  au  teint  pâle, 
au  profd  correct,  à  la  physionomie  austère,  impo- 
sait à  ses  auditeurs  plus  qu'il  ne  les  attirait.  Son 
magnifique  organe,  si  net,  si  vibrant,  avait  conservé, 
de  son  éducation  et  de  sa  jeunesse,  je  ne  sais  quelle 
rigidité  calviniste  qui  refroidissait  l'enthousiasme. 
On  l'admirait,  mais  l'admiration  était  tempérée  par 
une  sorte  de  respect.  Il  n'y  avait  pas  entre  l'orateur 
et  son  public  ces  courants  électriques  qui  triplent 
le  succès.  On  était  conquis,  on  n'était  pas  charmé. 
Le  charmeur,  c'était  Villemain. 

Lorsque  ce  dernier  traversait  la  foule  pour  arri- 
ver jusqu'à  sa  chaire ,  le  sourire  était  déjà  sur 
toutes  les  lèvres.  On  s'était   habitué  si    vite  à  sa 
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spirituelle  laideur,  quelle  semblait  une  grâce  et 
une  malice  de  plus.  Cinquante  ans  plus  tard, 
Pontmartin  évoquera  en  ces  termes  le  souvenir  de 
ces  inoubliables  leçons  du  ^  illemain  de  i8ac)  : 

Il  me  semble  que  je  le  vois  encore,  une  liasse  de  livres 
ou  de  papiers  sous  le  bras,  le  dos  voûté,  la  tête  penchée  sur 
une  épaule,  le  scintillement  du  regard  voilé  sous  le  renfle- 
ment des  paupières,  le  pli  des  lèvres  s'essayant  au  sourire 
comme  un  arc  qui  va  lancer  des  flèches,  le  tout  avec  un 
petit  air  de  Saint e-'Sitouche  qui  ne  présageait  rien  de  bon 
pour  les  idées  communes,  les  ignorants,  les  pédants  et  les 
imbéciles. 

Il  s'asseyait,  il  parlait,  ot  aussitôt  le  charme  opérait, 
l'orateur  et  l'auditoire  étaient  unis  par  un  fil  magnétique. 
Sa  voix,  par  une  incroyable  flexibilité  d'organe,  une  éton- 
nante variété  d'intonations,  donnait  une  valeur  prodigieuse 
non  seulement  à  toutes  ses  paroles,  mais  à  tous  ses  silences. 
Quelle  ingéniosité  !  Quelle  souplesse  !  Quel  art  caché  sous 
ce  naturel  !  Quelle  justesse  de  demi-teintes  et  de  nuances  ! . . . 
Les  allusions,  les  épigrammes,  les  malices,  les  prétéritions 
narquoises,  étaient  saisies  au  vol  avec  une  promptitude  qui 
nous  mettait  de  moitié  dans  les  spirituelles  intentions  de 
notre  enchanteur.  C'était  plaisir  de  souligner  ce  qu'il  di- 
sait, d'achever  ce  qu'il  commençait,  de  deviner  ce  qu'il 
taisait  '... 

Et  pourtant,  plus  étonnant  encore  était  Victor 
Cousin.  Yillemain  était  un  merveilleux,  un  incom- 
parable virtuose,  Cousin  était  tout  un  orchestre. 
Ce  n'est  pas  de  ses  leçons  de  la  Sorbonne  que  l'on 
aurait  pu  dire  :  Cela  manque  de  mmitjiie.  Il  parlait 
histoire    comme  Guizot,    littérature  comme  Ville- 

I.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  III,  p.  70,   i883. 
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main  :  il  parlait  même  p/iilosop/iie,  et  il  obtenait 
des  effets  plus  extraordinaires  en  traitant  des 
sujets  plus  arides.  Sa  faculté  d'exposition  avait 
toute  la  valeur  d'une  invention  originale.  Partout 
011  il  voulait  mener  son  auditoire .  son  auditoire 
le  suivait,   avec  frémissement,  avec  transport. 

Nous  sommes  en  1887.  Les  maîtres  sont  morts. 
De  leurs  auditeurs,  combien  peu  survivent  !  Pont- 
martin,  l'un  des  derniers,  se  plaît  à  raviver,  pour 
un  moment,  ces  figures  disparues,  ces  images 
éteintes,  ces  grands  jours  de  la  Sorbonne  depuis 
longtemps  évanouis. 

Le  cours  de  M.  Cousin,  écrit-il,  eut  l'heureuse  fortune 
de  coïncider  avec  les  premières  ardeurs  du  romantisme.  On 
lui  a  reproché  d'avoir  fait  le  roman  de  la  philosophie  plu- 
tôt que  son  histoire.  Celait  là  justement  ce  qui  nous 
transportait.  Pour  passer  des  Méditations,  des  Odes  et  Bal- 
lades, des  Orientales,  d'Eloa,  de  Cromwell  et  de  sa  préface 
aux  leçons  de  M.  Cousin,  nous  n'avions  pas  besoin  de  chan- 
ger d'atmosphère.  Poésie,  art,  philosophie,  découlaient  de 
la  même  source,  s'allumaient  au  même  fover,  échangeaient 
tour  à  tour  leurs  rayonnements  et  leurs  reilets.  L'éloquent 
professeur  réagissait  énergiquement  contre  la  philosophie 
sensualiste  des  demeurants  du  dernier  siècle,  tandis  que  nos 
poètes  et  nos  artistes  appliquaient  le  même  effort  de  réac- 
tion aux  pâles  continuateurs  do  ^  oitaire  et  à  l'école  de 
l'abbé  Delille...  S'il  ne  disait  pas  assez  clairement  ce  que 
devait  être  la  philosophie,  il  nous  apprenait  au  moins  ce 
qu'elle  devait  ne  pas  être.  D'ailleurs,  encore  une  fois,  ce  dé- 
tail nous  semblait  secondaire.  Il  était  pour  nous  un  oracle 
plutôt  qu'un  professeur,  et  il  sied  aux  oracles  de  s'entourer 
de  nuages.  Au  bout  de  soixante  ans,  je  crois  le  voir  et  l'en- 
tendre encore  :  Deas!  ecce  Deus!...  Il  lestait  debout,  et  sa 
chaire  devenait  un  trépied.  Ses  veux  lançaient  des  flammes. 
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Ses  gestes  excessifs  ajoutaient  à  l'entraincment  de  sa  parole. 
Il  était  sibyllin  sans  être  pédant,  et  ses  obscurités  parais- 
saient calculées  pour  rendre  plus  vils  et  plus  éclatants  ses 
jets  de  lumière.  Il  avait  des  hardiesses  de  pensée  et  de  lan- 
gage qui  saisissaient  nos  intelligences,  élargissaient  les  ho- 
rizons et  introduisaient  violemment  l'histoire  contemporaine 
dans  la  philosophie  de  tous  les  temps  '. 


II 


Pour  un  jeune  homme  épris  de  l'amour  des 
lettres,  pour  le  lauréat  du  collège  Saint-Louis  et 
du  concours  général,  quelles  fêtes  que  ces  mati- 
nées de  la  Sorbonne  et  quelles  fêtes  aussi  au  de- 
hors! Partout,  dans  la  poésie,  dans  le  roman, 
dans  les  arts,  à  la  tribune  comme  au  théâtre,  c'est 
un  renouveau  merveilleux,  «  le  plus  beau  comme 
le  plus  hardi  mouvement  intellectuel  qu'aucun  de 
nos  siècles  ait  encore  vu  -.  »  —  «  Allons -nous 
donc,  écrit  Jules  Janin,  allons-nous  donc  avoir 
le  siècle  de  Charles  X.  comme  nous  avons  eu  le 
siècle  de  Louis  XIV  ^  ?  »  Hélas  !  Charles  X  va 
tomber;  il  va  reprendre  le  chemin  de  l'exil.  Mais 
il  semble  que,  à  cette  heure  suprême,  les  chefs- 
d  œuvre  veuillent  se  presser  sur  ses  pas  pour  lui 
former  un  cortège  digne  de  cette  maison  de  Bour- 
bon, qui  a  fait  la  France.  Au  dernier   Salon   de 

I.  Causerie  du  aa  août  1887,  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  X, 
p.  lo'i  et  106. 

:>..  T^amartinc,  Des  Destinées  de  la  poésie. 

3.  Jules  .Tanin.  Histoire  de  la  littérature  Jrançaisc.  1829. 
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pcinlurc  de  la  Restauration,  les  plus  grands  noms 
de  1  art  au  xix'^^  siècle  se  donnent  rendez-vous.  Parmi 
les  peintres,  Ingres,  Eugène  Delacroix,  Paul  De- 
laroclie,  Léopold  Uobert,  le  baron  Gérard,  Eugène 
Devéria.  Isabey,  Schnetz,  Horace  Vernet,  Gudin, 
Heim,  Sigalon,  Brascassat,  Paul  Huet.  Bonington, 
Granct,  Ary  Schefl'er.  Parmi  les  statuaires, 
Duniont,  Cortot,  Pradier,  David  d'Angers,  Foya- 
tier,  Rude,  Nanteuil  et  Bosio.  Du  mois  de  juil- 
let iSfîQ,  au  mois  d'août  i83o,  pendant  cette  der- 
nière année  de  la  Restauration,  qui  fut  précisément 
la  première  année  de  droit  de  Pontmartin,  Ros- 
sini  fait  représenter  Guillaume  Tel!,  et  Auber  Fra 
Diavolo  :  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  donnent 
au  Théâtre-Français  Hernani  et  le  More  de  T  enise\ 
Alfred  de  Musset  publie  les  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie,  Sainte-Beuve  les  Consolations,  Lamartine 
les  Harmonies,  Théophile  Gautier  ses  premières 
Poésies  -.  Après  s'être  essayé  sous  les  pseudo- 
nymes d'Horace  de  Saint-Aubin,  de  Viellerglé  de 


1.  Guilluume  Tell  a  été  représenté  jiovir  la  |iremière  fois  le 
3  août  1829;  le  More  de  Venise,  le  a'i  octobre  1829;  Fra  Diavolo, 
le  38  janvier  i83o;  Hernani,  le  15  février  i83o.  Les  Orientales  et 
le  Dernier  jour  d'un  condamné,  de  Victor  Hugo,  sont  des  premiers 
mois  de  1829,  ainsi  que  l'édition  complète  et  définitive  des  Poèmes 
d'Alfred  de  Vigny.  Les  Orientales  parurent  au  mois  de  janvier  1829, 
le  Dernier  jour  d'un  condamné  au  mois  de  février,  les  Poèmes  de 
Vigny  au  mois  de  mai. 

2.  Les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  furent  publiés  en  janvier  i83o, 
les  Consolations  en  mars,  les  Harmonies  le  i4  juin.  Les  Poésies  de 
Tbéophile  Gautier  furent  mises  en  vente  dans  les  derniers  jours  de 
juillet;  nous  les  trouvons  en  effet  inscrites  sous  le  n°  '1270  de  la 
Bibliographie  de  la  France  du  3i  juillet  i83o. 
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Saint-Alme  et  de  lord  R'hoone,  Balzac,  entré  en 
pleine  possession  de  son  talent,  écrit  les  Scènes 
de  la  vie  privée  ',  tandis  que  Prosper  Mérimée, 
après  avoir  fait  paraître,  au  mois  de  mars  1829.  la 
Chronique  da  règne  de  (J/tarles  IX,  compose  ces 
nouvelles  qui  sont  restées  ses  œuvres  les  plus  ache- 
vées, la  Partie  de  trictrac,  le  Vase  étrusque  et 
Y  Enlèvement  de  la  Redoute.  En  même  temps  que 
Guizot,  Yillemain  et  Victor  Cousin  professent  à 
la  Sorbonne,  Cuvier,  après  quinze  ans  de  silence, 
reprend  son  cours  au  Collège  de  France.  Berryer 
prononce  son  premier  discours  parlementaire, 
Montalembert  écrit  son  premier  article. 

Chaque  matin,  sans  y  manquer  jamais,  Pontmar- 
iin  allait  bouquiner,  sous  les  galeries  de  l'Odéon, 
chez  son  voisin  le  libraire  Masgana,  sûr  d'y  trou- 
ver le  chef-d'œuvre  du  jour,  en  attendant  celui  du 
lendemain.  Comme  sa  bourse  d'étudiant  était  bien 
garnie,  il  achetait  le  volume  et,  sans  perdre  une 
heure,  il  allait  le  lire,  l'hiver  dans  sa  chambre  de 
la  rue  de  Vaugirard,  en  été  sous  les  tilleuls  du 
Luxembourg. 

En  dépit  de  ses  brillant,es  études  classiques,  ou 
peut-être  à  cause  d'elles,  il  était  romantique,  —  ro- 
mantique avec  \ictor  Hugo  et  Sainte-Beuve,  mais 
plus  encore  avec  Chateaubriand,  Lamartine,  lord 
Byron  et  Walter  Scott.  Il  applaudissait  à  la  chute 
des  trois  unités,  à  la  brisure  du  rythme,  à  la  cé- 

I.  La  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  privée  a  été  publiée 
au  mois  d'avril  1800.  Les  Chouans  avaient  paru  au  mois  de 
mars  1829. 


L    KrOI.K      DK      n  il  OIT.  55 

sure  plus  libre,  à  la  rime  plus  riche:  mais  ces 
questions  de  fofine  cl  de  style  n'avaient  à  ses  yeux 
([U  une  importance  secondaire.  Ce  qui  l'attirait,  ce 
qui  le  passionnait  dans  le  romantisme,  pur  encore 
de  tout  excès,  c  était  le  retour  aux  idées  spiritua- 
listes  et  chrétiennes.  Il  saluait  en  lui  l'allié  de 
l'opinion  royaliste,  1  adversaire  des  coryphées  du 
libéralisme,  des  voltigeurs  de  Voltaire  et  de  l'Ency- 
clopédie. Dans  son  juvénile  enthousiasme,  il  se 
plaisait  à  y  voir  la  revanche  de  l'art  chrétien,  des 
siècles  de  foi,  de  la  cathédrale  gothique,  contre  le 
temple  grec,  le  néo-paganisme  du  dernier  siècle,  sa 
littérature  aussi  glaciale  que  sa  philosophie.  Plus 
tard,  quand  l'Ecole  nouvelle,  au  lendemain  de  la 
révolution  de  i83o,  reniera  ses  glorieux  débuts  et 
se  fera  anti-chrétienne,  quand  9.3  aura  remplacé  89, 
quand  le  Cénacle  sera  devenu  un  club  démago- 
gique, Pontmartin  s'en  séparera,  mais  il  ne  se 
ralliera  point  pour  cela  au  pseudo-classicisme  de 
Ponsard  et  de  Lucrèce.  Il  demeurera  ce  qu'il  avait 
été  en  1829;  jusqu'à  la  fin,  il  sera  un  romantique 
impénitent. 

III 

Emmanuel  Richomme,  son  ancien  condisciple 
de  Saint-Louis,  était  le  neveu  du  peintre  Paul 
Huet,  le  précurseur  de  notre  grande  école  paysa- 
giste. Pontmartin  fréquenta  l'atelier  de  l'artiste, 
son  aîné  seulement  de  quelques  années',  et  noua 

I.  Paul  Huet  était  né  le  !>  octobre   i8oi.  Il  mourut  le  9  jan- 
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avec  lui  une  amitié,  qu'il  consacrera  plus  lard  en 
lui  dédiant  les  Mémoires  (fun  notaire,  ce  roman 
qui  côtoie  souvent  de  trop  j)rès  le  mélodrame, 
mais  où  il  y  a  de  si  charmants  paysages,  d'un  ton 
si  juste  et  si  vrai.  Lors  de  la  première  représenta- 
tion d'Hernani,  Paul  Huet  fut  chargé  de  fournir 
une  hande;  il  la  recruta  parmi  ses  élèves  et  les 
amis  de  son  neveu.  Et  voilà  comment  Armand  de 
Pontmartin  se  trouva,  le  soir  du  2  5  février  i83o, 
au  parterre  du  Théâtre-Français,  applaudissant  à 
tout  rompre  les  vers  de  Hugo,  en  compagnie  des 
rapins  les  plus  frénétiques. 

Dans  ses  Mémoires  ^ ,  il  a  retracé  les  principaux 
épisodes  de  cette  soirée  mémorahle.  Il  sortit  du 
théâtre  plus  hugolâtre  que  jamais,  pressé  du  be- 
soin de  dire  à  tous  —  iirhi  et  orbi  —  son  admira- 
tion et  son  enthousiasme.  Il  y  avait  justement,  en 
ce  temps-là,  sur  le  pavé  de  Paris,  un  petit  journal 
qui  lui  avait  quelques  obligations  et  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'insérer  sa  prose.  De  ses  deux  cou- 
sins, Henri  et  Alfred  de  Cambis,  le  second,  pares- 
seux et  étourdi,  avait  été  retiré  du  collège,  où  il 
perdait  son  temps  ;  le  marquis  de  Cambis  lui  avait 

vier  1869.  «  Paul  Huct,  dit  T]iéo])liile  Gautier  (Portraits  contem- 
porains), représente  dans  le  paysage  le  rôle  romantique,  et  il  a  eu 
son  influence  au  temps  de  la  grande  révolution  pittoresque  de 
i83o.  Sa  manière  de  concevoir  le  paysage  est  très  poétique  et  se 
rapproche  un  peu  des  décorations  d'opéra  par  la  largeur  des  masses, 
la  profondeur  delà  perspective  et  la  magie  delà  lumière  ..  Nul  n'a 
saisi  comme  lui  la  pliysionomie  générale  d'un  site,  et  n'en  a  fait 
ressortir  avec  autant  d'intelligence  l'expression  lieureuse  ou  mélan- 
colique. » 

I.  T.  I,  p.  129-149. 
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donné  pour  préceplcui-  un  jeune  universitaire, 
quelque  peu  journaliste,  nommé  Félix  Lebertre. 
Lebertre  était  llbénd  et  liostile  au  jtnrli  prcire:  mais 
comme  cet  ennemi  de  lu  (longrégutlon  n'était  pas, 
malgré  tout,  bien  féroce,  et  qu'il  avait  la  passion 
de  la  littérature,  Ponlmartin  s  était  lié  avec  lui  et 
avait  été  un  des  premiers  souscripteurs  de  son 
journal,  lu  Silhouetlc  :  c'était  une  feuille  à  images, 
à  prétentions  mondaines,  et  qui  s  occupait  volon- 
tiers des  théâtres.  Elle  ouvrit  avec  empressement 
ses  colonnes  à  l'article  de  Pontmarlin  sur  Ilernuni, 
improvisé  en  quelques  heures  le  lendemain  de  la 
première  représentation. 

En  même  temps  que  lu  Silhouelte,  Lebertre 
dirigeait  une  autre  publication,  le  Petit  Plutuvque 
français,  Pontmartin  y  donna  deux  notices  sur 
Corneille  et  sur  Lu  Fontaine,  ornées  de  gravures 
sur  bois.  Mais  il  allait  bientôt  débuter  dans  un  re- 
cueil plus  important,  dans  une  des  principales 
Revues  de  l'époque,  le  Correspondunt. 

Fondé  le  lo  mars  1829  par  MM.  Bailly  de 
Surcy,  Edmond  de  Cazalès  et  Louis  de  Carné,  le 
Correspondunt ,  après  avoir  été  d'abord  hebdoma- 
daire, paraissait,  depuis  le  2  mars  i8.'3o,  deux  fois 
par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi,  en  un  cahier 
de  huit  pages  in-Zi",  à  deux  colonnes. 

A  la  fois  religieuse,  politique  et  littéraire,  la 
nouvelle  Revue,  dont  presque  tous  les  rédacteurs 
étaient  des  jeunes,  professait  hautement  les  doc- 
trines catholiques  et  monarchiques  ;  en  littérature, 
elle    inclinait  vers  le   romantisme,    mais   avec  de 
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sages  réserves.  Elle  venait  justement  de  publier 
sur  Hernani  deux  grands  articles,  oii  je  relève,  à 
côté  des  éloges  les  plus  mérités,  ces  lignes  quasi 
prophétiques  :  «  L'invocation  au  tombeau  de  Ghar- 
lemagne  est  noble  et  grande...  toutefois  l'ensemble 
est  entaché  du  vice  d'une  fausse  profondeur  ;  il  y  a 
plus  d'images  que  dépensées,  et  les  pensées  arri- 
vent par  les  images. . .  Mon  oreille  est  étonnée,  mon 
âme  n'est  pas  profondément  ébranlée'...   » 

Il  y  a  plus  d'images  que  de  pensées,  et  les  pensées 
arrivent  par  les  images  :  \ictor  Hugo  poète,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  n'est-il  pas  tout  entier 
dans  cette  phrase  ? 

Toutes  les  sympathies  de  Pontmartin  allaient 
naturellement  au  Correspondant,  et  il  se  disait  que, 
lorsqu'il  aurait  quelques  années  de  plus,  il  serait 
heureux  de  se  joindre  à  ce  groupe  d'élite.  Plus  tôt 
qu'il  ne  le  pensait,  et  avant  la  fin  de  sa  première 
année  de  droit,  la  porte  de  la  Revue  s'ouvrit  à 
demi  devant  lui.  en  attendant  de  s'ouvrir  plus  tard 
toute  grande. 

Le  29  juin  i(S3o,  eut  lieu  à  l'Académie  fran- 
çaise la  double  réception  du  général  Philippe  de 
Ségur  et  de  M.  de  Pongerville.  Les  deux  récipien- 
daires et  MM.  Arnault  et  de  Jouy,  chargés  de 
leur  répondre,  attaquèrent  le  romantisme  avec  une 
véritable  furie  : 

Ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  se  battre... 

I.  Le  Correspondant  du  12  mars  i83o. 


I 
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Armand  de  Pontmaitin  assistait  à  la  séance, 
avec  un  billet  que  lui  avait  procuré  son  oncle, 
M.  de  Cambis.  Rentré  chez  lui,  il  écrivit  trois  ou 
quatre  pages  oii  il  parlait  des  quatre  immortels  et 
aussi  d'un  demi-quarteron  de  leurs  confrères,  avec 
la  plus  parfaite  irrévérence.  Une  heure  après,  l'ar- 
ticle était  dans  la  boîte  du  Correspondant ,  au  nu- 
méro 5  de  la  rue  Saint-Tliomas-d'Enfer. 

Ce  premier  article,  on  s'en  souvient  toujours. 
((  Moi-même,  écrira  Pontmartin  dans  une  de  ses 
causeries  de  1876,  moi-même,  à  un  demi-siècle  de 
distance,  je  ne  puis  oublier  avec  quel  battement  de 
cœur  je  jetai  dans  la  boîte  du  Correspondant  le 
premier  en  date  de  mes  innombrables  articles,  et 
quelle  fut  ma  joie,  trois  jours  après,  en  me  voyant 
imprimé  tout  vif  sur  la  même  page  que  mes  aînés, 
Louis  de  Carné  et  Edmond  de  Cazalès.  Ce  sont  là 
de  ces  impressions  de  jeunesse  qui  s'effacent  et 
que  l'on  croit  mortes,  tant  que  la  vie  semble  en- 
core avoir  encore  quelque  chose  à  nous  donner. 
Mais  quand  tout  manque  à  la  fois,  quand  on  n'a 
plus  devant  soi  que  deuil  et  que  ténèbres,  on  se 
retourne  et  l'on  aperçoit  bien  loin,  à  l'extrémité 
de  l'horizon,  une  pfde  et  faible  lueur.  C  est  le  fu- 
gitif rayon  de  la  vingtième  année,  l'adieu  furtif  du 
premier  rêve  à  la  dernière  réalité  ' .  » 

Toutes  nos  joies  sont  courtes.  L'article  du  Cor- 
respondant avait  paru  le  3  juillet:  moins  de  quatre 
semaines   après,   éclatait   la  Révolution  de    i83o. 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  XIII.  p.  35a. 
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Ponlmartin  était  encore  u  Paris,  où  il  était  resté 
avec  sa  mère  et  son  oncle  Joseph.  Après  les  pre- 
miers jours  de  trouble,  et  dès  que  les  routes 
furent  rouvertes,  on  revint  aux  Angles,  où  M.  de 
Pontmartin  le  père  s'était  rendu  dès  le  printemps. 
On  le  trouva  très  souffrant,  accablé  par  les  nou- 
velles de  Paris.  Bientôt  même  il  fallut  le  trans- 
porter à  Avignon,  dans  la  maison  de  son  beau- 
frère  de  Cambis,  afin  d'être  plus  à  portée  des 
médecins.  La  douleur  causée  au  fidèle  royaliste  par 
la  chute  de  ses  princes,  ses  inquiétudes  pendant 
plusieurs  mois  pour  la  vie  de  M.  de  Polignac,  son 
compagnon  des  années  d'émigration,  aggravèrent 
sa  maladie  et  hâtèrent  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  un 
jour  de  deuil  monarchique,  particulièrement  poi- 
gnant au  lendemain  d'un  nouvel  exil  des  Jîour- 
bons,  le  !n  janvier  i83i. 


IV 


Ce  fat  seulement  au  mois  d'octobre  suivant  que 
la  famille,  privée  de  son  chef,  rentra  à  Paris,  et 
que  Pontmartin  commença  sa  deuxième  année  de 
droit.  Celte  seconde  année  ne  devait  guère  res- 
sembler à  la  première.  Plus  de  fêtes  en  Sorbonne, 
plus  de  soirées  aux  Italiens,  plus  de  lectures  pai- 
sibles et  charmantes  sous  les  arbres  du  Luxembourg. 
Les  émeutes  succédaient  aux  émeutes  et  des  me- 
naces de  guerre  venaient  du  dehors.  Pendant  que 
M""   la  duchesse  de  Berry  tentait  en  Vendée  son 
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héroïque  aventure,  les  républicains  se  battaient  au 
cloître  Saint-Merry.  Paris  était  mis  en  état  de  siège. 
Aux  tristesses  publiques  venait  se  joindre  pour 
Armand  de  Ponlmartin  un  nouveau  deuil  de  fa- 
mille. Le  !.'>  janvier  [8.')-<,  un  an  presque  jour 
pour  jour  après  la  mort  de  son  père,  il  eut  la 
grande  douleur  de  perdre  l'oncle  Joseph,  qui, 
malgré  son  chagrin,  malgré  une  fatigue  qui  équi- 
valait pour  son  corps  débile  à  une  grave  maladie, 
avait  tenu  à  suivre  son  neveu  à  Paris  et  à  se  réin- 
staller avec  lui  dans  l'appartement  de  la  rue  de 
^augirard.  Son  corps  fut  rapporté  aux  Angles, 
accompagné  par  un  prêtre  ami.  M""'  de  Pontmar- 
tin  n'avait  pas  voulu  que  son  fds  interrompît  en- 
core ses  études  pour  faire  ce  triste  voyage. 

Dans  les  derniers  jours  de  mars  i832,  le  cho- 
léra fit  son  apparition  à  Paris.  Commencée  le  26 
mars,  l'épidémie  ne  devait  finir  que  le  3o  sep- 
tembre. Pendant  ces  cent  quatre-vingt-neuf  jours, 
le  chiffre  des  victimes  s'éleva  à  18^06  '. 

De  cette  effroyable  tragédie,  de  l'état  d'âme  des 
Parisiens  pendant  que  le  terrible  fléau  multipliait 
ses  coups,  de  jour  en  jour  plus  meurtriers,  Pont- 
martin  a  donne',  dans  ses  Mémoires',  une  émou- 
vante et  très  fidèle  peinture.  Ce  chapitre  parut 
dans  le  Correspondant  du  20  novembre  1881 .  Après 


1.  La  population  de  Paris  n'était  alors  (|ue  de  ô'iôôgS  ùmes;  le 
nombre  des  décès  fut  donc  de  [)lus  de  ao  par  i  ooo  habitants.  Le 
chiffre  de  i8  'io(j  s'a|t|>liqaant  aux  seuls  décès  administrativement 
constatés,  le  chiffre  réel  a  dû  être  plus  élevé. 

2.  'l'onic   I.    p.    2I2-22'|  . 
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l'avoir  lu,  Cuvillier-Fleury  lui  écrivait  :  «  Je  suis 
encore  ému,  mon  cher  ami,  de  rémotion  que 
votre  récit,  daté  du  choléra,  a  causée  à  ma  femme. 
Que  cela  est  bien  pensé,  bien  dit!  Si  je  ne  suis 
pas  avec  vous,  aussi  avant  que  vous,  dans  un  cer- 
tain mysticisme,  qui  convient  aux  solitaires  quand 
ils  ont  de  belles  âmes,  je  n'en  suis  pas  moins 
touché  de  ces  nobles  réminiscences,  qui  vont 
chercher  en  remontant  quarante  ou  cinquante 
ans  leurs  souvenirs  d'autrefois,  et  les  trouvent 
presque  rajeunis  par  cette  éternelle  fraîcheur  des 
bons  sentiments...  » 

Dès  le  miheu  d'avril,  Paris  n'était  plus  qu'une 
nécropole.  Les  marchands,  sans  doute,  ouvraient 
leurs  boutiques,  les  théâtres  ne  fermaient  pas  leurs 
portes;  les  fiacres  roulaient,  les  bourgeois  mon- 
taient leur  garde.  Rien  n'était  suspendu  dans  le 
mouvement  des  affaires,  et  l'on  affichait  même 
chaque  matin  les  plaisirs  de  la  journée  ' .  Mais  ces 
vains  simulacres  et  ces  fausses  apparences  ne 
trompaient  personne.  Les  chiffres  de  la  mortalité 
augmentaient  d'heure  en  heure.  Les  hôpitaux  re- 
gorgeaient; les  corbillards  étaient  débordés,  et, 
pour  suppléera  leur  insuffisance,  il  avait  fallu  re- 
courir à  des  omnibus  funéraires,  à  de  gigantesques 
tapissières,  tendues  de  noir,  qui  dissimulaient  aux 
regards  le  chiffre  des  déménayements.  Lne  indi- 
cible terreur  enveloppait  la  ville,  et  les  plus  braves 
eux-mêmes  n'en  étaient  pas   exempts.  Quand  on 

I.  L'Époque  sans  nom,  Esquisses  de  Paris  (iJS3o-i833),  par 
AI.  A.  Bazin,  t.  II,  p.  270 
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se  srparait  le  soir,    on  n'osait  pas   se  dire  :  «   A 
demain!  » 

Pour  ue  pas  efTrayer  sa  mère,  Pontmartin  s'ef- 
forçait de  faire  bonne  contenance;  mais,  nerveux 
et  impressionnable  à  l'excès,  il  avait  peine  à  y 
réussir.  Les  images  de  mort  qui  se  renouvelaient 
sans  cesse  sous  ses  yeux,  en  lui  rappelant  les  cliers 
défunts  qu'il  avait  récemment  perdus,  le  faisaient 
constamment  songer  à  un  proverbe  provençal,  qui 
dit  que.  lorsque  la  mort  est  installée  dans  une  mai- 
son, elle  n'en  sort  plus.  A  ces  préoccupations  fu- 
nèbres s' ajoutait  une  pensée  superstitieuse  et  puérile . 
11  était  encore  sur  les  bancs  du  collège,  lorsque  son 
ami  Léonard  Retouret,  dont  une  des  toquades  était 
de  prédire  l'avenir,  lui  avait  dit  :  «  Tu  sais,  toi,  tu 
mourras  dans  cinq  ans.  »  Pontmartin  avait  écrit, 
à  la  première  page  de  son  Virgile,  la  date  de  cette 
prédiction  :  19  avril  J8'27.  A  mesure  que  1  on  ap- 
prochait de  l'échéance  fatale  —  iç)  avril  i832.  — 
il  croyait  de  plus  en  plus  à  la  réalisation  de  la  pro- 
phétie. Ce  brave  Retouret  s'était  trompé  —  et 
trompé  de  près  de  soixante  ans.  Le  20  avril,  Pont- 
martin se  leva,  pleinement  rassuré,  si  bien  que,  le 
29  mai  suivant,  il  assistait  avec  quelques  amis,  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  à  la  première  re- 
présentation de  la  Tour  de  iSesle.  Comme  on  était 
loin  déjà  de  la  première  représentation  à'Hernam! 
Ce  n'était  plus  le  même  public.  Les  rapins  d'atelier 
étaient  toujours  là,  sans  doute  ;  mais  où  étaient  les 
autres  claqueurs  du  20  février  i83o,  fils  de  fa- 
mille, lauréats  de  l'Université,  rédacteurs  du  Globe, 
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artistes  arrivés,  poètes  du  Cénacle?  Ils  étaient 
remplacés  par  des  habitués  d'estaminet,  des  acteurs 
et  des  actrices  des  petits  théâtres,  des  journahstes 
répubhcains,  des  bousingois  en  bérets  et  en  cas- 
quettes rouges.  La  fameuse  tirade  des  Grandes 
liâmes  provoqua  des  applaudissements  frénétiques. 
Ces  bravos  redoublèrent  quand  le  pauvre  roi  Louis 
le  Hutin,  après  avoir  dit  aux  seigneurs  de  sa  cour  : 
«  Je  vais  donner  l'ordre  qu'une  taxe  soit  levée  sur 
la  ville  de  Paris  à  l'occasion  de  ma  rentrée  », 
s'avança  sur  le  balcon  et  dit  au  peuple  :  «  Oui, 
mes  enfants,  je  m'occupe  de  diminuer  les  impôts  ; 
je  veux  que  vous  soyez  tous  heureux,  car  je  vous 
aime!  »  Pontmartin  était  consterné.  Son  cher  ro- 
manlisnie  n'était  plus,  après  trois  ans,  qu'un  épi- 
sode du  triomphe  révolutionnaire,  gonflé  de 
phrases  de  mélodrame  et  pimenté  de  tirades  dé- 
mocratiques. ((  Ah!  disait-il  tristement  à  ses  amis 
pendant  les  entractes,  —  ce  n'est  plus  ça,  mais 
plus  du  tout!  Adieu  nos  beaux  rêves.  » 

Parmi  les  étudiants  qui  l'accompagnaient  à 
cette  première  de  la  Tour  de  Nesie,  il  en  était  un 
qui  d'habitude  n'allait  point  au  théâtre,  Alfred 
Ïhureau-Dangin^,  qu'il  avait  connu  dès  le  collège 
et  qui  était  devenu  son  meilleur  ami.  Très  lettré, 
d'un  esjîrit  charmant,  dune  piété  ardente,  Alfred 
Thureau  était  dès  lors  ce  qu'il  devait  être  toujours, 
et  de  plus  en  plus,  un  chrétien  modèle,  l'homme 


1.  Pire  (le  M.    Paul  Tiiuroau-Dangin,   membre  de  rVcatlémie 
française. 
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de  tous  les  devoirs  et  de  toutes  les  vertus' .  Poiil- 
martin  était  d'un  caractère  un  peu  faible,  prompt 
aux  entraînements.  A  cette  heure  critique,  et  si 
souvent  décisive,  de  la  jeunesse,  il  avait  besoin 
d'un  guide  et  d  un  appui.  Ce  lui  fut  une  inesti- 
mable fortune  de  trouver  dans  Alfred  Thureau 
l'ami-apôtre.  celui  qui  est  toujours  prêt  à  donner 
les  bons  conseils  et  surtout  les  bons  exemples. 

Quand  le  choléra  fut  en  décroissance,  au  mois 
d'août,  Pontmartin  quitta  Paris  avec  sa  mère.  Il  y 
revint  seul  au  mois  de  novembre,  non  pour  y  ter- 
miner ses  études  juridiques,  mais  pour  y  faire  un 
court  séjour,  emballer  les  meubles  à  destination 
d'Avignon  et  dire  un  adieu  définitif  à  la  place  du 
Panthéon  et  à  la  rue  de  Aaugirard.  La  littérature 
lavait  décidément  conquis  sur  le  droit,  dont 
en  somme  il  n'avait  fait  que  deux  années  et  passé 
que  deux  examens  :  il  se  contentait  du  titre  de  ba- 
chelier en  droit,  ce  qui,  après  tout,  était  suffisant 
pour  être  un  jour  maire  de  village. 

I .  Voir  Monsieur  Thurcau-Damjiii,  vice-président  général  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  Noies  et  Souvenirs,  18 J 1-1893.  — 
Je  lis  à  la  page  8  de  cette  Notice  :  <(  M.  Tliurcau  fit  son  droit  et 
c'est  vers  cette  é[)oqiu'  qu'il  eut  des  relations  d'amitié  avec  quatre 
jeunes  gens  à  jieu  [)rrs  de  son  âge  qui  ont  laissé  un  nom  dans  les 
lettres  et  dans  la  politique  :  Louis  Veuillol,  Pontmartin,  Monta- 
leniberl  et  Léon  Clornudet.    » 
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Le  Cercle  de  l'Escarène  et  le  Café  Boudin.  —  L'Affaire  du  Carlo- 
Alberto,  le  vicomte  de  Saint-Priest  et  la  marquise  de  Calvière. 
Les  bureaux  d'une  feuille  royaliste  en  i833,  Henri  Abel  et 
Eugène  Roux.  Les  Rcvurs  littéraires  de  la  Gazette  du  Midi.  Esprit 
Requien  et  ses  dîners  du  dimanche.  Prosper  Mérimée.  —  Le 
bonhomme  Joudou  et  le  Messaijer  de  Vaucbise.  M"'  Dorval. 
Pontmartin  et  le  théâtre  romantique.  Les  élections  de  1837. 
Brochure  sur  Berryer.  —  L'Album  d'Avignon.  Pages  sur  Alfred 
de  Musset.  Joseph  Michaud  à  Avignon.  «  Lisez  du  Voltaire.  » 


Tel  qui  part  pour  douze  ans  croit  partir  pour  un  jour. 

Pontmartin,  en  s'éloignant  de  Paris,  se  promet- 
tait d'y  revenir  bientôt.  Il  avait  déjà  quelques  rela- 
tions dans  le  monde  des  lettres  et  des  arts  :  la  litté- 
rature, il  le  sentait  bien,  était  sa  véritable,  sa  seule 
vocation.  Il  louerait  un  appartement  modeste, 
mais  convenable,  sur  la  rive  gauche,  dans  un 
quartier  classique,  entre  l'Institut  et  l'Abbaye-aux- 
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Bois,  à  deux  pas  de  la  Revue  des  Deux  Mondes:  il 
se  ferait  présenter  dans  quelques-uns  de  ces  salons 
où  se  réunissent  les  célébrités  littéraires  et  scienti- 
fiques et  qui  sont  souvent  le  chemin  le  plus  court 
pour  arriver  à  l'Académie.  Ce  rêve,  rien  ne  lui 
était  plus  facile  que  de  le  réaliser.  Il  y  renonça, 
parce  qu'il  lui  aurait  fallu  quitter  sa  mère. 

M'""  de  Pontmartin  était  d'une  santé  délicate, 
elle  ne  pouvait  plus  supporter  le  climat  de  Paris  ; 
il  lui  fallait  désormais  le  soleil  du  Midi.  De  plus, 
privée  de  son  mari,  de  son  beau- frère,  elle  se  trou- 
vait hors  d'état  de  diriger  un  jeune  homme  vif, 
ardent,  passionné  de  théâtre,  épris  de  ce  roman- 
tisme qui  ne  lui  disait  rien  de  bon,  prêta  fréquen- 
ter, en  même  temps  que  les  salons,  ces  ateliers  et 
ces  cénacles,  qu  elle  connaissait  mal  sans  doute, 
mais  qui  lui  apparaissaient  comme  des  lieux  de  per- 
dition. Pontmartin  ne  put  se  décidera  lui  faire  le 
chagrin  de  rester  seul  à  Paris  à  vingt  et  un  ans. 
Peut-être,  se  disait-il  in  petto,  qu'après  deux  ou 
trois  ans  de  séjour  en  province,  ayant  un  peu  mûri, 
il  pourrait,  sans  effaroucher  sa  mère,  se  partager 
entre  Avignon  et  la  capitale,  et  passer  dans  cette 
dernière  plusieurs  mois  chaque  année.  Il  restera 
donc  provisoirement  à  Avignon;  mais,  on  le  sait, 
rien  ne  dure  plus  longtemps  que  le  provisoire. 

On  s'installa,  non  à  la  campagne,  mais  à  la  ville. 
]yjme  jg  Pontmartin  s'y  trouvait  mieux  pour  sa 
santé  et  à  cause  du  voisinage  de  l'église,  celle  des 
des  Angles  étant  d'un  accès  très  difficile.  Elle  ha- 
bita, avec  son  fils,  un  appartement  situé  rue  Vio- 
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lette,  dans  l'hôtel  du  baron  de  Montfaucon',  le 
dernier  maire  d'Avignon  sous  la  Restauration. 
C'était  un  maire,  comme  on  n'en  fait  plus,  un  de 
ces  originaux  comme  il  en  existait  encore  beau- 
coup à  cette  date  et  qui  donnaient  à  la  province 
une  physionomie  particulière,  qu'elle  a  depuis 
longtemps  perdue.  Bon.  affable,  généreux,  re- 
cherché dans  les  salons  et  populaire  dans  les  fau- 
bourgs, il  chantait  joliment  la  romance  sentimen- 
tale, jouait  à  merveille  la  comédie  à  ariettes,  décla- 
mait sans  broncher  des  scènes  de  tragédie.  Jamais 
édile,  du  reste,  ne  sut  mieux  mêler  l'utile  à 
l'agréable.  Quand  le  budget  de  la  ville  était  menacé 
d'un  déficit,  ou  lorsque  son  conseil  municipal  re- 
culait devant  une  grosse  dépense,  il  avait  une  mé- 
thode qu'on  peut  recommander  sans  crainte  à  nos 
maires  républicains,  car  on  est  sûr  qu  ils  ne  la 
suivront  pas.  Il  payait  de  ses  propres  deniers  de 
quoi  combler  les  lacunes.  C'est  ainsi  qu'à  l'inau- 
guration de  la  nouvelle  salle  de  spectacle,  il  avait 
recruté  à  ses  frais  une  troupe  que  lui  enviaient 
Lyon,  Marseille  et  Toulouse. 

Pris  en  grande  amitié  par  le  baron  de  Mont- 
faucon,  spirituel  jusqu'au  bout  des  ongles,  profes- 
sant en  toute  rencontre  le  carlisme  le  plus  intransi- 
geant, Armand  de  Pontmartin  devint  bien  vite  le 


I.  Louis-Gabriel-l>ugcnc,  baron  Pertuis  de  Monlfaucon  (1790- 
1842).  Nommé  député  du  premier  collège  de  Vaviclusc  (Avignon) 
le  i3  juin  i8io,  il  venait  d'être  réélu  le  9  juillet  i8'|y,  lorsqu'il 
mourut  (16  juillet)  avant  d'avoir  pu  reprendre  séance.  Il  fut  rem- 
placé par  Henri  de  Cambis. 
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favori  de  la  haute  société  avignoiinaise.  Or,  Avi- 
gnon à  cette  époque,  était  une  vraie  succursale  du 
faubourg  Saint-Germain.  On  y  rencontrait^  dans  le 
même  salon,  les  Grillon,  les  Gramont-Gaderousse, 
les  Gaumont,  les  Galléan  (ducs  de  Gadagne),  les 
Monteynard,  les  Bernis,  les  Galvière.  les  Tournon, 
les  Piolenc.  les  La  Fare,  les  Forbin,  les  Cambis, 
les  des  Isnards,  etc. 

Et  comme  elle  avait  son  faubourg  Saint-Germain , 
la  ville  des  Papes  avait  aussi  son  Jockey-Glub,  le 
cercle  de   V Escarène,  où  la  jeunesse  dorée  passait 
sa  vie,  Pontmartin  y  fréquentait  et  y  jouait  le  soir 
à  la  bouillotte.    Le  matin,  il  allait  de  préférence 
au  Café  Boudin.  —  un  café  ou  plutôt  un  immense 
jardin,   avec  de  beaux  arbres,    dont  la  renommée 
s'étendait  à  cinquante  lieues  à  la  ronde,  grâce  sur- 
tout à  son  magnifique  jeu  de  paume.  Le  proprié- 
teire,  le  père   Boudin,  dont    Tun    des  fils   devint 
secrétaire  d'Augustin  Thierry,    avait  installé  une 
tonnelle  dans  la  cour  attenante  à  la  salle.  Au  prin- 
temps, ces  treillis  peints  en  vert  se  couvraient  de 
plantes  grimpantes,  houblon  et  vigne  vierge,  gly- 
cine et  clématite.  Les  causeurs  et  les  beaux  esprits 
avignonnais  s  y  donnaient  rendez-vous  pour  pren- 
dre leur  tasse  de  chocolat  avec  le  classique  jDain  au 
beurre,  lire  les  journaux  et  parler  politique.  Pont- 
martin était  un  des  habitués  de  la  tonnelle.  Il  lui 
arrivait  même  d'y  aller  le  soir,  quand  elle  s'illumi- 
minait  à  giorno  à  l'aide  de  six  quinquets  et  que 
les  élégants  et    les  belles   dames  y    venaient,   de 
neuf  à  onze  heure?,  prendre  des  glaces. 
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Tout  cela,  paraît-il,  ne  laissait  pas  d'être  grave, 
Aller  dans  le  monde,  passer  ses  soirées  au  cercle, 
dîner  avec  de  joyeux  amis,  fréquenter  le  Café  Bou- 
din !  Horreur  !  Sainte-Beuve  en  est  tout  suffoqué  : 
il  se  voile  la  face  et  il  écrit  ces  lignes  :  «  A  ceux 
qui  en  douteraient  à  voir  la  sévérité  de  sa  doctrine, 
je  dirai  (ce  qui  n'est  jamais  une  injure  pour  un 
galant  homme)  que  M.  de  Pontmartin  eut  de  la 
jeimesse.  La  ville  d'Avignon  s'en  est  longtemps 
souvenue,  me  dit-on  et  les  échos  l'ont  répété'.  » 

Si  Pontmartin  se  pliait  volontiers  à  la  vie  pro- 
vinciale, il  ne  renonçait  pas  ]30ur  cela  à  ses  visées 
littéraires.  Il  dévorait  tous  les  livres  nouveaux,  il 
lisait  tous  les  articles  de  la  Revue  de  Paris  et  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  et  après  chacune  de  ces 
lectures,  il  se  disait  :  Semper  ego  auditor  tantum? 
Doué  dès  cette  époque  d'une  incroyable  facilité  de 
plume,  il  se  sentait  attiré  surtout  vers  le  journa- 
lisme. Malheureusement  il  n'y  avait  à  Avignon 
aucun  journal  où  il  pût  écrire.  Il  allait  en  trouver 
un  ailleurs. 


II 


Il  y  avait  alors  dans  les  prisons  de  Marseille  un 
certain  nombre  de  royalistes,  qui  s'étaient  associés 
à  l'imprudente  mais  chevaleresque  entreprise  de  la 
duchesse  de  Berry  et  qui  avaient  été  arrêtés  à  la  Cio- 

I.  Nouveaux  Lundis,  t.  Il,  p.  i. 
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lat  au  moment  où  ils  débarquaient  du  Carlo-Alherio. 
Depuis  le  i"  mai  i8o!^,  ils  attendaient  leur  mise 
en  jugement.  Le  plus  marquant  de  ces  détenus 
était  le  général  vicomte  de  Saint-Priest',  ancien 
ambassadeur  de  France  à  Madrid.  Sa  sœur,  la  mar- 
quise de  Calvière,  était  l'amie  intime  de  M"""  de 
Pontmartin,  qui  avait  logé  dans  sa  maison  jus- 
qu'en 1820- ;  elle  lui  écrivit  qu'elle  était  venue  à 
Marseille  pour  voir  son  frère,  qu'elle  était  horri- 

1.  Saint-Priest  (Emmanuel-Louis  Guignaud,  vicomte  de),  né  à 
Paris  le  6  décembre  1789,  mort  au  cliàteau  de  Laniotte  (Hérault), 
le  27  octobre  1881.  11  suivit  sa  famille  à  Saint-Pétersbourg  lors  de 
l'émigration  et,  en  i8o5,  entra  dansl'armée  russe  où  il  servit  jusqu'à 
la  chute  de  ^«apoléon.  Colonel  en  181:^,  il  fut  fait  prisonnier; 
l'ordre  de  le  fusiller,  envoyé  par  l'Empereur,  fut  intercepté  par  les 
Cosaques.  Il  s'échappa,  servit  avec  ardeur  la  cause  du  gouverne- 
ment royal,  tenta  pendant  les  Gent-Jours  de  soulever  les  popula- 
tions du  Midi,  s'embarqua  à  Marseille  à  la  nouvelle  de  la  capitu- 
lation de  la  Palud,  fut  pris  par  un  corsaire  de  Tunis,  et,  après 
quelques  semaines  de  captivité,  put  gagner  l'Espagne  et  rentrer  à 
la  seconde  Restauration.  Il  fut  alors  nommé  maréchal  de  camp, 
gentilhomme  d'honneur  du  duc  d'Angoulème  et  inspecteur  d'infan- 
terie. En  1820,  il  prit  part  à  la  campagne  d'Espagne,  où  sa  conduite 
lui  valut  le  grade  de  lieutenant  général.  Ambassadeur  à  Berlin  (i835). 
puis  à  Madrid  (1827),  il  négocia  le  traité  par  lequel  l'Espagne 
s'engageait  à  rembourser  à  la  France,  par  annuités  de  'j  millions, 
sa  dette  de  80  millions.  Au  mois  d'août  i83o,  il  donna  sa  démis- 
sion et  fut  nommé  par  le  roi  Ferdinand  VII  grand  d'Espagne  et 
duc  d'Almazan.  Devenu  l'un  des  conseillers  de  la  duchesse  de  Berry, 
il  fut  l'un  des  principaux  organisateurs  de  la  tentative  royaliste 
de  1882.  Après  son  acquittement,  il  alla  rejoindre  MADAME  en 
Italie.  Élu  en  18^9  représentant  de  l'Hérault  à  l'Assemblée  législa- 
tive, il  devint  l'un  des  chefs  de  la  majorité.  Sous  le  second  Empire, 
il  fut  l'un  des  serviteurs  les  plus  zélés  et  les  plus  intelligents  du 
comte  de  Cliambord,  qui  lui  écrivit  en  1867,  ^"''  '^  situation  poli- 
tique, une  lettre  qui  eut  un  grand  retentissement. 

2.  Voir  le  chapitre  I,  p.  i6. 


■J2  ARMAND      DE      PO  >!  T  M  A  R  T  1  N. 

blement  inquiète  '  et  que  ce  lui  serait  une  grande 
consolation  de  l'avoir  auprès  d'elle.  Deux  jours 
après,  M"'"  de  Pontmartin  et  son  fils  descendaient 
à  l'hôtel  Beauvau. 

On  était  au  mois  de  janvier  i8a3.  La  Gazette  du 
Midi,  qui  paraissait  à  Marseille  depuis  le  mois 
d'octobre  i83o,  avait  déjà  pris  dans  toute  la  région 
une  sérieuse  importance.  Une  des  premières  visites 
de  Pontmartin  fut  pour  la  feuille  royaliste. 

La  presse  de  province  n'était  pas  riche  en  ce 
temps-là  (les  choses  ont-elles  beaucoup  changé 
depuis  .►^).  L'imprimerie  de  la  Gazette  occupait  un 
sordide  hangar  dans  la  cour  d'une  maison  de  la 
rue  Paradis,  au  n"  ^7.  On  accédait  par  un  escalier 
en  bois  au  cabinet  de  rédaction,  sorte  de  soupente 
qu'éclairait  une  seule  fenêtre,  et  dont  tout  l'ameu- 
blement se  composait  de  quelques  chaises  de  paille 
et  de  deux  pupitres  en  bois  blanc  peint  de  noir, 
avec  encrier  en  tête  de  pipe,  fiché  dans  la  tablette 
supérieure-.  —  Oui,  mais  devant  ces  pupitres  d'éco- 


1.  M.  de  Saint-Priest  allait,  en  ell'el.  être  traduit  en  cour  d'as- 
sises, ainsi  que  les  autres  prévenus  de  l'affaire  du  Carlo-Albcrto, 
M.  de  Kergorlay  père  et  le  comte  de  Mesnard,  tous  les  deux  anciens 
pairs  de  France,  M.  de  Kergorlay  fils,  M.  Adolphe  Sala,  M.  de 
Bourmont  fils,  M^'"  Matliilde  Lebesclui,  M.  Antoine  Ferrari,  Génois, 
subrécargue  du  Carlo-Alberto.  Ils  comparurent,  le  25  février  i833, 
devant  le  jury  de  Montbrison  (Loire).  Etaient  poursuivis,  en  même 
temps  qu'eux,  les  prévenus  de  «  la  Conspiration  de  Marseille  », 
MM.  de  Bermond,  de  CandoUe,  de  Lachaud,  Layet  de  Podio,  Fran- 
çois Fsig  et  Ganail.  Les  débats  se  terminèrent,  le  lô  mars,  par 
l'acquittement  de  tous  les  accusés. 

2.  Le  Caducée.  Souvenirs  marseillais,  provençaux  el  autres  (par 
M.  Cauvièrei,  t.  JV.  p.  206. —  uS8o. 
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liers,  s'asseyaient  chaque  malin  deiiv  maîtres  jour- 
nalistes, ircnri  Abcl  '  et  Eugène  Uoux-. 

Henri  AbeL  le  rédacleur  en  chef,  avait  trente- 
sept  ans.  Il  y  avait  deux  ans  que,  sur  les  instances 
de  quelques  amis,  il  avait  quitté  le  commerce  des 
denrées  de  Provence  pour  devenir  le  directeur  du 
journal.  Ses  immenses  lectures,  sa  prodigieuse 
mémoire,  la  rectitude  de  son  esprit  et  l'énergie  de 
ses  convictions  lui  avaient  permis,  dès  les  pre- 
miers jours,  d'écrire  des  articles,  qui  furent  très 
remarqués.  Comme  ils  nélaient  pas  signés,  on  les 
attribuait  à  de  hautes  personnalités,  quelquefois  à 
l^erryer  lui-même.  Si  l'on  objcclait  que  l'article, 
tout  d'actualité,  avait  certainement  été  fait  sur 
place,  que  les  lettres  de  Paris  mettaient  trois  jours 
à  venir,  et  que  le  ministre  de  l'Intérieur  n'avait 
sans  doute  pas  mis  le  télégraphe  à  la  disposition 
du  chef  de  l'opposition  légitimiste  :  «  Alors,  repre- 
naient nos  gens,  qui  ne  voulaient  pas  se  tenir  pour 
battus,  il  doit  être  de  Laboulie'.  à  moins  qu'il 
ne  soit    du   marquis    de   Montgrand  '.   »    Et  per- 

1.  Henri  Abel.  né  à  Aix  le  i5  juillet  1796,  mort  à  Marseille  le 
i(j  novembre  1861.  \u  milieu  de  ses  travaux  de  polémiste,  il  a 
trouvé  le  temps  de  composer  une  Histoire  de  F raitcc  en  cinq  volumes. 

2.  Attaché  à  la  Gazelle  du  Midi  dès  1882,  Eugène  Roux  remjjlaça 
Henri  Abel  comme  rédacteur  en  chef  et  conserva  la  direction  du 
journal  jusqu'à  sa  mort,  en  mars  1877. 

.3.  Laboulie  (Joseph-Balthazar-Gustave  de)  (1800- 1867),  avocat 
au  barreau  d'Aix,  député  de  Marseille  de  i83/i  à  1887,  représen- 
tant des  Bouches-du-Rhùneà  l'Assemblée  constituante  et  à  l'Assem- 
blée législative.  I^oué  d'un  rare  talent  de  parole,  il  obtint  de  grands 
succès  de  tribune,  et  fut,  avec  M.  de  I.arcj,  le  meilleur  lieutenant 
de  Berryer. 

f\.   Maire  de  Marseille  avant    iN3o;  homme  bienfaisant  et  tout 
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sonne  ne  se  doutait  que  l'anonyme,  déjà  célèbre  à 
ses  débuts,  était  le  modeste  commerçant,  enlevé 
d'hier  par  la  politique  aux  vulgarités  de  la  «  chère 
vôtre  )). 

En  i833,  le  nom  d'Henri  Abel  était  victorieuse- 
ment sorti  de  l'ombre,  et  le  temps  était  proche  où 
deux  ou  trois  journaux  parisiens  lui  feraient  les 
propositions  les  plus  séduisantes  :  il  refusera  sans 
hésiter.  Il  était  bien  trop  spirituel,  et  surtout  trop 
Marseillais,  pour  sacrifier  la  Cannebière  aux  Bou- 
levards, pour  échanger  le  soleil  et  la  mer  contre 
les  brouillards  de  la  rue  du  Croissant  ou  le  ruis- 
seau de  la  rue  Montmartre. 

Armand  de  Pontmartin  et  Abel  eurent  vite  fait 
de  s'entendre.  Il  fut  convenu,  dès  leur  premier 
entretien,  que  l'ancien  élève  de  Saint-Louis  en- 
verrait à  la  Gazette  du  Midi  des  articles  de  critique 
littéraire.  Le  premier  parut  le  5  septembre  i83o  ; 
il  était  consacré  aux  Prisons  de  Silvio  Pellico. 
Vinrent  ensuite  des  feuilletons  sur  Volupté,  de 
Sainte-Beuve  :  Stcllo,  d'Alfred  de  Vigny  ;  le  Lys 
dans  la  vallée,  de  Balzac  ;  la  Confession  d'un  Enfant 
du  siècle,  d'Alfred  de  Musset  :  les  C/iants  du  Cré- 
puscule, de  Victor  Hugo;  Simon  et  Mauprat,  de 
George  Sand.  etc..  etc.  Ils  eurent  du  succès,  si 
bien  qu'après  les  avoir  signés  d'abord  A.  P.,  puis 
A.  de  P.,  l'auteur  se  décida  à  y  mettre  son  nom 
en  toutes  lettres. 

Cette  collaboration,  qui  dura  jusqu'en  i843,  ne 

dévoué  à  sa  ville;  éloge  qui,  du  reste,  pour  les  maires  de  la  Res- 
tauration, est  presque  une  banalité. 
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tarda  pas  d'avoir  pour  lui  d'heureux  résultats. 
Jusque-là  ses  compatriotes  n'avaient  guère  vu  en 
lui  qu'un  jeune  homme  instruit,  riche,  titré,  spi- 
rituel, héros  de  cercle  et  de  salons,  qui  ne  man- 
querait pas  de  faire  un  jour  un  beau  mariage  ;  après 
quoi,  tout  serait  dit.  Depuis  que  paraissaient,  dans 
le  journal  le  plus  imporlant  de  la  région,  ses 
Revues  lilléraires,  on  le  jugeait  autrement:  on 
commençait  à  se  demander  s'il  n'y  avail  pas  en 
lui  l'éloffe  d'un  écrivain  de  talent  et  s'il  n'était  pas 
destiné  à  devenir  célèbre.  Parmi  ceux  qui  suivaient 
ses  articles  avec  le  plus  d'intérêt  et  qui  lui  prodi- 
guaient le  plus  d'encouragements,  était  M.  Esprit 
Requien'.  botaniste  et  géologue  de  premier 
ordre  qui.  sur  un  plus  grand  théâtre,  eût  été  le 
rival  des  Jussieu.  des  Candolle  et  des  Mirbel.  Sa 
science  encyclopédique  n'avait  rien  depédantesque, 
d'officiel  et  de  gourmé.  Sa  simplicité,  son  esprit  et 
sa  belle  humeur  égalaient  son  savoir.  Ses  dîners 
du  dimanche,  où  la  chère  était  d'ailleurs  excel- 
lente, avaient  un  succès  universel.  Les  célébrités 
qui  passaient  à  Avignon  acceptaient  volontiers  son 
hospitalité.  Pontmartin  vit  successivement  à  sa 
table  le  duc  de  Luynes.  Horace  Vernet.  Paul  De- 

I.  Esprit  Requien,  ne  à  Avignon  en  1788,  mort  à  Bonifacio 
dans  un  voyage  d'herborisation  le  3o  mai  i85i.  Il  a  fondé  et  donné 
à  la  ville  d'Avignon  un  Musée  d'histoire  naturelle  qui  porte  son 
nom.  Sans  se  mêler  aus  luttes  politiques  et  tout  en  ayant  des  amis 
dans  tous  les  partis,  il  a  constamment  gardé  l'attitude  et  le  nom  de 
ce  que  l'on  appelait  un  vieux  blanc.  —  Voir,  sur  M.  Requien,  les 
Mémoires  de  Pontmartin,  t.  IF,  p.  55  et  suivantes  et  les  IVouveaux 
Samedis,  t.  X,  p.  210  et  .)7i. 
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laroclie,  Xavier  Marmier.  Mérv.  J.-J.  Ampère. 
Fauriel,  M.  de  Mirbel,  le  peintre  Champmartin, 
Liszt,  Castil-Blaze  et  son  fils  Henry  Blaze  deBury, 
sans  compter  Prosper  Mérimée,  alors  inspecteur 
des  monuments  historiques  dans  le  Midi  de  la 
France. 

Le  dimanche  17  août  i834,  au  dîner  hebdoma- 
daire de  la  rue  des  Tanneurs,  Pontmartin  fut  placé 
à  côté  de  Mérimée,  qui  venaitjustement  de  publier, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  une  de  ses  nou- 
velles, les  Ames  du  Pui'(/a(oii'e^,  et  à  qui  Re- 
quien,  dont  il  était  l'hôte  depuis  deux  ou  trois 
jours,  avait  fait  lire  quelques-uns  des  articles  de 
son  jeune  ami.  On  causa  littérature  et  beaux-arts. 
Malgré  ses  préventions  contre  la  province,  malgré 
son  désir  de  ne  jamais  être  ou  paraître  dupe,  l'au 
leur  de  la  Double  Méprise  ne  put  conserver  jus- 
qu'au bout  son  attitude  glaciale  et  un  peu  hautaine. 
Charmé  par  l'esprit  et  la  bonne  grâce  de  son 
A'oisin,  il  se  montra  bienveillant,  aimable,  hou 
enfant.  Quand  on  sortit  de  table,  il  avait  quitté 
tout  à  fait  son  air  de  jjinee-sans-rire.  el  il  dit  à 
Pontmartin  : 

—  Avez-vous  la  vocation.^ 

—  Oui,  je  le  crois...  j'ensuis  sûr...  D'ailleurs, 
pourrais-je  en  avoir  une  autre  ? 

—  Eh  bien,  si  vous  avez  la  vocation,  vous 
aurez  tôt  ou  tard  l'occasion.  .l'ai  idée  que  nous 
nous  reverrons  un  jour  aux  bureaux  de  la  Revue 

I.  Rcviir  des  Deux  Mondes  du  i5  août  i83'i. 
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th's  Dcii.r  Mi>/i(l('s,  chez  Kuloz,  dans  cette  singulière 
maison  de  la  rue  Sainl-Benoît.  qui  a  un  jardin  au 
premier  étage. 

Cet  oracle  était  plus  sûr  que  celui  de   Léonard 
Retouret. 


ni 


La  collaboration  de  Pontmartin  à  la  Gazelle  (la 
Mùli  lui  laissait  des  loisirs.  Il  regrettait  de  ne  pas 
avoir  sous  la  main,  à  Avignon  même,  une  feuille, 
si  modeste  fût-elle,  oii  il  pourrait  écrire  des  chro- 
niques mondaines  et  des  feuilletons  de  théâtre. 
Par  une  belle  matinée  d'hiver,  au  mois  de  no- 
vembre i83G,  il  reçut  la  visite  d'un  vieil  original, 
nommé  Joudou.  dont  la  manie  était  de  fonder  des 
journaux  qui  vivaient,  en  moyenne,  trois  mois  ou 
six  semaines.  Le  bonhomme  Joudou  lui  annonça 
qu'il  allait  créer  un  nouveau  journal,  le  Messager 
de  Vaueluse.  et  il  lui  demanda  de  vouloir  bien  se 
charger  du  feuilleton.  Pontmartin  accepta,  mais  à 
la  condition  de  ne  pas  signer. 

Le  Messager  devait  paraître  deux  fois  par  se- 
maine, le  jeudi  et  le  dimanche;  il  ne  parlerait  pas 
politique  et  traiterait  seulement  les  questions  de 
littérature,  d'histoire  locale,  d'archéologie,  de 
travaux  publics  et  d  hygiène.  Le  premier  numéro 
parut  le  jeudi  i"'  décendjre  i8,')()  ;  Pontmartin 
inaugura  sa  collaboration,  dans  celui  du  i  i  dé- 
cembre, par  un  feuilleton  signé  Z.  Z.  Z. 
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]y[mc  Dorval  venait  d'arriver  à  Avignon,  où  elle 
devait  donner  une  série  de  dix  à  douze  représen- 
tations. C'était  une  bonne  fortune  pour  le  critique 
du  Messager  d'avoir  l'occasion  de  parler  d'une 
grande  artiste  et  de  passer  en  revue  les  princi- 
pales pièces  du  théâtre  romantique.  M'"'  Dorval 
joua  successivement  Trente  uns  ou  la  Vie  d'un 
joueur,  de  Victor  Ducange  et  Dinaux  ;  (Jlotilde,  de 
Frédéric  Soulié  ;  Anlony,  la  Tour  deNesle,  Henri III 
etsaCour,  d'Alexandre  Dumas  ;  Jeanne  Vauhernier, 
de  Pierre  Lafitte' ;  .l//(/e/o,  de  Victor  Hugo:  Clud- 
lerton,  d'Alfred  de  Vigny. 

Pontmartin  ne  lui  consacra  pas  moins  de  six 
feuilletons-.  Il  parla  d'elle  avec  enthousiasme. 
L'enthousiasme,  dureste.  était  justifié.  M'""  Dorval 
navaitpasla  distinction  aristocratique  deM"^  Mars. 
son  élégance  incomparable,  son  art  savant  et  pro- 
fond ;  mais,  plus  que  sa  glorieuse  rivale,  elle  était 
une  artiste  d'inspiration,  1  interprète  par  excellence 
du  drame  moderne.  Elle  était  la  passion  même, 
comédienne  par  hasard  et  par  instinct,  comme 
]y[iio  ]V[Qj.g  était  une  comédienne  par  la  nature  et 
par  l'étude  ;   comédienne   avec   son  cœur  comme 


1.  Jcan-Baptiste-Pierrc  L.vfiïïe  (1790-1879),  auteur  dramatique 
et  romancier.  De  ses  nombreuses  pièces  de  théâtre,  deux  surtout 
eurent  du  succès,  Jeanne  Vaiibernier  (iSSa)  et  le  Pour  et  le  Contre 
(1852).  Jl  composa  plusieurs  romans  historiques,  dont  deux,  le 
Docteur  roucjc  (i844)  et  /<•  Gantier  d'Orléans  (i84ô),  furent  juste- 
ment remarqués.  Mais  ce  qui  hî  sauvera  de  l'oubli,  ce  sont  les 
Mémoires  du  comédien  Fleury  ((»  volumes  in-8°,  1 835-1 887),  ou- 
vrage spirituel  et  agréable,  dont  il  fut  le  rédacteur. 

2.  II,   i5,  22,  29  décembre  i830;  9  et  19  mars  1887. 
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M""    Mars    était    comédienne    avec    son    esprit'. 

Pontmartin  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  J'avais 
habilement  mélangé  la  prose  doctorale  de  Gustave 
Planche,  les  gentilles  paillettes  de  Jules  Janin  et 
mes  souvenirs  personnels  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  J'exprimai  le  plus  fougueux  enthou- 
siasme et  je  citai  un  passage  delà  Revue  ries  Deux 
Mondes,  d'où  il  résultait  que  M"*^  Mars  n'allait  pas 
à  la  cheville  de  M"'^  Dorval  -.  »  Cela  n'est  pas  exact. 
Quoique  romantique,  Pontmartin  aimait  par-dessus 
tout  ce  qui  était  correct,  délicat,  charmant,  distin- 
gué. Ses  préférences  devaient  donc  allerà  M"'  Mars. 
Quand  il  eut  à  parler  de  Henri  III  et  sa  Cour, 
évoquant  son  souvenir  dans  le  rùle  de  la  duchesse 
de  Guise,  qu'elle  avait  créé  au  Théâtre-Français,  il 
n'hésita  pas  à  la  déclarer  supérieure  à  M™^  Dorval  ^ 

Dans  ce  même  article  sur  le  drame  de  Dumas, 
il  juge  ses  amis  les  romantiques  comme  un  homme 
affranchi  de  toute  servitude  d'école  : 

Notre  ami  Alexandre  Dumas,  dit-il,  esprit  aventmeux, 
peu  profond,  prêt  à  toute  circonstance,  avait  d'abord  fait  sa 
pièce  en  trois  actes,  sous  le  titre  de  la  Duchesse  de  Guise.  Mais, 
à  cette  époque,  on  était  engoué  de  chroniques,  de  moyen 
âge  et  de  barbes  pointues  ;  on  ne  voyait  plus  au  théâtre  et 
dans  nos  musées  la  moindre  toge  romaine,  la  moindre  tuni- 
que grecque,  mais  des  pourpoints,  des  justaucorps,  des  sou- 
liers à  la  poulaine  et  des  vertugadins.  Notre  auteur,  voyant 
celte  mode,   imagina  de   plaquer  au  drame  primitif  deux 

1.  Voy.  Jules  Janin,  Histoire  de  lu  Huêralure  dramatique,  t.  VI, 
p.  191. 

2.  Mes  Mémoires,  t.  II,  p.   127. 

3.  Messager  de  Vaucluse,  du  22  décembre  i836. 
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acU's  de  couleur  locale  et  il  lintilula  gravement  Henri  III  et 
sa  Cour.  Le  drame  fut  joué  '  et  eut  un  grand  succès  que  les 
romantiques  (il  y  en  avait  alors)  attribuèrent  obstinément  à 
la  sarbacane  du  duc  de  Joyeuse,  au  bilboquet  de  d'Epernon 
et  à  la  fraise  de  Saint-Mégrin  :  innocentes  bribes  historiques 
auxquelles  personne  aujourd'hui  ne  fait  attention.  Mais  par 
bonheur  Dumas,  qui  était  dès  lors  vin  écrivain  passionné,  un 
cœur  chaud  et  énergique,  avait  jeté  à  travers  ces  réminis- 
cences d'Anquetil  quelques  scènes  de  passion  véritable... 

Dans  son  feuilleton  sur  Angelo,  après  avoir  dit 
son  admiration  pour  M'"  Dorval,  qui  jouait  le  rôle 
de  Catarina  Bragadini,  la  femme  du  podestat,  il  ne 
se  souvient  d'avoir  été  l'un  des  claqueurs  d'Hernani 
que  pour  condamner  plus  sévèrement  le  nouveau 
drame  de  Hugo  :  «  Elle  nous  a  tant  émus,  écrit- 
il,  nous  l'avons  si  bien  applaudie,  que  nous  avons 
oublié  de  ne  pas  applaudir  la  pièce.  Elle  a  tendu  sa 
main  à  M.  Hugo,  et  elle  l'a  sauvé.  Que  d'aumônes 
semblables  elle  a  faites, dans  sa  vie!  Que  de  nau- 
frages elle  a  épargné  à  ses  poètes,  et  comme  elle 
a  mérité  de  rencontrer  enfin  celui  qui  ne  lui  lais- 
sera plus  qu'à  traduire  et  ne  lui  donnera  rien  à 
corriger  ^  !  » 

M™"^  Dorval  une  fois  partie,  Pontmartin  remplaça 
les  comptes  rendus  de  théâtre  par  des  Causeries 
littéraires  et  mondaines,  en  même  temps  qu'il  écri- 
vait de  courtes  nouvelles,  songeant  déjà  à  mener 
de  front,  s'il  le  pouvait,  la  critique  et  le  roman.  Du 
i6   février  au   -20  avril    iS'A~,   il  publia,   dans  le 

T.  Le  10  février  1829. 

•J.  Mcssafjcr  de  VatwUisc,  du  9  mars  11^37. 
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Messager,  une  suite  d'Es(/uisscs,  qui  avaient  pour 
titre  :  I.  La  T  ic  <r(irHsle  :  II.  Une  Heure  dans  la  vie; 
III.  Les  Coui-lisans  de  l'exil  :  IV.  Les  Deux  inolons. 
Le  2  5  juin,  il  commençait  une  nouvelle  série,  à 
laquelle  il  donnait  ce  titre  :  Souvenirs  du  monde, 
et  qu'il  faisait  précéder  de  cette  note  :  «  Les  frag- 
ments qu'on  va  lire  font  partie  d'un  ouvrage  inti- 
tulé la  Vérité  vraie,  qui  paraîtra  cet  hiver  chez 
Eugène  Renduel.  »  Eugène  Renduel  était  alors 
l'éditeur  des  romantiques.  De  ces  Souvenirs  du 
monde,  deux  chapitres  seulement  ont  paru  :  Partie 
Carrée^  et  Suicides  amoureux-. 

Mais  la  politique  à  ce  même  moment,  allait  le 
distraire  de  la  littérature. 

Le  A  octobre  18.) 7,  la  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés  fut  prononcée,  et  les  électeurs  convo- 
qués pour  le  4  novembre.  Les  électeurs  d'Avignon 
allaient  avoir  à  remplacer  le  marquis  de  Cambis, 
qui  venait  d'être  appelé  à  la  pairie.  Le  candidat 
constitutionnel  était  M.  Eugène  Poncet^  ;  les  roya- 
listes lui  opposèrent  M.  Berryer,  lequel,  du  reste, 
ne  prit  aucune  part  à  la  lutte,  étant  assuré  de  sa 

I.    Messager  de  Vauchise,  29  juin  et  9  juillet  1887. 

■2.  Messager  de  Vauchise,  3o  juillet  et  G  août  1887. 

3.  Josepli- Eugène  Poucet  (i 791- 1866).  Incorporé  en  181 3  dans 
le  4^  régiment  des  gardes  d'iionneur,  il  se  distingua  à  Leipzig, 
reçut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  fît  la  campagne  de  France 
en  181 4.  Sous  la  Restauration,  il  se  livra  au  commerce  et  conquit 
une  situation  importante.  Après  la  révolution  de  Juillet,  il  devint 
colonel  de  la  garde  nationale,  adjoint  au  maire,  président  du  tribu- 
nal de  commerce,  conseiller  général  de  Vaucluse.  Il  fut  député  de 
1887  à  i84o  et  deux  fois  maire  d'Avignon  (18 '1 3  à  1847  ^^  février 
à  décembre  i852). 
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réélection  à  Marseille.  Entre  les  deux  candidats, 
la  situation  de  Pontmartin  était  particulièrement 
délicate.  M.  Poncet  était  ouvertement  patronné 
par  le  marquis  de  Cambis  ;  il  n'avait  môme  con- 
senti à  lui  succéder  qu'à  la  condition  de  se  retirer 
dès  que  Henri  de  Cambis  aurait  trente  ans,  ce  qui 
devait  avoir  lieu  en  i8^^|0.  Pontmartin  avait  une 
sincère  affection  pour  son  oncle,  une  vive  amitié 
pour  son  cousin.  Entre  eux  et  Berryer  cependant 
il  n'hésita  pas.  Henriquin(jiusfe  intransigeant,  il 
estima  que  c'était  le  cas,  ou  jamais,  de  mettre  en 
pratique  la  vieille  maxime  :  Amiens  Plato,  sed 
magis  arnica  veritas. 

Le  2  2  octobre  1887,  il  faisait  paraître  dans  le 
Messager  un  grand  article  intitulé  :  Paissanees  in- 
tellectuelles  de  noire  époque.  I.  Berryer.  Premier 
article  :  Berryer  liomine  polit ie/iie.  Ce  premier  article 
était  suivi  de  cette  note  :  «  Au  numéro  prochain 
le  deuxième  article  :  Berryer  orateur.  » 

Le  Me'i.^ager  de  Vaucluse  n'avait  pas  le  droit  de 
parler  politique,  faute  dun  cautionnement  que  le 
bon  Joudou  s'était  trouvé  hors  d'état  de  verser.  La 
préfecture  lui  fit  comprendre  qu'il  serait  sage  à  lui 
de  s'arrêter  dans  la  voie  où  il  venait  de  s'engager. 
Il  refusa  donc  d'insérer  l'article  promis.  Le  jour 
du  vote  approchait.  Pontmartin  réunit  ses  deux 
articles  en  une  petite  brochure,  qui  parut  le 
28  octobre,  accompagnée  de  ces  lignes  : 

La  première  partie  de  cette  esquisse  a  paru  dans  le 
Messager  de  Vaucluse;  la  suite  n'ayant  pu  y  être  insérée,  des 
motil's  d'à-propos  ont  fait  désirer  qu'elle  fût  publiée,  ce  qui 
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a  (orcé  de  réimprimer  le  fout.  Nous  rappelons  ceci,  non  pour 
blâmer  l'administration,  mais  de  peur  qu'on  nous  accuse 
d'avoir  prétendu  donner  à  un  simple  article  de  journal  la 
valeur  d'une  œuvre  plus  durable.  A.  P. 

La  brochure,  on  le  pense  bien,  était  un  pané- 
gyrique enthousiaste  du  grand  orateur,  alors  dans 
tout  l'éclat  de  son  magnifique  talent.  Sept  jours 
après  sa  publication,  avait  lieu  le  vote.  M.  Poncet 
fut  élu  avec  268  suffrages  sur  434  votants.  Ber- 
ryer  obtint  1 63  voix  ' . 


IV 


Il  ne  lui  était  pas  permis  dans  le  Messager  — 
Pontmartin  venait  d'en  avoir  la  preuve  —  de 
faire,  même  en  passant,  de  la  politique.  Pourquoi 
n'aurait-il  pas  un  journal  où  il  serait  chez  lui  et 
où  le  timide  Joudou  n'aurait  rien  à  voir.^  La  main 
lui  démangeait  d'écrire,  il  avait  du  temps,  de  l'es- 
prit et  de  l'argent  ù  perdre:  bravement,  il  fonda 
une  Revue,  à  laquelle  il  donna  pour  titre  :  l'Alblm 
d'Avignon,  Recueil  d'intcrél  social  et  littéraire,  piMié 
par  un  des  rédacteurs  du  Messager  de  Vaucluse. 

La  Revue  était  mensuelle  et  son  premier  nu- 
méro parut  le  i'^'  janvier  i838  ;  sa  collection  forme 
deux  volumes. 

I.  -M.  Charles  de  Lacombe,  dans  sa  Vie  de  Berryer,  pourtant  si 
complète,  n'a  rien  dit  de  cette  candidature  avignonnaise  de  l'illustre 
orateur. 
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Quelques  hommes  de  cœur  et  d'esprit,  MM.  Jules 
Courtet,  H.  d'Anselme.  J.  Bastet  et  Antonin  de 
Sigoyer,  prêtaient  bien  à  Pontmarlin  leur  collabo- 
ration, mais  d'une  façon  tout  à  fait  intermittente,  et  il 
arrivait,  jjresque  chaque  mois,  que  la  livraison  était 
son  œuvre  pour  plus  des  trois  quarts.  Souvent  même 
il  évitait  de  signer  ses  articles,  pour  empêcher  les 
lecteurs  de  voir  qu'il  était  à  lui  seul  toute  la  rédac- 
tion. Sa  plume  facile  suffisait  à  tout.  Etudes  litté- 
raires, artistiques  et  musicales,  chroniques  poli- 
tiques, contes  et  nouvelles,  il  s'essayait  dans  tous 
les  genres.  L'abbé  Charles  Déplace  '  prêchait 
l'A  vent  à  Avignon  :  le  rédacteur  de  V  Album  ana- 
lyse ses  sermons  avec  le  plus  grand  soin  sous  ce 
titre  :  Prédications  de  la  métropole'.  Lorsqu'il  faut 
descendre  de  ces  hauteurs  pour  traiter  les  ques- 
tions locales,  s'occuper  des  levées  de  la  Barthelasse 
ou  du  pont  suspendu  entre  \illeneuve  et  la  Porte 
de  la  Ligne,  il  est  également  prêt;  aussi  bien,  il 
s'agit  du  pont  d'Avignon  sur  lequel,  on  le  sait, 
tout  le  monde  passe,  même  les  littérateurs,  même 
les  poètes.  Poète,  il  l'était  aussi  à  ses  heures  :  com- 
prendrait-on d'ailleurs  un  Album  qui  ne  renferme- 
rait pas  de  vers.'^  Pontmartin  inséra  dans  le  sien  un 


1.  Glaude-Marie-Charles  Déplace,  entré  dans  la  Compagnie  de 
Jésus  le  7  septembre  182  4-  H  professa  la  rhétorique  dans  plusieurs 
collèges,  notamment  à  Saint-Acheul  en  i8a8.  avant  les  Ordonnances; 
puis,  en  i833,  au  Passage,  en  Espagne.  Il  quitta  l'Ordre  vers  1808 
et  se  voua  entièrement  à  la  prédication,  où  il  obtint  de  très  grands 
succès.  L'abbé  Déplace  est  mort  à  Vicliv  le  19  juillet  1871. 

2.  Janvier  et  novembre  i838. 
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courl  pocmc.  le  LU  de  morl  dWii/iur^  et  des 
stances  :  A  deux  voyageurs'. 

Le  poète,  du  reste,  cédait  volontiers  chez  lui  le 
pas  au  conteur.  Celui-ci  ne  se  proposait  alors  rien 
moins  que  de  publier,  dans  VAlburn  d'Avignon, 
vingt-quatre  Nouvelles,  les  unes  d'imagination,  les 
autres  empruntées  à  l'histoire,  et  dont  les  héroïnes 
auraient  successivement  pour  initiales  les  vingt- 
quatre  lettres  de  l'alphabet.  Je  me  hâte  de  dire 
que  l'alphabet  n'y  passa  point  tout  entier. 

Après  avoir  fait  paraître  Alix,  Béalrix  et  Caro- 
line, Armand  de  Pontmartin  abandonna  la  partie 
et  laissa  là  les  dés.  L'une  au  moins  de  ces  trois 
nouvelles  cependant.  Caroline^ ,  est  déjà  très  remar- 
quable; mais  c'est  surtout  le  critique  qui  se  révèle 
dès  ce  moment,  qui  prélude  avec  succès,  vif.  spi- 
rituel, ennemi  du  factice  et  du  convenu,  ayant  ses 
préférences  et  sachant  les  justifier.  A  cette  date  de 
i838,  la  royauté  poétique  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo  était  incontestée,  et  il  ne  semblait  pas 
qu'Alfred  de  Musset  pût  prétendre  à  partager  le 
trône  avec  eux.  Sur  ce  point,  il  n'y  avait  qu'une 
voix  parmi  les  critiques  du  temps.  Sainte-Beuve  ne 
voyait  dans  l'auteur  de  la  y  ait  de  mai  et  de  l'i^'s- 

1.  Février  i838. 

2.  Mars  i838.  —  Les  deux  voyageurs  étaient  George  Sand  et 
Alfred  de  Musset.  Dans  sa  pièce,  écrite  au  moment  de  leur  départ 
pour  Venise  (décembre  i834),  Pontmartin  exprimait  l'espoir,  peut- 
être  un  peu  naïf,  de  les  voir  revenir  bientôt  «  aux  croyances  reli- 
gieuses, aux  régions  certaines  et  à  Celui  qui  ne  trompe  pas  ». 

3.  Première  esquisse  do  Tane  de  ses  meilleures  nouvelles,  les 
Trots  Veuves.  —  Voir  le  volume  des  Contes  d'un  planteur  de  choux. 
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poir  en  Dieu  qu'un  poêle  «  charmant  »,  plein 
d'esprit  et  de  naturel,  et  qui  donnait  de  «  bien 
gracieuses  espérances  ».  Un  des  écrivains  de  la 
Revue  de  Paris,  J.  Chaudes-Aiguës,  résumait 
ainsi  une  étude  sur  le  chantre  de  RoUa  :  «  De  la 
verve,  mais  une  verve  insuffisante  et  qui  a  besoin 
d'être  échauffée  par  une  idée  étrangère;  une  ima- 
gination très  folle,  très  vagabonde,  très  capricieuse, 
incapable  de  réflexion,  habile  à  broder,  inhabile  à 
produire  ;  une  versification  claire,  nette  et  franche  : 
voilà,  selon  nous,  ce  qui  appartient  en  propre  à 
M.  Alfred  de  Musset'.  »  On  voyait  plus  juste  à 
Avignon  :  Armand  de  Pontmartin  n'hésitait  pas  à 
saluer  dans  Alfred  de  Musset  un  très  grand  poète, 
aussi  grand  que  Lamartine  et  Hugo.  De  l'un  de 
ses  articles,  je  détache  cette  page  : 

[...C'est  là  le  caractère  de  la  vraie  poésie,  dans  notre 
temps  :  d'abord  l'essai  infructueux,  le  mécompte,  le  reproche 
amer,  la  lutte  stérile,  la  folie  même  et  le  blasphème;  puis, 
si  l'âme  est  vraiment  grande  et  poétique,  après  la  récrimi- 
nation, l'aveu  naïf  de  l'erreur;  après  la  halle  désespérée, 
une  fuite  nouvelle  vers  les  idéales  régions  de  la  prière,  de  la 
rêverie  et  de  l'amour,  et  l'échange  des  premiers  vêtements, 
déchirés  par  l'orage,  contre  les  voiles  éblouissants  et  purs 
que  rien  ne  déchire  et  ne  llétrit.  C'est  ainsi  que  le  poète 
devient  le  symbole  à  la  fois  le  plus  complet,  le  plus  élevé  et 
le  plus  consolant  du  siècle  qu'il  traverse,  auquel  il  indique 
et  le  mal  qui  l'agite  et  ce  qui  peut  le  calmer,  et  avec  lequel 
tout  lui  est  commun,  l'angoisse  et  l'espoir,  la  blessure  et  le 
baume,  le  blasphème  réparé  et  l'hymne  immortel,  tout  enfin, 
excepté  la  langue  céleste  que  tout  le  monde  entend,  et  qu'il 

1.  Les  Ecrivains  modernes  de  la  France,  par  J.  Chaudes-Aiguës. 
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est  seul  à  parler.  C'est  pour  cela  que  Victor  Hugo  et  Lamar- 
tiuo,  malgré  leur  incontestable  génie,  nous  sont  entièrement 
étrangers,  et  qu'ils  n'ont  conquis  parmi  nous  qu'une  posi- 
tion glorieuse,  mais  solitaire.  L'un  est  un  admirable  et  opi- 
niâtre artiste,  dessinant  aux  œuvres  de  sa  fantaisie  des  bro- 
deries délicates,  de  merveilleuses  ciselures  ;  l'autre  est  une 
lyre  infatigable,  une  sorte  de  harpe  éoliennc,  toujours  prête 
à  rendre  des  sons  d'une  mélodieuse  uniformité  :  mais  le 
souffle  de  notre  vie  et  de  notre  monde  n'a  point  passé  sur 
eux  ;  ils  n'en  ont  été  que  de  factices  interprètes  et  ils  sont 
restés  les  brillants  échos  de  leur  pensée  personnelle.  Il  est 
cependant  un  poète,  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans, 
auquel  on  n'a  pas  fait  encore  toute  la  place  tpiuil  mérite,  et  qui 
nous  semble  réaliser  en  lui  d'une  façon  saisissante  ce  type 
que  nous  indiquons  et  que  nous  voudrions  faire  comprendre. 
Alfred  de  Musset,  qui  eut  le  tort  de  donner  à  ses  débuts  l'éclat 
d'un  scandale  littéraire  et  de  fournir,  par  sa  fameuse  bal- 
lade à  la  lune,  un  prétexte  aux  ricanements  des  plaisants  et 
des  badauds,  est  la  personnification  éclatante  de  cet  esprit 
poétique  qui  aime  à  se  poser  sur  les  débris  d'un  noble  cœur, 
pour  leur  rendre  la  jeunesse  et  la  vie  et  s'élancer  de  là,  d'un 
vol  infatigable,  vers  l'idéal  et  l'infini.  Le  public  cV Alfred  de 
Musset  n'est  pas  encore  formé  ;  aussi  c'est  à  peine  si  nous  osons 
dire  que,  parmi  tous  nos  poètes,  aucun  n'a  la  ligne  plus 
pure,  le  dessin  plus  correct  et  plus  sinqole,  l'allure  plus  libre 
et  plus  droite.  Tous  les  jeunes  gens  qui  savent  par  cœur 
Rolla,  Frank  et  Namouna,  qui  ont  lu  avec  délices  toutes  ces 
ravissantes  fantaisies,  Marianne,  Emmeline,  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour,  Fantasia,  achèveront  sans  peine  notre  pensée 
et  comprennent  depuis  longtemps  avec  nous  quelle  place 
nous  devons  donner  dans  nos  affections  littéraires  à  ce  génie 
svelte  et  gracieux  comme  Ariel,  qui  a  su  rendre  original 
même  le  pastiche,  qui  a  donné  une  forme  exquise  et  déli- 
cate à  tant  de  songes  de  notre  jeunesse,  et  dont  le  souffle 
enchanteur  poétise  et  réveille  tout  ce  cjui  semblait  mort  et 
muet  en  nous. 

...Que  lui  manque-t-il  encore?  Il  manque  à   Musset  ce 
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qui  manquait  à  Byron,  une  pensée  vivifiante  et  venue  du 
ciel,  une  croyance  qui  change  poui'  lui  les  lueurs  trom- 
peuses et  passagères  en  un  phare  inaltérable  et  immortel. 
Ces  regrets,  qu'il  n'est  peut-être  pas  le  dernier  à  ressentir, 
tout  le  monde  peut  les  partager  ;  mais  un  catholique  seul  a 
le  droit  de  les  dire,  parce  que  seul  il  pourrait  donner  au 
génie  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau  que  le 
ffénie  même  '. 


De  telles  pages  n'étaient  pas  pour  passer  ina- 
perçues, h' Album  clAingnon  fut  cité  plus  d'une  fois 
par  les  feuilles  royalistes  de  Paris  et,  en  particulier, 
par  la  Quotidienne.  Au  mois  de  novembre  i838, 
le  directeur  de  cette  dernière  feuille,  Joseph 
Michaud".  passa  deux  jours  à  Avignon.  Accompagné 
de  l'un  de  ses  plus  fidèles  collaborateurs,  M.  Pou- 
joulat^,  il  se  rendait  à  Pise,  où  l'envoyaient  ses 
médecins.  Pontmartin  lui  fut  présenté  dans  une 
maison  amie.  Longtemps  après,  dans  un  article 
sur  Poujoulat,  il  parlera  ainsi  de  cette  visite  : 
((  Michaud  n'avait  plus  que  le  souffle  ;  mais  ce 
souffle  s'exhalait  en  paroles  exquises  murmurées 

1.  Mars   i838.  —  L'Album  d'Avignon,  t.  I,  p.   i6i)  et  suivantes. 

2.  Joseph  Michaud  (1767-1889),  fondateur  de  la  Quotidienne, 
auteur  du  Printemps  d'un  proscrit  et  de  VHistoire  des  Croisades, 
membre  de  l'Académie  française, 

3.  François  Poujoulat  (1800-1880).  rédacteur  delà  Quotidienne 
et  de  l'Union,  représentant  du  peuple  de  i8'|8  à  i85i,  auteur  de  la 
Correspondance  d'Orient  (en  collaboration  avec  Alicliaud)  et  d'un 
grand  nombre  d'ouATages  liistoriques  justement  estimés  :  Histoire 
de  Jérusalem  ;  Histoire  de  saint  Augustin;  le  Cardinal  Maury;  le  Père 
de  Ruvifjnuu  ;  Vie  de  M"^  Sibour  :  Vie  du  Frère  Philippe;  Histoire  de 
la  Révolution  française;  Histoire  de  France  depuis  18ÎU  jusqu'à 
1865,  etc.,  etc. 
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à  demi-voix,  que  l  on  écoulait  trop  avidement  pour 
ne  pas  les  entendre.  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion 
sur  son  état,  et  se  comparait  en  souriant  à  cette 
tour  penchée  vers  laquelle  on  l'envoyait.  Sa  haute 
taille,  sa  prdcur,  sa  bonhomie  un  peu  narquoise, 
sa  résignation  mélancolique  et  sereine,  l'ombre 
d'une  mort  prochaine  s'étendant  peu  à  peu  sur  son 
visage  émacié,  prête  à  éteindre  le  rayonnement  de 
la  bonne  humeur  et  de  l'esprit,  tout  cet  ensemble 
produisit  sur  moi  une  impression  profonde  qui  ne 
s'est  jamais  effacée'.  » 

Le  directeur  de  la  Quotidienne  accueillit  Pont- 
martin  avec  une  bienveillance  toute  paternelle.  Il 
avait  lu  quelques-uns  de  ses  articles  de  V AJhiun  et 
de  la  Gazette  du  Midi,  et  les  avait  remarqués  ;  il 
joignit  à  ses  encouragements  de  précieux  conseils. 
Homme  du  wiii"  siècle,  plus  que  du  xvii*',  attaquant 
ses  adversaires  avec  leurs  propres  armes,  comme 
ces  généraux  russes  et  allemands  qui,  à  force  d'être 
battus  par  Napoléon,  avaient  fini  par  apprendre  de 
lui  à  le  battre,  il  mettait  au  service  de  sa  foi 
monarchique  et  religieuse  une  ironie  délicate,  un 
spirituel  atticisme,  et  quelques-unes  des  malices  du 
scepticisme  philosophique  et  politique.  Son  dernier 
mot  à  Pontmartin,  en  le  quittant,  fut  celui-ci  : 
((  Bravo,  jeune  homme!  bon  début!  Seulement, 
lisez  du  Voltaire  !  » 

L'année  finissait  bien  ;  les  abonnés  commençaient 
à  venir;  la  petite   Revue  faisait  ses  frais,  et  son 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  W,  p.  i53. 
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rédacteur  promettait  monts  et  merveilles  pour 
Tannée  nouvelle.  L'année  nouvelle,  il  ne  devait 
pas  y  en  avoir  pour  V Album.  La  livraison  de 
décembre  i838  fut  la  dernière.  Des  considérations 
de  famille  et  les  inquiétudes  de  sa  mère  décidèrent 
Pontmartin  à  interrompre  sa  publication'. 

I.  Lettre  du  20  octobre  1886. 


CHAPITRE   V 

LES    ANNÉES    D'AVIGNON 
(1  839-1845) 


LA  MOUCHE,  journal  des  Salons.  Le  journaliste  Deretz.  Un  duel 
clans  l'ile  de  la  Bartlielasse.  <(  L'Allaire  d'Avignon  ».  MM.  de  Sal- 
vador, d'Avorton  et  de  Renoard.  La  garde  nationale  d'Henri  Y. 
Gustave  de  Laboulie  et  M.  Dugabé.  Le  président  Monnier  des 
Taillades  et  le  procureur  du  roi  Rigaud.  Le  coût  d'un  article  et 
les  Mie  Prigiani  du  gérant  de  la  Gazelle  du  Midi. —  Les^Causeries 
provinciales  de  la  Quotidienne.  Berryer  et  l'Académie.  Première 
rencontre  de  Pontmartin  avec  Cuvillier-Fleury.  —  L'Inondation 
du  Rhône  à  Avignon  et  aux  Angles  en  novembre  18/40.  La 
maison  de  la  rue  Banasterie  et  les  Mémoires  d'un  notaire.  Pont- 
martin conseiller  général.  Le  vicomte  Edouard  Walsli  et  la  Mode. 
Mariage  d'Armand  de  Pontmartin.  Le  départ  pour  Paris. 


I 


Trois  événements  d'une  inégale  importance 
allaient  marquer  pour  Pontmartin  l'année  1889  • 
un  duel,  un  procès,  et  son  entrée  dans  la  presse 
parisienne. 

Les  passions  politiques,  très  vives  à  cette  époque 
dans    toute    la    France,    étaient    particulièrement 
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ardentes  dans  le  Midi.  Exaspérés,  non  sans  raison, 
il  faut  bien  le  dire,  par  les  airs  goguenards,  par 
les  allures  batailleuses  et  provocatrices  de  la  jeune 
aristocratie  légitimiste,  quelques  jeunes  gens  de  la 
bourgeoisie  libérale  voulurent  avoir  eux  aussi  un 
journal,  une  petite  feuille  légère,  incisive,  hardie, 
qui  harcèlerait  à  son  tour  l'adversaire,  et  ne  lui 
ménagerait  pas  les  coups.  C'était  de  bonne  guerre. 
Le  tort  des  fondateurs  de  la  nouvelle  feuille,  —  La 
Mouche,  Journal  des  Salons,  —  fut  de  ne  pas  se 
mettre  eux-mêmes  en  avant,  de  se  tenir  derrière  le 
rideau,  faisant  venir  de  Paris  un  pauvre  diable  de 
journaliste  ambulant  nommé  Deretz,  qui  se  char- 
geait, moyennant  quelques  écus,  d'endosser  toutes 
les  responsabilités.  Ce  Deretz  avait,  du  reste,  de 
l'esprit,  plus  desprit  que  de  courage,  comme  on 
va  le  voir.  Le  journal  paraissait  depuis  quelque 
temps,  lorsqu'un  matin,  après  avoir  vidé  son 
carquois  contre  les  noblions  et  les  hobereaux  avi- 
gnonnais,  il  décocha  une  dernière  ilècheà  l'adresse 
de  Mossieu  de  Pontmartin.  Ce  dernier  prit  aussitôt 
la  mouche  (c'était  le  cas),  courut  à  son  cercle, 
y  trouva  deux  de  ses  meilleurs  amis,  Frédéric 
d'Averton  et  Jules  de  Salvador,  et  les  chargea 
d'aller  demander  au  Parisien  une  réparation  par 
les  armes.  Après  une  longue  hésitation,  Deretz 
consentit  à  se  battre  ;  seulement,  il  demanda  un 
délai  de  trente-six  heures  pour  chercher  et  trouver 
des  témoins.  Rendez-vous  fut  pris  pour  le  surlen- 
demain dans  l'île  de  la  Barthelasse.  A  cette  époque, 
elle  appartenait  encore  au  département  du  Gard, 
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ce  qui  assurait  nos  duellistes  contre  l'intervention 
des  gendarmes. 

Au  jour  dit,  —  le  27  mars  18^9,  — les  adver- 
saires arrivèrent  sur  le  terrain,  Deretz  un  peu  en 
retard;  il  avait  recruté  à  grandpeine  ses  témoins, 
et  il  avait  dû  les  prendre  parmi  les  buveurs  de 
chopes  du  (^ijé  Tailleux,  le  Lemblin  vauclusien  ; 
les  patrons  de  lu  Monc/ie  avaient  énergiquement 
refusé  de  l'assister.  L'arme  choisie  était  l'épée.  Au 
moment  oii  Pontmartin  allait  se  fendre,  Deretz 
laissa  tomber  son  fleuret,  et  déclara  que,  déci- 
dément, il  ne  se  battrait  pas.  «.  Je  suis  trop  pauvre, 
dit-il;  la  législation  est  sévère,  et  s'il  arrivait 
malheur,  je  n'aurais  pas,  comme  M.  le  comte,  qui 
est  riche,  de  quoi  m'en  fuir  et  me  cacher.  »  — 
((  Soit,  répondit  Jules  de  Salvador,  mais  alors  vous 
allez  vous  engager  par  écrit  à  ne  plus  recommen- 
cer vos  attaques,  et  à  nommer  vos  inspirateurs,  si 
vous  ne  pouvez  les  décider  à  se  nommer  eux- 
mêmes  )). 

Il  y  avait  dans  l'île  une  guinguette  011  les  bons 
bourgeois  d'Avignon  venaient,  le  dimanche,  jouer 
aux  boules.  On  y  entra,  et  le  pauvre  Deretz  signa 
tout  ce  qu'on  voulut.  Le  soir  même,  il  partait  pour 
Marseille,  et  on  ne  le  revit  plus.  La  Mouche,  journal 
des  Salons,  avait  vécu  '  ! 

Après  le  duel,  le  procès.  Au  mois  de  juin  1809, 
les  deux  témoins  de  Pontmartin,  Frédéric  d'Averton 

i.  Au  tome  II  de  ses  Mémoires,  p.  i4i-i53,  Pontmartin  parle 
assez  longuement  de  ce  duel;  seulement  il  le  place,  non  en  1889, 
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et  Jules  de  Salvador,  étaienl,  en  compagnie  d  un  de 
leurs  amis,  M.  Ulric  de  Renoard,  traduits  devant 
le  tribunal  correctionnel  d'Avignon,  sous  la  double 
prévention  de  réunion  illicite  et  de  détention 
d'armes  et  de  munitions  de  guerre.  Etaient  pour- 
suivis, en  même  temps  qu'eux,  vingt-neuf  jeunes 
gens  appartenant  à  la  classe  ouvrière.  Ces  derniers 
ne  faisaient  pas  plus  mystère  que  les  trois  gentils- 
hommes de  leurs  sentiments  royalistes,  et  l'un 
d'eux,  dans  l'instruction,  pressé  de  questions  par 
le  magistrat,  avait  répondu  :  «  Eh  bien  !  si  nous 
avions  des  armes  chez  nous,  c'est  que  nous  sommes 
la  garde  nationale  d'Henri  Y  '  !  » 

Les  débats  durèrent  trois  jours,  du  27  au  29 
juin.  Devant  le  bureau  du  tribunal  figuraient  les 
pièces  à  conviction  :  fusils  de  munition,  carabines, 
cartouches  et  cocardes  blanches  et  vertes.  Le  siège 
du  ministère  public  était  occupé  par  M.  Rigaud, 
procureur  du  roi.  La  défense  fut  présentée  par 
M"  Adolphe  Teste  (rien  de  l'avocat  Jean-Baptiste 
Teste,  le  futur  condamné  de  la  Cour  des  pairs), 
par  M-"  Redon  père  et  fils  et  par  Gustave  de 
Laboulie,  dont  la  plaidoirie  fut  une  merveille  d'élo- 

qui  est  la  vraie  date,  mais  en  i834-  Il  appelle  Deretz  Fabrice  Der- 
viEux  et  transforme  la  Mouche  en  Ruche  vaaelusienne .  Il  indique, 
comme  l'un  de  ses  témoins,  ^f .  Guy  d'Averton  ;  c'est  le  frère  de 
Guy,  Frédéric,  ancien  officier  de  la  garde  royale,  qui  servit  de 
second  à  Pontmartin  dans  ce  duel,  moins  épique  assurément  que 
le  duel  de  Roland  et  fl'Olivicr  en  cette  même  île  de  la  Bartholasse  . 

Ils  sont  là  tous  les  deux  dans  une  ile  du  Rhône 

1.  Gazette  des  Tribunaux  an  'n  juin  iSSg. 
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quencc,  de  verve  et  de  sf)irituelle  ironie  '.  Les  pré- 
\  enus  n'en  furent  pas  moins  condamnés  à  un  cer- 
tain nombre  de  mois  de  prison-.  MM.  d'Averlon, 
Salvador  et  Renoard  furent,  comme  il  était  juste, 
gratifiés  de  la  peine  la  plus  forte.  Ils  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de   maudire  leurs  juges  que  déjà  ils 
étaient  consolés  par  la  lecture,  dans  la  Gazelle  du 
Midi,  du  compte  rendu  humoristique  de  leur  pro- 
cès, rédigé  par  leur  ami  Pontmartin.  Ce  dernier 
leur  avait  fait  bonne  mesure  et  n'avait  pas  consacré 
moins  de  cinq  articles  à  «  l'Affaire  d'Avignon  ». 
Le  président  du  tribunal  était  M.  Monnier  des 
Taillades,    magistrat  intègre    et  jurisconsulte    de 
premier  ordre.  Le  bruit  s'étant  répandu  qu'il  avait 
dit,  en  parlant  du  procureur  du  roi  :  ((  Ce   mon- 
sieur n'est  pas  fort  )),  Pontmartin  crut  pouvoir  ris- 
quer ceci  —  ou  à  peu  près  —   dans    l'un  de  ses 
feuilletons  :  «  M.  le  président  a-t-il  dit  ou  n'a-t-il 
pas  dit  que  M.  Rigaud  n'était  pas  fort.^   Peu  im- 
porte, après  tout.    Dire  du  beurre  qu'il   est  fort, 
est-ce  le  complimenter?  Un  fort  de  la  halle  est-il 
plus  aimable  qne  le  plus  faible  des  académiciens  i^ 

I.  I^ontmartin,  au  tome  II  de  ses  Mémoires,  p.  378,  dit  que  les 
prévenus  «  curent  pour  avocats  MAI.  de  Laboulie  et  Dugabé  ». 
M.  Dugabé  ne  plaida  point  à  Avignon;  mais  l'affaire  étant  venue 
en  appel,  selon  la  législation  alors  en  vigueur,  devant  le  tribunal 
correctionnel  de  Carpentras  (8,  ()  et  10  août  1889),  M"  Dugabé 
prit  place  cette  fois  sur  le  banc  des  défenseurs,  à  côté  de  M°  de  La- 
boulie. Il  était  le  premier  avocat  du  barreau  de  Toulouse,  comme 
Laboulie  était  le  premier  avocat  du  barreau  d'Aix.  Les  électeurs  de 
l'Ariège  (Foix)  l'envoyèrent  à  la  (lliambredes  députés,  oîi  il  siégea 
du  21  juin  i834  au  a^  février  i8'|8- 

'i.  Gazette  des  Tribtiiutux  du  '\  juillet  i83(). 
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Lorsque  vous  êtes  exaspéré  d'une  injustice,  d'une 
bêtise,  d'une  catastrophe  ou  d'un  scandale,  vous 
ne  dites  pas  :  ((  C'est  trop  faible  !  »  mais  :  «  C'est 
trop  fort  !  » 

Ce  n'était  peut-être  pas  1res  fort  ;  mais,  en  tout 
cas,  ce  n'était  pas  bien  méchant.  Grande  rumeur 
pourtant  dans  la  ville.  Le  tribunal  s'émeut,  le  par- 
quet s'indigne.  Poursuites  contre  la  Gazette  du  Midi, 
et,  le  8  août,  à  Avignon,  condamnation  du  jour- 
nal à  mille  francs  d'amende  et  du  gérant  à  un  mois 
de  prison.  Quant  à  Pontmartin,  quoiqu'il  n'eût 
pas  signé  son  article,  il  paya  l'amende  avec  les  frais. 
Si  pauvre  mathématicien  qu'il  fût,  il  se  livra  à  un 
calcul  d'arithmétique,  et  il  reconnut  que  ses  six 
lignes  lui  coûtaient  200  francs  la  ligne,  17  francs 
la  syllabe  et  4  francs  la  lettre'.  C'était  à  dégoû- 
ter du  métier  ! 

A  quelque  temps  de  là,  comme  il  venait  de  s'ac- 
quitter envers  le  fisc,  il  vit  entrer  dans  son  cabi- 
net un  homme  au  teint  fleuri,  à  l'œil  émerillonné, 
à  la  lèvre  souriante,  le  gérant  de  la  Gazette,  qui 
sortait  de  prison,  rayonnant  de  joie  et  de  santé. 
((  Monsieur  le  comte,  disait-il,  avec  le  plus  pur 
accent  de  la  Cannebière,  quels  remerciements  je 
vous  dois!  Quel  bon  mois,  grâce  à  vous,  je  viens 
de  passer!  J'ai  déjeuné  et  dîné  tous  les  jours  avec 
M.  de  Salvador,  M.  d'Averton  et  M.  de  Renoard. 
Quels  brades  jeunes  gens!  quels  repas!  Jamais, 
dans  toute   ma  vie,  je   n'avais    mangé  autant  de 

1.  Mes  Mc.noires,  t.  II.  p.  280. 
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perdrix,  de  bécasses,  de  lièvres,  de  poulardes,  de 
truites,  d'écrevisses  !...  Ah!  monsieur  le  comte, 
je  suis  tout  à  votre  service  et  prêt  à  recommencer, 
quand  cela  vous  plaira.  C'est  égal!  vous  aviez  fait 
là  un  l'ameux  feuilleton  ! . . .  »  Les  i  200  francs  de 
Pontmartin  n'avaient  pas  été  placés  à  fonds  per- 
dus; il  avait  fait  un  heureux  ! 


11 


Il  avait  écrit,  à  la  dernière  page  de  V Album 
d'Avignon  :  ((  La  (juolidienne  nous  a  fait  l'honneur 
de  nous  citer  trois  fois  et  nous  a  demandé  pour 
l'avenir  des  articles  qui  s'appelleraient  Causeries 
provinciales  et  qui  paraîtraient  le  même  jour  dans 
son  feuilleton  et  dans  notre  mosaïque'.  » 

Par  suite  de  la  disparition  de  V Album,  cette 
combinaison  ne  put  se  réaliser.  Il  fut  alors  con- 
venu que  Pontmartin  donnerait,  deux  ou  trois 
fois  par  mois,  à  la  feuille  parisienne  une  Causerie 
provinciale.  La  première  parut  le  22  novembre 
1889.  J'ai  sous  les  yeux  le  brouillon  de  ce  premier 
article,  et  j'y  remarque  un  assez  grand  nombre  de 
ratures.  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  où 
l'auteur  des  Samedis  écrira  toutes  ses  Causeries  de 
premier  jet,   sans    brouillon,  sans   remaniement, 

I.  (Iliaque  livraison  de  r.l/6(/m  se  terminait  par  un  article  qui, 
sous  le  titre  de  Mosaïque,  n'était  autre  chose  qu'une  causerie  litté- 
raire et  [)olitique. 
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sans  retouches,  effaçant  à  peine  ici  et  là  deux  ou 
trois  mots  parasites. 

A  cette  date  de  fin  novembre  1839,  ce  qui  pas- 
sionnait la  cour  et  la  ville,  Paris  et  la  province, 
c'était  de  savoir  qui  serait  élu  à  l'Académie,  de 
Victor  Hugo  ou  de  Berryer.  Le  fauteuil  de  Michaud 
était  vacant'.  Quatre  candidats  s'étaient  mis  sur 
les  rangs.  Victor  Hugo.  Berryer.  Casimir  Bon- 
jour et  M.  \  atout. 

Berryer  était  à  ce  moment  le  maître  incontesté 
de  la  tribune.  C  était  le  temps  où  Timon  écrivait  : 
((  Depuis  Mirabeau,  personne  n"a  égalé  Ber- 
ryer" ))  ;  —  où  Royer-Collard  disait  avec  l'au- 
torité de  sa  parole  :  «  J'ai  entendu  Mirabeau  dans 
sa  gloire;  j'ai  entendu  M.  de  Serre  et  M.  Laine; 
aucun  n'égalait  Berryer  dans  les  qualités  princi- 
pales qui  font  l'orateur*;  —  où  l'un  de  ses 
adversaires  politiques,  Henri  Fonfrède,  écrivait  à 
un  ami.  dans  une  lettre  particulière  :  «  Berryer 
est  le  plus  grand  orateur  qu'on  ait  jamais 
entendu  '.  »  Il  n'était  pas  seulement  le  prince 
des  orateurs,  il  était  aussi  le  chef  d'un  grand  parti. 
Sa  candidature  devenait  dès  lors  une  grosse  affaire. 
Le  gouvernement  s'en  émut;  ses  journaux  se  jetè- 
rent dans  la  lutte  avec  ardeur,  et  à  leur  tête  le 
Journal  des  Débats,  où  Cuvillier-Fleury  publia  des 

I.  Michaud  était  mort  à  Passy  le  3o  septembre  1889. 

a.  Le  Livre  des  Orateurs,  par  Timon  (M.  de  Cormenin),  t.  II, 
p.  281. 

3.  Notes  sur  M.  Royer-Collard,  par  son  neveu  ^I.  Genty  de 
Bussy,  député  du  .Morbihan. 

/(.  Œuvres  complètes  de  Henri  Foiijrede,  t.  X,  p.  2i3. 
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articles  violemment  hostiles.  Il  était  certes  permis 
à  ceux  dont  Berryer  était  l'adversaire  de  ne  point 
l'aimer,  de  dire,  par  exemple,  comme  M.  Doudan, 
au  sortir  d'une  séance  où  l'orateur  légitimiste 
avait  été  magnifique  :  «  Je  n'aime  pas  qu'on  prêche 
bien  ailleurs  que  dans  ma  paroisse'.  »  Cuvillier- 
Fleury  allait  beaucoup  plus  loin.  Il  n'accordait 
pas  que  Berryer  eût  du  talent;  tout  au  plus  avait- 
il  ((  des  poumons  redoutables  ».  Berryer,  un  ora- 
teur! Allons  donc!  un  avocat,  et  pas  daA^antage, 
l'avocat  des  intérêts  du  prince  de  Polignac  et  de  la 
petite  cour  de  Goritz  !  ((  De  grâce,  disait-il,  que 
l'Académie  ne  devienne  pas  une  succursale  de  la 
Basoche,  une  doublure  de  la  Société  des  Bonnes- 
Études-!   » 

C'est  à  ces  vives  attaques  que  répondit  Pont- 
martin  dans  son  article  du  99  novembre,  et  il  fut  à 
son  tour,  vis-à-vis  du  rédacteur  des  Débats,  aussi 
agressif  que  possible.  On  les  eût  bien  étonnés  l'un 
et  l'autre  si  on  leur  eût  annoncé  qu'un  jour  ils 
seraient  unis  d'une  étroite  amitié.  Il  y  avait  d'ail- 
leurs, dans  le  feuilleton  de  la  Quotidienne,  à  coté 
des  épigrammes  et  des  railleries,  des  réponses  qui 
portaient  et  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  justesse. 
A  oici  l'une  de  ces  répliques  : 

M.  Berryer,  selon  vous,  n'est  qu'un  avocat,  et  rien  de 
plus.  La  vérité  est  qu'une  fois  à  la  Chambre  et  à  la  tribune, 
il  est  avocat  moins  que  personne.  Dans  son  geste,  son  attitude, 
son  accent,  son  langage,  rien  ne  révèle  les  habitudes  et  les 

1.  Lettres  de  X.  Doudan,  t.  II,  p.  3'|6. 

2.  Journal  des  Débats,  i(i  novembre   1889. 
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traditions  du  barreau;  il  n'est  plus  avocat,  il  est  au  plus 
haut  degré  orateur,  ce  titre  que  M.  Cuvillier  lui  refuse, 
sous  prétexte  qu'il  n'a  rien  écrit. De  bonne  foi,  comment  un 
homme  d'une  opinion  hostile  à  la  grande  majorité  de  ses 
collègues,  serait-il  proclamé  par  eux  tous  le  premier  orateur 
de  son  temps;  comment,  sans  autre  puissance  que  sa  haute 
intelligence,  conserverait-il  une  telle  action  sur  les  affaires; 
comment  serait-il  chef  d'un  parti  où  il  y  a  des  hommes  plus 
spirituels  que  M.  Fleury,  s'il  n'était  qu'un  ergoteur  de  tri- 
bunal et  de  cour  d'assises,  un  disputeur  de  mur  mi- 
toyen et  d'hypothèques? 

Mais  M.  Rerryer  «  qui  a  des  poumons,  un  geste  véhé- 
ment, une  voix  sonore,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  s'appelle 
l'éloquence  »  (merci  pour  l'éloquence!),  ne  peut  compter 
dans  le  monde,  parce  qu'il  n'écrit  pas  ses  discours.  En 
d'autres  termes,  c'est  parce  qu'il  jiossède  au  plus  haut  degré 
cet  admirable  talent  d'improvisation,  le  premier  de  tous, 
celili  que  rien  ne  remplace,  et  dont  l'absence  rendra  tou- 
jours incomplète  la  puissance  d'un  orateur  ;  c'est  parce  qu'à 
l'aide  de  ce  privilège  merveilleux,  il  passionne,  entraine, 
remue  à  son  gré  une  assemblée  que  laissent  froide  les 
phrases  les  plus  régulières,  et  les  périodes  les  plus  harmo- 
nieuses, c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  orateur!  Lord 
Chatham  et  Mirabeau  étaient  des  orateurs,  mais  Berryer 
point!  La  comparaison  est  malheureuse;  car  s'il  y  a  un 
homme  qui,  après  avoir  joué  un  grand  rôle  par  la  puissance 
de  sa  parole,  ait  perdu  aux  veux  de  la  postérité  qui  lit  ses 
discours,  cette  puissance  et  ce  prestige,  c'est  à  coup  sûr 
Mirabeau.  Mieux  vaudrait  pour  lui  n'avoir  rien  laissé  et 
n'èlrejugé  par  nous  cjue  sur  la  foi  de  cet  éclat  immense  que 
sa  parole  jeta  sur  l'Assemblée  constituante  !  Ou  plutôt 
qu'importe  à  Mirabeau,  qu'importe  à  Berryer!  Ils  auront 
eu  sur  leur  époque  une  influence  sans  rivale,  ils  seront 
arrivés  aux  plus  grands  effets  de  la  parole  !  Ils  auront  été  les 
rois  de  l'éloquence  politique!  Qu'importe  après  cela  qu'ils 
aient  peu  écrit,  ou  que  leurs  écrits,  lus  après  cinquante  ans, 
ne  réveillent  plus  les  émotions  contemporaines!  Qu'importe 
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surtout  c[u'on  leur  refuse  le  droit  littéraire  de  s'asseoir 
aujourd'hui  auprès  de  MM.  Dupaty  et  Viennet,  demain 
peut-être  auprès  de  M.  Guvillier-Kleury '. 

Les  articles  de  Pontmartiii  à  la  Quotidienne 
étaient  tantôt  des  Causeries  littéraires  ou  artisti- 
ques", tantôt  des  chroniques  liumouristiques^.  quel- 
quefois même  des  Nouvelles,  Dulcinée'.  Fabiano 
le  Novice^,  etc.  Ils  obtinrent  tout  aussitôt  un  vif 
succès,  même  à  côté  des  feuilletons  de  J.-T. 
Merle'',  le  plus  ancien  des  rédacteurs  de  la  Quo- 
tidienne, esprit  fin  et  sans  prétention,  écrivain  élé- 
gant, causeur  aimable,  pour  lequel  assurément 
n'avait  point  été  créé  le  proverbe  :  Faute  de  grives 
on  prend  des  merles.  Pontmartin  cependant  ne 
pouvait  se  décider  encore  à  quitter  Avignon,  sa 
famille,  ses  amis,  ses  habitudes.  N'allait-il  pas 
bientôt  avoir  trente  ans,  et  n'était-ce  pas  un  peu 
tard  pour  un  début  à  Paris.^  N'y  arriverait-il  pas 
d'ailleurs   dans   d'assez    mauvaises   conditions.*^   Il 

1.  Le  cas  devait  en  efTet  se  réaliser.  Berryer  fut  élu  le  i3  fé- 
vrier 1862;  il  siégeait  encore  sous  la  coii[)ole  quand  M.  (luvillier- 
Fleury  fut  nommé  le  12  avril  1866. 

2.  Provence,  par  Adolphe  Dumas  (12  juillet  i8/io);  Peintures 
d'Eugène  Devéria  à  Avifjnon  (2']  juillet  i8'io);  Malhilde,  par  Eugène 
Sue;  Colomba,  par  Prosper  Mérimée  (i5  août  i8'ii);  Milianah,  par 
Joseph  Autran  (i'"  juin  1842),  etc.,  etc. 

3.  Le  Puff  en  province  (29  octobre  i84o);  l'Angleterre  en  France 
(10  janvier  iS'ii);  EiUerpe  en  voyage  (19  août  i843),  etc.,  etc. 

/|.  4  octobre  i8')2- 

5.  6  et  7  janvier.   10  et  11  février  i8'|3. 

G.  Jean-Toussaint  Merle  (1785-1852),  auteur  dramatique  et 
journaliste.  Directeur  du  théâtre  de  la  l'orte-Saint-Martin  de  1822 
à  1826,  il  fut  le  mari  de  M"""  Dorval. 
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était  riche  et  gentilhomme,  deux  méchantes  notes, 
il  ne  l'ignorait  pas.  Sans  doute  on  lui  ferait  porter 
la  peine  de  son  titre  de  comte  et  de  sa  modeste 
fortune.  On  se  refuserait  à  voir  en  lui  autre  chose 
qu'un  ((  amateur  ».  et  l'on  s'obstinerait  à  le  traiter 
de  «  cher  confrère  »  du  bout  des  lèvres  seulement, 
tandis  qu'on  l'appellerait  «  Monsieur  le  comte  » 
gros  comme  le  bras.  Le  plus  sage  ne  serait-il  pas 
de  préférer  à  l'honneur  de  devenir  un  membre  de 
la  Société  des  gens  de  lettres,  voire  même  un  aca- 
démicien, le  plaisir  d'écrire  à  son  aise  et  à  ses 
heures,  sans  ambition  de  renommée;  de  ne  point 
fausser  compagnie  à  la  province,  de  n'aller  à 
Paris  chaque  année  que  pour  y  prendre  langue  et 
pour  revenir  bien  vite,  auprès  de  sa  mère,  dans 
l'hôtel  du  toujours  jeune  M.  de  Montfaucon  ou 
dans  sa  vieille  maison  des  Angles.^ 


III 


Pontmartin  disait  souvent  que  les  trois  évé- 
nements tragiques  qui  l'avaient  le  plus  frappé  et 
dont  il  avait  gardé  la  vision  toujours  présente, 
étaient  le  choléra  de  1882  à  Paris,  l'inondation  du 
Rhône  à  Avignon  et  aux  Angles  en  novembre  i84o 
et  les  Journées  de  Juin  i848. 

L'automne  de  i84o  avait  été  excessivement 
pluvieux;  les  plaines  étaient,  depuis  trois  semaines, 
entièrement  submergées  lorsque,  le  4  novembre, 
l'inondation    atteignit  son   maximum,    c'est-à-dire 
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la  colc  de  liuit  mètres  qui  dépassait  de  soixante- 
quinze  centimètres  les  plus  fortes  crues  men- 
tionnées dans  l'histoire  du  Comtat.  Pontmartin 
et  sa  mère  étaient  à  ce  moment  dans  leur  maison 
des  Angles.  Le  rez-de-chaussée  fut  envahi  par  les 
eaux  jusqu'à  une  hauteur  d'un  mètre  vingt  au-des- 
sus du  sol.  Tandis  que  M'""  de  Pontmartin  était 
immobilisée  au  premier  étage,  son  fils,  obligé  de 
pourvoir  aux  besoins  de  la  maison,  sortait  par  une 
échelle  placée  à  la  fenêtre  d'une  chambre  au  nord- 
est  du  logis,  à  un  endroit  où  le  chemin  public,  qui 
passe  derrière  les  Angles ,  surplombe  de  deux 
mètres  le  niveau  du  rez-de-chaussée.  Une  fois  sur 
ce  chemin,  il  lui  était  facile  de  monter  au  village, 
situé  au  sommet  d'une  haute  colline,  de  prendre 
la  route  venant  de  Nimes  qui  redescend  vers  le 
Rhône,  de  traverser  le  pont  qui,  fortement  menacé, 
ne  fut  cependant  ni  emporté,  ni  couvert  par  les 
eaux  et  d'arriver  à  Avignon.  Les  quatre  cinquièmes 
de  la  ville  étaient  submergés  et  on  ne  circulait 
qu'en  bateau.  L'hôtel  de  Montfaucon,  où  M'"''  de 
Pontmartin  et  son  fils  avaient  un  appartement, 
était  envahi  par  l'eau  jusqu'au  premier  étage. 

Ce  qui  ajoutait  à  la  désolation  et  à  l'horreur  de 
ces  spectacles,  c'étaient  les  scènes  tragiques  dont  les 
plaines  qui  entourent  les  Angles  étaient  journelle- 
ment le  théâtre,  les  nombreux  écroulements  de 
maisons  isolées,  les  incessants  coups  de  fusil  tirés 
en  signe  de  détresse  par  les  malheureux  qui  se 
trouvaient  bloqués  par  le  ileuve  et  en  danger  de 
mort,  les  efforts  des  courageux  bateliers  pour  leur 
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porter  des  vivres  et  des  secours,  efforts  qui  ncm- 
pêchaient  pas  toujours  des  catastrophes  et  qui  en 
amenaient  parfois  de  nouvelles. 

Quand  il  écrira,  quelques  années  plus  tard, 
les  Mémoires  iVun  notaire,  c'est  avec  ses  souvenirs 
de  l'inondation  de  novembre  iS/io  que  Pontmartin 
retracera  les  scènes  de  la  terrible  inondation  de 
novembre  lyoô'.  Le  livre  parut  seulement  en 
18/19,  fixais  il  commença  d'y  songer  dès  1842. 
Cette  année-là.  en  effet,  il  acheta  dans  une  rue 
assez  triste,  la  rue  Banasterie,  à  l'angle  de  la  rue 
du  Yice-Légat,  une  maison  assez  belle,  dont  la  porte 
était  surmontée  de  panonceaux  et  dont  la  façade 
était  agrémentée  d'affiches  de  toutes  couleurs, 
annonçant  les  ventes,  licita lions,  faillites,  juge- 
ments et  enchères  du  département.  C'était  la  de- 
meure d'un  officier  ministériel,  héritier  d'une 
dynastie  de  notaires.  A  peine  Pontmartin  y  fut-il 
installé,  qu'il  eut  l'idée  de  reconstituer  par  l'ima- 
gination tout  ce  dont  ce  vieux  logis  avait  été  té- 
moin depuis  un  siècle.  De  là  les  Mémoires  d'un 
notaire,  qui  ont  pour  cadre  la  maison  de  la  rue 
Banasterie. 

Pontmartin,  à  celte  date,  tournait  décidément 
au  propriétaire.  Le  siège  de  conseiller  général,  pour 
le  canton  de  Villeneuve-lès- Avignon,  étant  devenu 
vacant,  il  posa  sa  candidature.  Son  concurrent, 
le  marquis  de   Fournès,   cousin    germain  du  duc 


I.   Le    a5    novembre  i-j'i').  le   Rhône  grossît  de  dix-lmit  pieds 
dans  une  nuit. 
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Victor  (le  Broglie,  fut  nommé.  Deux  ans  après,  en 
i8/(/(,  Pontmartin  lui  élu  à  l'unanimité. 

Son  entrée  au  Conseil  général  avait  été  précédée 
de  son  entrée  à  la  Mode,  et,  de  ce  dernier  succès, 
il  s'était  plus  réjoui  que  de  son  triomphe  élec- 
toral. 

Les  trois  condamnés  de  i8.")(),  Jules  de  Sal- 
vador, Ulric  de  Renoard  et  Frédéric  d'.lverton, 
étaient  allés  passer  en  Italie  l'hiver  de  1 842-1 843. 
Leur  retour  était  annoncé  pour  le  mois  d'avril, 
et  Pontmartin  guettait  l'arrivée  de  la  malle-poste. 
Il  en  vit  descendre  avec  eux  un  petit  homme 
assez  lîdd,  mais  dont  la  physionomie  originale  et 
fantaisiste  méritait  de  ne  pas  passer  inaperçue. 
Il  était  si  expansif,  si  liant,  que  les  trois  Avignon- 
nais  et  lui  s'étant  rencontrés  à  Naples  quelques 
semaines  auparavant,  on  en  était  déjà  au  tutoie- 
ment. C'était  le  vicomte  Edouard  ^^^alsll,  directeur 
de  la  Mode  ' . 

La  présentation  à  peine  faite,  Edouard  Walsh 
dit  à  Pontmartin  :  «  J'ai  lu  vos  articles  envoyés  à 
la  Quotidienne  :  voulez-vous  écrire  dans  la  Mode?)} 
Dès  le  i5  mai  suivant,  l'élégante  Revue  royaliste 
publiait  le  Bouquet  de  maryueriles.  Une  seconde 
nouvelle,  les  Trois  \  euves,  parut  dans  la  livraison 


1 .  Le  vicomte  Edouard  Walsh  était  directeur  de  la  Mode  depuis 
le  25  septembre  i835.  Il  était  le  fils  du  vicomte  Joseph  Walsh, 
l'auteur  des  Lettres  vendéennes  (iSaS),  du  Fratricide  ou  Gilles  de 
Bretagne  (1827),  du  Tableau  poétique  des  Fêtes  chrétiennes  (i836), 
des  Journées  mémorables  de  la  Révolution  française  (iSSg-iSio),  des 
Souvenirs  de  Cinquante  ans  (i8'j4),  etc. 
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du  -ib  septembre.  Celait  le  début  d'uue  lougue 
collaboration. 

Le  mariage  de  Pontmartin  suivit  de  près  son 
entrée  à  la  Mode.  A  la  fm  de  18^1 3,  il  épousa 
M"'  Cécile  de  Montravel. 

Sortie  du  Forez,  la  famille  de  Montravel  s'était 
fixée  avant  la  Révolution  dans  la  partie  la  plus 
méridionale  du  Vivarais.  Peu  après  la  naissance 
de  sa  fille  ^  M.  de  Montravel  était  allé  demeurer 
avec  sa  belle-mère,  M"'"  de  Laroche tte.  au  château 
du  Plantier'.  quittant  ainsi  une  Provence  pour  une 
Auvergne,  tant  sont  grandes,  entre  le  sud  et  le 
nord  du  département  de  l'Ardèche.  les  différences 
de  langage,  de  races,  de  costumes  et  de  cultures. 
Le  château  du  Plantier  était  la  Providence  du 
pays.  La  vie  de  ses  hôtes  était  toute  de  piété  et  de 
bonnes  œuvres.  Tous,  à  l'exemple  de  la  vénérable 
aïeule,  semblaient  aAoir  pour  devise  :  Dieu,  le  Roi 
et  les  Pauvres.  M""  de  Larochette,  qui  avait  couru 
les  plus  grands  dangers  et  montré  le  plus  ferme 
courage  pendant  la  Terreur,  consacrait  son  exis- 
tence à  secourir  les  malheureux  et  à  faire  refleurir 
autour  d'elle  la  religion.  Elle  avait  restauré  dans 

I.  M"'^  Cécile  de  Montravel  était  née,  le  iG  novembre  1819,  au 
château  de  la  Bastide  de  Sampzon,  près  Vallon,  arrondissement  de 
Largentière  (Ardèclie). 

:>..  M""'  de  Larochette  mourut  à  8i  ans  en  1849.  Après  sa  mort, 
le  Plantier  échut  à  sa  fille  cadette;  M.  et  M""°  de  Montravel  durent 
se  transporter  dans  une  autre  propriété  qu'ils  avaient  achetée  dans 
les  environs,  un  peu  au  nord  d'Annonay.  Cette  nouvelle  résidence 
s'appelait  la  Mûre.  De  i85i'  à  1862.  Pontmartin  y  a  fait  cliaque 
été  un  séjour  de  plusieurs  semaines;  puis  deux  séjours  en  i864  et 
deux  autres  en  1868. 
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son  voisinage  la  chapelle  de  Noire-Dame  d'Ay', 
que  fréquentaient  maintenant,  comme  avant  la 
Révolution,  de  nombreux  pèlerins.  C'est  dans  cette 
chapelle  que  fut  célébré,  le  i()  décembre  i843, 
le  mariage  d'Armand  de  Pontmartin  et  de  M"''  de 
Montravel. 

Comme  deux  bons  provinciaux,  ils  firent  leur 
voyage  de  noces  à  Paris,  où  ils  passèrent  deux 
mois  dans  la  mélancolique  rue  du  Mont-Thabor. 

De  retour  à  Avignon,  à  la  fin  de  février  i8/i4, 
il  reprit  sa  collaboration  à  la  Mode.  Marguerite 
1  idal  parut  dans  les  numéros  des  20  juin,  5  et 
i5  juillet  i8M- A  cette  nouvelle  succéda,  dans  les 
premiers  mois  de  18 45,  Napoléon  Potard,  qui 
avait  presque  les  dimensions  d'un  volume. 

M.  W'alsh  écrivit  à  l'auteur  qu'il  réussissait,  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  étaient  ravis,  et  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  se  croire  un  écrivain  à  la  mode 
(sans  italiques).  La  tentation  était  trop  forte.  Au 
mois  d'octobre  i845,  Pontmartin  se  résolut  à  aller 
passer  l'hiver  à  Paris. 


I.  \oir  sur  cette  chapelle  les  pages  que   lui  a  consacrées  Pont- 
martin dans  son  écrit  sur  le  Père  Félix  (i86i),  p.  19-21. 


CHAPITIIE    VI 

LES    PREMIÈRES    ANNÉES    DE    PARIS 
(1845-1848) 


Rue  Neuve-Saint- Augustin.  Les  bureaux  de  la  Mode.  Jules  Sandeau 
et  le  pavillon  de  la  rue  de  Lille.  Contes  et  Rêveries  d'un  Planteur 
dr  choux.  -M""'  Cardinal  et  le  cabinet  de  lecture  de  la  rue  des 
Canettes.  —  La  Mode  en  i8'|5.  Les  déjeuners  chez  Véry.  Joseph 
Méry  et  ses  365  sujets  de  roman.  Rue  de  Luxembourg.  Mort  de 
M""  Eugène  de  Pontmartin.  —  M.  François  Buloz,  Octave  et  la 
succession  de  Gustave  Planche.  Le  jardin  de  la  rue  Saint-Benoît, 
Sainte-Beuve  et  son  article  des  Nouveaux  Lundis 


Au  moment  de  son  arrivée  à  Paris,  à  la  fin 
d'octobre  i845,  Pontmartin  n'avait  pas  encore  pris 
de  résolution  définitive  au  sujet  de  son  installation 
dans  la  capitale.  S'y  fixerait-il  à  demeure? N'y  fe- 
rait-il, au  contraire,  qu'un  séjour  plus  ou  moins 
prolongé .»*  Dans  le  doute,  il  ne  voulut  pas  louer  un 
appartement  et  se  mettre  dans  ses  meubles.  Il 
logea  à  l'hôtel,  rue  Neuve-Saint-Augustin.  Etait-ce 
à  cet  /iôtel  de  Ric/ielieii\  où  Lamartine,  dans   sa 

1.   Cet  hôtel   occupait,    rue  Neuve-Saint-Augustin,    les  anciens 
appartements  du  maréchal  de  Richelieu. 
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jeunesse,  ne  manquait  jamais  de  descendre,  toutes 
les  fois  qu'il  venait  à  Paris'? 

Le  'U)  octobre,  à  peine  débarqué,  il  se  dirigeait 
vers  la  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  franchissait  le 
seuil  du  nmnéro  o,  montait  d'un  pied  hésitant  un 
escalier  boiteux,  qui  lui  rappela  celui  de  la  (iazelle 
du  Midi,  et  entrait  dans  un  atelier  humide  et  mal 
éclairé.  C'était  là  que  s'imprimait  le  recueil  le  plus 
élégant  de  cette  époque,  la  Mode,  étalant  sur  sa 
couverture  jaune  paille  le  double  écusson  de  France 
et  de  Naples,  afin  d'affirmer  le  patronage  de  la  du- 
chesse de  Berry.  Il  eut  vite  fait  d'oublier  toutes 
ces  laideurs,  et  il  se  crut  transporté  dans  un 
palais  enchanté,  lorsque,  quelques  instants  après, 
dans  son  cabinet  directorial,  étroit  et  sombre,  le 
vicomte  Edouard  Walsh  lui  dit  :  «  Courage  !  Je 
crois  que  nous  allons  trouver  Sandeau  corrigeant 
les  épreuves  de  Cat/ierine.  Je  vous  présenterai,  et 
nous  irons  déjeuner  ensemble.  » 

La  présentation  alla  toute  seule  :  il  leur  sembla 
que,  sans  s'être  jamais  vus,  ils  se  reconnaissaient. 
Jules  Sandeau  était  depuis  longtemps  le  romancier 
de  prédilection  de  Pontmartin,  et,  de  son  côté, 
l'auteur  du  Docteur  Herbeau  avait  vivement  goûté, 
dès  leur  apparition,  les  premières  Nouvelles  de  son 
jeune  collaborateur,  et  en  particulier  l'émouvant 
récit  des  Trois  ]'euves. 

Huit  jours  après.  Pontmartin  était  accueilli  chez 
Sandeau  comme  un  ami.   Le   romancier  habitait 

1.  Correspondance  de  Lamartine,  t.  III. 
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alors,  rue  de  Lille,  19.  un  joli  paAillon  qu'il  fal- 
lait aller  chercher  en  traversant  la  cour  d'honneur, 
en  baissant  la  tête  sous  la  cage  du  grand  escalier 
et  en  pénétrant  jusqu  au  bout  du  jardin  planté 
d'acacias  et  de  sycomores.  «  C'est  là.  écrira  Pont- 
martin  au  lendemain  de  la  mort  de  Jules  Sandeau, 
c'est  là  que  je  goûtai,  pendant  six  ou  sept  ans,  les 
douceurs  de  l'amitié  la  plus  vraie,  de  l'hospitalité 
la  plus  franche.  C'est  là  que  les  conseils,  les  bonnes 
paroles  de  l'auteur  de  Mariaima  m'encouragèrent 
à  persévérer,  me  soutinrent  dans  mes  défaillances, 
me  consolèrent  dans  mes  tristesses.    » 

Et  un  peu  plus  loin,  dans  le  même  article  : 

Que  d'heures  charmantes  j'ai  passées  dans  ce  nid  char- 
mant !  Je  puis  vous  assurer  que,  à  cette  époque,  en  i845, 
Jules  Sandeau,  jeune  encore',  ne  regrettait  plus  rien.  C'est 
à  peine  s'il  aiguisait  d'un  peu  d'ironie  le  sourire  dont  il 
faisait  l'aumône  à  ses  amours  à'antan.  Il  avait  auprès  de  lui 
sa  femme,  sa  compagne,  si  gracieuse,  si  intelligente,  mille 
fois  plus  dévouée  à  ses  succès  que  lui-même,  et  son  llls,  le 
petit  Jules,  un  délicieux  enfant  qui  était  sa  plus  douce  joie, 
et  qui  devait  être  un  jour  son  plus  mortel  désespoir'-.  Le 
babil  de  ce  cher  enfant  était  un  véritable  enchantement.  Il 
semblait  parler  à  un  être  invisible,  sylphe,  ange  ou  fée,  et 
il  terminait  ses  phrases  par  un  gazouillement  de  fauvette 
qui  nous  ravissait.  Pendant  les  belles  soirées  d'été,  penchés 

I.  Jules  Sandeau  était  né  le  19  février  181 1.  Il  mourut  le2'i  avril 
i883. 

■2.  Le  fils  de  Jules  Sandeau,  devenu  un  brillant  officier  de 
marine,  rentrait  au  pays  après  une  campagne  dans  l'Extrême- 
Orient,  lorsqu'il  mourut  d'une  maladie  contractée  au  service  de  la 
France.  Son  père,  en  arrivant  à  Toulon,  n'y  retrouva  plus  qu'un 
cadavre. 
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à  la  fenêtre  ouverte,  nous  écoutions  celte  fraîche  mélodie, 
tandis  qu'un  vrai  rossii^nol,  caché  dans  les  massifs  de  ver- 
dure, lançait  aux  étoiles  ses  trilles  et  ses  roulades.  Ah!  ce 
sont  là  de  ces  moments  qu'il  faudrait  arrêter  au  passage, 
qui  laissent  du  moins  dans  l'àme  un  peu  de  leur  parl'um, 
comme  ces  fleurs  que  nous  touchons  sans  les  cueillir,  et 
dont  l'odeur  suave  s'attache  à  nos  habits  et  à  nos  mains'  ! 

Au  mois  de  mai  i8:i0.  Pontmartin  publia  son 
premier  ouvrage.  Coules  et  Rêveries  d'un  planleur 
de  choux  ;  il  était  dédié  à  Jules  Sandeau. 

La  première  partie  du  volume  renfermait  les 
récits  qui  avaient  paru  dans  la  Mode.  Napoléon 
Potard,  les  Trois  Veuves,  Marguerite  Vidal,  le  liou- 
quet  de  mar guérites.  Après  les  contes,  venaient  les 
rêveries,  articles  humouristiques  et  de  pure  fan- 
taisie, que  l'auteur,  à  partir  de  la  seconde  édition 
de  son  livre,  a  cru  devoir  sacrifier.  Il  m'écrivait, 
le  20  novembre  i88()  : 

J'ai  supprimé,  dans  les  éditions  suivantes,  des  articles 
sans  importance,  Melpoinène  en  Provence,  Tambarini  en 
voyage,  deux  épisodes  qui  ne  pouvaient  avoir  qu'un  succès 
d'à-propos  et  de  localité;  puis,  dans  le  même  genre,  Car- 
pentras  apocryphe  (dont  j'ai  fait  plus  tard  la  préface  de  la 
Petite  ville,  de  Constant  Moisand),  Carter,  Robert-Macaire, 
feuilletons  de  province,  rien  de  plus. 

Voici,  du  reste,  la  liste  complète  de  ces  ar- 
ticles, que  l'auteur   avait  réunis   sous    le  titre  de 

Silhouettes  d'artistes  en  Province  :  L'Artiste  en  cage. 
Carter;    L'Artiste     eu     haillons.    Robert-Macaire  ; 

I.  Souvenirs  d'an  vieux  critique,  t.  IV.  p.  3(). 
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L'Artiste  en  crimes  (Lacenaire)  ;  L'Artiste  inconnu, 
Freischiitz  en  Bohe'me  :  Melpomène  en  province  ; 
Tamburini  en  voyage;  Carpentras  apocryphe. 

Pontmartin  a-t-il  eu  raison  de  supprimer  ces 
feuilletons?  J "incline  fort  à  penser  le  contraire. 
Sans  doute  ils  dataient  son  livre  ;  mais  je  suis,  pour 
mon  compte,  de  ceux  qui  croient  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser  les  dates;  et  puis,  ces  chapitres  étaient 
si  spirituels,  d'une  si  amusante  fantaisie,  que 
nous  aurions  encore  aujourd'hui  grand  plaisir  à 
les  lire.  Maintenant  que  nous  n'avons  plus  que  des 
auteurs  de  Tristes,  cela  nous  changerait  un  peu. 

Mes  lecteurs,  j'en  suis  sûr.  ne  connaissent 
qu'une  seule  dame  Cardinal,  celle  de  Ludovic 
Halévy.  J'en  ai  connu  une  autre,  et  qui  valait 
mieux.  A  l'époque  où  je  faisais  mon  droit  —  je 
parle  de  longtemps  —  il  y  avait,  dans  la  vieille 
rue  des  Canettes,  un  vieux  cabinet  de  lecture,  où 
l'on  ne  trouvait  que  de  bons  livres.  Il  était  tenu 
par  Madame  Cardinal,  très  connue  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  que  les  marquises  et  les  vicom- 
tesses de  la  rue  de  Varenne  et  de  la  rue  de  Gre- 
nelle chargeaient  volontiers  de  faire  elle-même  le 
choix  des  ouvrages  qu  elles  devaient,  dans  la  belle 
saison,  emporter  à  la  campagne.  C'était  une  très 
honnête  femme  et  qui  navait  pas  de  filles;  bonne 
chrétienne  et  fervente  royaliste,  vi^e,  active,  en- 
jouée, et  avec  cela  femme  de  goût,  elle  donnait,  à 
l'occasion,  de  sages  avis  à  ses  abonnés.  Elle  me 
dit  un  jour,  comme  je  revenais  de  vacances  : 
«  ^  ous  arrivez  bien  :  on  vient  de  me  retourner  de 
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la  campagne  un  volume  rarissime,  les  Contes  et 
Uérei-ies  d'un  plmileur  de  c/iou.r.  la  jjremière  édi- 
tion, la  bonne.  Je  vous  recommande  surtout  les 
derniers  chapitres.  Melpnmèiie  en  voyage. el  le  reste. 
C'est  exquis,  v)  Hélas!  le  cabinet  de  lecture  de 
M""'  Cardinal  est  fermé,  et  le  volume  de  18A6 
est  maintenant  introuvable. 

Les  contes,  du  reste,  deux  surtout,  étaient  bien 
pour  suffire  au  succès  du  volume.  Le  Bouquet  de 
marguerites  est  une  anecdote  finement  contée  ;  mais 
audemeurant.ee  n'est  quune  anecdote.  Dans  A  o/jo- 
léon  Poturd.  la  nouvelle  la  plus  développée  du  volu- 
me, si  les  scènes  gracieuses  ne  font  pas  défaut,  si  les 
détails  piquants  abondent,  l'idée  première,  la  fable 
même  du  roman  est  décidément  trop  romanesque  : 
un  maréchal  d  Empire  fait  par  Napoléon  duc 
d'Iéna.  et  qui  veut  que  son  fils,  jusqu'au  jour  oîi 
il  aura  vingt-huit  ans.  ne  connaisse  rien  de  sa  nais- 
sance, de  son  illustration  et  de  sa  fortune.  Il  faudra 
que  ce  fils  vive  jusque-là  loin  de  lui  et  qu  il  lutte, 
avec  des  ressources  médiocres  et  un  nom  vulgaire 
—  le  nom  de  Polard!  —  contre  les  difficultés  de  la 
vie  et  les  obstacles  que  la  société  oppose  à  ceux  qui, 
sans  autre  titre  que  leur  mérite,  demandent  leur 
place  au  soleil. 

Marguerite  l  idal,  au  contraire,  est  un  récit 
achevé.  C'est  un  petit  roman  par  lettres  qui  se 
passe  sous  le  Consulat,  à  l'époque  de  la  rentrée  des 
émigrés,  et  qui  rappelle  les  meilleurs  ouvrages  de 
M"'=  de  Souza.  avec  plus  de  finesse  encore  dans 
l'analyse  et  la  peinture  des  sentiments. 
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Dans  les  Trois  Veuves,  1  auteur  a  su  faire  revivre 
la  Vendée  de  1798,  celle  de  181 5  et  celle  de  i833. 
Ce  glorieux  épisode  de  notre  histoire,  cette  guerre, 
la  plus  légitime  et  en  même  temps  la  plus  roma- 
nesque de  toutes,  n'avait  encore  fourni  à  aucun  de 
nos  romanciers  d'aussi  heureuses  inspirations. 


II 


Edouard  Walsh  était  un  vrai  journaliste.  Il  ne 
lui  fallut  pas  longtemps  pour  deviner  quels  ser- 
vices lui  pourrait  rendre  Pontmartin ,  avec  la  diver- 
sité de  ses  goûts,  la  variété  de  ses  aptitudes  et  son 
extraordinaire  facilité  de  plume.  Au  bout  de  peu 
de  temps,  l'auteur  de  Marguerite  Vidal  devint,  à 
la  Mode,  une  sorte  de  Maître  Jacques  romancier, 
causeur  littéraire,  critique  dramatique,  chroni- 
queur mondain. 

La  petite  revue,  à  cette  époque,  était  au  plus 
fort  de  son  succès.  Elle  rachetait  les  excès,  assu- 
rément regrettables,  de  sa  polémique  politique, 
par  l'éclat  de  sa  rédaction  littéraire.  Son  directeur 
avait  su  grouper  autour  de  lui  l'élite  des  écri- 
vains du  temps  :  Alexandre  Dumas,  Jules  San- 
deau,  Roger  de  Beauvoir,  Léon  Gozlan,  Alphonse 
Karr,  J.-ï.  Merle,  Henry  Berthoud,  Paul  Féval, 
Philarète  Chasles,  Amédée  Achard,  Arthur  de 
Gobineau,  le  marquis  de  Fondras,  le  colonel  de 
Gondrecourt,   Théodore  Muret,  Alexis  de  Valon, 
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Alfred  des  Essarts,  Eugène  Pelletan  qui  signait 
un  Inconnu  ;  M"'"  Sophie  Gay,  M'""  Ancelot,  la  com- 
tesse d'Arbouville.  la  comtesse  Merlin,  etc.  Méry 
ne  faisait  pas  encore  partie  du  groupe  ;  ce  fut  Pont- 
martin  qui  l'y  introduisit  au  printemps  de   i8l\']. 

Le  vicomte  Walsh  donnait  chaque  semaine  chez 
A  éry  d'excellents  déjeuners.  Les  convives  habituels 
étaient  Alfred  Nettement,  Pontmartin,  l'avocat 
royaliste  du  Theil,  Jules  Sandeau,  Merle,  quelque- 
fois Roger  de  Beauvoir.  Un  jour,  Pontmartin 
amena  Méry.  Il  l'avait  entrevu  à  Marseille,  trois 
ans  auparavant  ;  l'ayant  rencontré  à  Paris  et  l'ayant 
trouvé  très  disposé  à  écrire  dans  la  Mode,  bien 
qu'il  eût,  vingt  ans  en  ça,  composé  la  Villéliade  et 
la  Corbiéréide,  il  lui  avait  donné  rendez-vous  chez 
\  éry.  Au  premier  mot  que  lui  dit  M.  Walsh  pour 
obtenir  de  lui  un  roman,  l'auteur  de  la  Floride  et 
de  la  Guerre  du  Ni:ani  répondit  avec  un  sang- 
froid  magnifique  :  «  J  ai  3G5  sujets,  un  pour  chaque 
jour  de  l'année.  Je  vais  vous  les  raconter.  »  Et  il 
raconta  le  premier,  intitulé  la  Circé  de  Paris.  Natu- 
rellement, Walsh  s'écria,  en  battant  des  mains  : 
«  C'est  charmant  !  Nous  nous  en  tiendrons  à  celui- 
là  !  ))  La  Circé  de  Paris  parut,  en  effet,  quelques 
semaines  après. 

De  la  fin  de  i8A5  au  commencement  de  i8/j8, 
Pontmartin  fit,  à  la  Motle,  une  campagne  de  deux 
ans;  il  n'est  guère  de  livraison  qui  ne  renferme  un 
article  de  lui.  Sous  des  signatures  variées,  —  .1, 
—  .1.  P.  —  Calixte  Ermel,  —  Armand  de  Ponl- 
marlin.  —  il  publia  tour  à  tour  des  causeries  lilté- 
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raires'.  des  causeries  mondaines,  des  causeries  ar- 
tistiques", des  causeries  dramatiques.  Comme  il 
avait  de  l'invention  et  que  le  critique  chez  lui  était 
doublé  d'un  conteur,  lorsque  la  pièce  dont  il  avait 
à  parler  lui  paraissait  manquée.  il  ne  se  privait 
pas  du  plaisir  de  la  refaire.  C'est  ce  qui  lui  arriva, 
par  exemple,  au  mois  de  mars  18/17,  dans  son 
article  sur  la  comédie  de  Léon  Gozlan,  Notre  fille 
est  princesse. 

Comme  à  la  Quolidienne,  Pontmartin,  à  la  Mode, 
entremêlait  ses  causeries  de  contes  et  de  nouvelles  : 
en  1846,  la  Confession  d'un  haclnchin^  \  en  1847, 
le  Dernier  Dahlia'  et  les  Mémoires  d'un  notaire^. 
Les  Mémoires  d'un  notaire  n'étaient  rien  moins 
qu  un  roman  en  trois  volumes  :  le  premier  seul 
fut  publié  avant  18^8  :  les  deux  autres  furent 
écrits  après  la  révolution  de  Février,  et  nous  aurons 
à  y  revenir. 

Après  un  premier  séjour  ù  Paris,  d'octobre  i8/i5 
à  mai  i846.  Pontmartin  avait  passé  l'été  dans  le 
Midi.  Il  était  revenu  seulement  au  mois  d'octobre 
i84C,  et.  cette  fois  encore,  il  n'avait  pas  cru  devoir 
prendre   un  appartement.  Il  se  contenta  de  louer 

1.  Voici  les  titres  des  principales  :  en  i846,  Clarisse  Harlowe, 
fie  Jules  Janin  ;  Nélida,  de  Daniel  Stern  ;  Passé  et  Présent,  de 
Charles  de  Rcmusat;  la  Cousine  Bette,  de  Balzac;  Madeleine,  de 
Jules  Sandeau.  En  18^7,  Petite  Causerie  à  propos  d'une  grande  His- 
toire (les  Girondins,  de  I^amartine),  etc.,  etc. 

2.  En  1847,  Pontmartin  fit  le  Salon  (a6  mars  et  26  avril). 

3.  i5  juin  18^6. 

/|.  26  décembre  1847. 

5.  Octobre,  novembre  et  décembre  i8'i7. 
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quelques  chambres  meublées  dans  la  rue  de  Luxem- 
bourg ' . 

Le  lundi  •>. i  décembre,  il  venait  d'assister,  au 
théâtre  de  l'Odéon.  à  la  répétition  générale  dA(/nès 
(le  Mériuiic.  Minuit  sonnait  aux  horloges  de  l'As- 
somption et  de  Saint-Hoch.  quand  il  rentra  chez 
lui.  La  concierge  lui  remit  une  large  enveloppe, 
d'une  physionomie  officielle,  portant  le  timbre  du 
ministère  de  l'Intérieur.  Il  l'ouvrit  avec  un  pres- 
sentiment sinistre,  et  voici  ce  qu'il  lut  : 

CABINET     DU     MI>'ISTKRE     DE     l'iNTÉRIEUU 

2  1  décembre  i8Z|6.  Par  télégraphe. 

Le  préfet  de  Yaucluse  prie  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur^ 
de  faire  prévenir  M.  Armand  de  Pontmartin  que  Pétat  de 
madame  sa  mère  s'est  fort  aggravé  depuis  quelques  heures, 
et  que  son  oncle  ^  l'engage  à  partir  immédiatement. 

Le  Maitre  des  re(]u{'tes. 
Chef  du  Cabinet, 

Edmond  Leclerg*^, 

En  i8/|6.  le  télégraphe  aérien  ne  fonctionnait 
pas  la  nuit  ;  il  fallait  plusieurs  heures  pour  la  trans- 
mission et  quand  le  temps  était  brumeux  (cas  fré- 

I .  Aujourd'hui  rue  Cambon. 

3.  M.  Duchâtel. 

4-  Le  marquis  de  Cambis. 

3.  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  ^I.  Edmond  Leclerc  dans  ses 
dernières  années.  C'était  l'esprit  le  plus  fin  et  le  cœur  le  plus  noble, 
type  accompli  de  l'honnête  homme.  Il  était  le  beau-frère  du  vicomte 
Henri  Delaborde,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts.  —  Voir  dans  la  Corres[)omlancc  de  Louis  Veuillot,  t.  l,  ses 
lettres  à  M.  Edmond  Leclerc. 
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quent  en  décembre),  il  fallait  souvent  toute  une 
journée.  Madame  de  Pontmartin  était  morte  pres- 
que subitement  dans  la  matinée  du  21  décembre: 
la  dépêche  n'était  arrivée  rue  de  Luxembourg  que 
dans  la  soirée,  après  le  départ  de  Pontmartin  pour 
le  théâtre. 

La  santé  toujours  délicate  de  sa  mère  semblait 
en  bonne  veine,  quand  il  l'avait  quittée  deux  mois 
auparavant.  Lorsqu'il  l'avait  embrassée  avant  de 
monter  en  diligence,  elle  était  presque  gaie.  Il 
était  parti  plein  de  confiance.  La  dépêche  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre  ;  elle  ne  disait  pas  sans  doute 
toute  la  vérité  ;  mais  s'il  lui  était  permis  de  con- 
server encore  une  lueur  d'espoir,  sa  douleur  et  ses 
inquiétudes  étaient  d'autant  plus  cruelles,  que  les 
moyens  de  locomotion  étaient  à  cette  époque 
d'une  effroyable  lenteur  :  jDar  la  malle-poste.  — 
qu'il  fallait  retenir  longtemps  d'avance,  —  trois 
nuits  et  trois  jours;  par  la  diligence,  quatre  jours 
et  quatre  nuits.  En  outre,  dans  la  mauvaise  sai- 
son, il  suffisait  d'une  tombée  de  neige,  d'une 
bourrasque,  d'une  couche  de  glace  à  la  surface  du 
Rhône  ou  de  la  Saône,  pour  allonger  indéfiniment 
le  trajet  réglementaire. 

Le  mardi  22  décembre,  à  dix  heures  du  matin, 
son  cousin  le  marquis  de  Besplas  et  son  ami  Joseph 
d'Ortigue  le  hissèrent  dans  le  coupé  de  la  dili- 
gence. Ce  que  fut  ce  voyage,  il  l'a  dit,  dans  des 
pages  émues,  au  tome  II  de  ses  Mémoires  ',  Arrivé 

I.  P.  35i-35'). 
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à  Clialon  le  vendredi  matin  seulement,  il  put 
monter  sur  le  bateau  à  vapeur  de  la  Saône.  Le 
lendemain,  il  prenait  à  Lyon  le  bateau  du  Rhône  ; 
le  soir,  à  la  nuit  tombante,  il  arrivait  à  Avignon. 
Ses  amis  l'attendaient  sur  le  quai.  Ils  se  jetèrent 
dans  ses  bras,  et  il  n'eut  pas  à  les  interroger. 


III 


x'Vu  mois  d'octobre  18A6,  lorsque  Pontmartin 
avait  quitté  Avignon,  sa  mère  savait  qu'il  empor- 
tait dans  sa  valise  une  nouvelle  destinée  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Elle  lui  avait  dit,  avec  un  bon 
sourire  :  «  Jusqu'ici  la  Revue  m'avait  toujours  fait 
peur.  Je  la  crois  bien  encore  un  peu  hérétique  : 
mais  elle  est  certainement  en  voie  de  s'amender, 
puisque  tu  vas  y  écrire.  Je  serai  heureuse  d'y  lire 
ton  article.  » 

Quelques  mois  auparavant,  en  elïet.  Jules  San- 
deau.  qui  venait  de  terminer  son  roman  de  Made- 
leine ',  avait  dit  un  soir  à  Pontmartin  :  «  Il  est 
temps  d'agrandir  votre  cadre  ;  Buloz  vous  a  lu,  il 
veut  vous  connaître;  je  vais  vous  conduire  rue 
Saint-Benoît.  »  Et  simplement,  sans  phrases,  avec 
une  cordialité  toute  fraternelle,  l'auteur  de  Made- 
moiselle de  la  Seiglière  s'était  fait  l'introducteur  et 
le  patron  du  modeste  auteur  des  Trois  Veuves. 

Pontmartin   avait  passé  dix  ans  à  rêver  Revue 

i.  Il  parut  clans  la  Revur,  des  Deux  Mondes  (juin-août  i846j. 
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des  Deux  Mondes,  comme  les  sous-lieutenants  rê- 
vent le  bâton  de  maréchal,  comme  les  jeunes  filles 
romanesques  revent  le  Prince  Charmant.  Le  cœur 
lui  battait  donc  bien  fort  lorsqu'il  se  présenta,  le 

2  avril  1846,  devant  M.  Buloz.  sa  copie  à  la  main 
et  ne  demandant  pas  son  salaire.  Le  tout-puissant 
directeur  était  dans  son  cabinet,  avec  sa  culotte  de 
velours  noir  et  sa  robe  de  chambre  de  flanelle 
bleue.  Il  fut  extrêmement  poli,  serra  le  manuscrit 
dans  un  carton  et  promit  de  l'examiner.  Quinze 

jours  après,  il  indiquait  à  l'auteur  des  change- 
ments, des  retouches,  puis  une  refonte  générale. 

Son  goût  était  plus  instinctif  que  réfléchi,  mais, 
en  somme,  très  sûr.  On  se  trouvait  presque  tou- 
jours bien  d'écouter  ses  avis.  La  nouvelle,  légère- 
ment remaniée,  parut  dans  la  livraison  du  i"  fé- 
vrier 18/17,  ^^^^  1^  titre  d'Octave.  Elle  réussit,  et 
M.  Buloz  résolut  aussitôt  de  s'attacher  Poutmartin 
comme  chroniqueur  littéraire  et  dramatique  de  la 
Revue. 

11  était,  à  cette  date,  en  même  temps  que  direc- 
teur de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  commissaire  du 
roi  près  le  Théâtre-Français.  A  ce  dernier  titre,  il 
ne  pouvait  pas,  en  conscience,  froisser  les  auteurs 
en  vogue.  Il  lui  fallait  ménager  M.  Scribe,  dont 
deux  pièces  au  moins,  Bertrand  et  Raton  et  Une 
Chaîne,  tenaient  souvent  l'affiche,  et  qui  parlait  de 
lui  donner  une  comédie  nouvelle  en  cinq  actes  ^ 
Il  lui  fallait,  d'autre  part,  assurer  le  succès  d'Alfred 

I.  Le  Puff.  Elle  fut  reprcsentée  le  22  janvier  i848. 
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de  Musset,  qui  allait  débuter  à  la  Comédie-Fran- 
çaise avec  le  Citpricc.  rapporté  de  Saint-Péters- 
bourg, par  M""  Alliin.  Malheureusement  Scribe  et 
Musset  étaient  aussi  mal  l'un  que  l'autre  dans  les 
papiers  de  Gustave  Planche,  qui  était  alors  chargé, 
chez  M.  Buloz,  de  la  critique  théâtrale.  Depuis 
douze  ou  quinze  ans.  il  faisait  hautement  profes- 
sion de  mépriser  le  talent  de  M.  Scribe.  Il  ne  pou- 
vait le  prendre  d'aussi  haut  avec  Musset,  qui  était 
l'un  des  principaux  collaborateurs  de  la  Revue; 
mais  brouillé  avec  le  poète  pour  les  beaux  yeux 
de  M""^  Sand,  il  le  traitait  par  la  prétention,  il  se 
déclarait  décidé  à  ne  pas  dire  un  mot  de  son 
Proverbe,  si  on  le  représentait.  Comment  faire  .^ 
Comment  se  tirer  de  cette  situation  complexe  et 
concilier  les  intérêts  du  directeur  de  la  Revue  et 
ceux  du  commissaire  royal?  M.  Buloz  n'hésita 
pas:  il  enleva  à  Gustave  Planche  sa  férule,  et  il  la 
remit  aux  mains  plus  légères  et  mieux  gantées  du 
très  spirituel  rédacteur  des  (lauseries  dramatiques 
de  la  Mode. 

Pendant  près  de  cinq  ans,  du  i"  mai  iS^y  au 
i5  mars  1802,  il  fut  le  chroniqueur  attitré  de  la 
Revue,  rendant  compte  à  la  fois  des  pièces  de 
théâtre  et  des  livres.  Il  y  eut  là  pour  lui,  surtout 
dans  les  premiers  mois  et  jusqu'en  février  i848, 
des  heures  délicieuses,  ce  qu'il  appellera  plus 
tard  sa  lune  de  miel  littéraire, 

La  Revue  des  Deux  Mondes  ne  comptait  guère 
alors  que  deux  à  trois  mille  abonnés  ;  mais  elle 
était  la  Revue,  la  première,  la  seule.  Son  influence 
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dépassait  nos  frontières  et  s'étendait  sur  toute  l'Eu- 
rope. Ses  rédacteurs  n'étaient  pas  payés  bien  cher, 
mais  dans  cette  glorieuse  pléiade,  il  y  en  avait 
plus  de  sept  qui  étaient  ilhisfres  :  Alfred  de 
Musset,  Augustin  Thierry.  Prosper  Mérimée, 
Alfred  de  Vigny.  Sainte-Beuve,  Ludovic  Vitet, 
Victor  Cousin.  Henri  Heine  '. 

Elle  ne  se  permettait  pas,  d'ailleurs,  d'autre  luxe 
que  celui  d'une  rédaction  exceptionnellement  bril- 
lante. Son  loçris  était  modeste,  une  humble  et 
bourgeoise  maison,  au  numéro  20  de  la  rue  Saint- 
Benoît,  qui  offrait  pourtant  cette  double  singu- 
larité d'appartenir  à  un  futur  académicien. M.  Saint- 
René  Taillandier,  et  de  posséder  un  jardin  au 
premier  étage.  Le  souvenir  de  ce  jardin  légen- 
daire, suspendu  comme  ceux  de  Babylone  et  dont 
George  Sand  avait  été  longtemps  la  Sémiramis. 
devait  être  toujours  cher  à  Pontmartin.  qui  écrira 
trente  ans  plus  tard  dans  ses  A  oiweaux  Samedis  : 

Que  n'a-t-on  pas  dit  de  ce  jardin?  Je  crois  que  les  solli- 
citeurs, les  martyrs  et  les  refusés  de  la  Revue  l'ont  jugé  à 
travers  leurs  frayeurs  ou  leurs  rancunes.  Pour  moi,  il  ne  m'a 
jamais  paru  que  les  fleurs  v  fissent  des  piqûres  d'orties  et 
que  la  verdure  y  fût  jaune.  J'aimais  cette  salle  d'attente 
avec  son  ombre  discrète,  ses  économies  de  soleil  et  ses  allées 
étroites  enroulées  autour  de  son  microscopique  tapis  de 
gazon.  J'ai  passé  là  d'agréables  heures,  ruminant  un  sujet 
d  article,  méditant  sur  les  corrections  demandées,  atten- 
dant une  épreuve,  jasant  avec  un  merle  à  peu  près  appri- 

I.  On  s'étonnera  peut-être  de  ne  pas  trouver  ici  le  nom  de 
George  Sand.  Elle  avait  cessé  en  i84i  d'écrire  à  la  Revue,  et  elle 
ne  reprit  sa  collaboration  que  dix  ans  après,  en  i85i. 
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voiso  qui  semblait  chargé  de  sifflor  les  manuscrits  suspects 
et  qui  s'acquittait  vaillamment  de  la  besogne.  De  temps  à 
autre,  par  les  fenêtres  entr'ouvertes,  m'arrivait  un  bruit 
de  tempête  et  j'aurais  été  tenté  de  redire  le  suave  mari 
niagno...  de  Lucrèce,  si  je  n'avais  songé  que  j'étais  moi- 
même  à  bord  du  navire,  sur  cette  mer  agitée  par  les  vents. 
J'entendais  le  maître,  en  proie  à  la  fièvre  de  la  veille  du 
numéro,  se  déchaîner  tour  à  tour  contre  M.  de  Mars  ', 
—  toujours  en  carême!  —  contre  le  prote,  contre  le  rédac- 
teur absent  ou  présent,  contre  une  malheureuse  coquille 
oubliée  sur  une  moyenne  de  deux  cents  pages.  Il  y  avait  de 
mauvais  moments;  mauvais  moments  dont  on  lait  plus 
lard,  —  trop  tard,  —  de  bons  souvenirs  -  ! 

On  se  réunissait  presque  tous  les  jours,  de 
quatre  à  six  heures,  dans  les  bureaux  de  la  Revue, 
Sainte-Beuve  ne  manquait  guère  d'y  venir  et 
c'était  une  fête  pour  Pontmartin  de  causer  avec  le 
célèbre  critique.  L'auteur  des  Portraits  littéraires, 
à  cette  date  de  i8/i/i,  était  bien  loin  d'être  ou  du 
moins  de  se  montrer  ce  qu'il  sera  plus  tard,  sous 
le  second  Empire,  quêteur  de  popularité,  associant 
Brutus  à  César,  positiviste  et  matérialiste,  arche- 
vêque du  diocèse  où  fleurit  l'athéisme.  11  fréquen- 
tait chez  M.  Guizot  et  surtout  chez  M.  Mole,  qu'il 
aimait  à  visiter  en  son  château  du  Marais  ;  il  était 
conservateur  en  politique  comme  en  littérature, 
aussi  loin  maintenant  d'Armand  Carrel  que  de 
Victor  Hugo.  Sa  figure  rabelaisienne  et  narquoise 
s'éclairait  d'un  pieux  sourire  lorsqu'il  parlait  de  la 
religion  et  du  catholicisme,  pour  lequel  il  profes- 

1.  M.  Victor  (le  Mars,  gérant  de  la  Revue. 

2.  Nouveaux  Samedis,  t.  XV,  p.  'i']{). 
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sait  le  plus  profond  respect.  Quelquefois,  il  est 
vrai,  il  disait  à  Pontmartin  :  a  Quand  vous  parlez 
des  anciens,  ne  craignez  jamais  d'en  trop  dire. 
Quand  vous  parlez  des  contemporains  n'ayez 
jamais  l'air  d'être  leur  dupe  '  !  »  Malgré  tout  son 
esprit,  Pontmartin  était  au  fond  un  naïf.  Il  fut  la 
dupe  de  Saint-Beuve  et  il  devint  son  ami.  Voici 
du  reste  comment  ce  dernier,  dans  ses  Nouveaux 
Lundis,  parle  de  leurs  premières  rencontres  dans 
les  bureaux  de  la  rue  Saint- Benoît  : 

Quand  je  le  vis  arriver  à  Paris  et  s'adresser  pour  ses 
premiers  essais  critiques  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  où  un 
compatriote  de  Castil-Blaze  -  avait  naturellement  accès, 
c'était  un  homme  qui  n'était  plus  de  la  première  jeunesse, 
spirituel,  aimable,  liant,  point  du  tout  intolérant,  quoique 
dans  la  nuance  légitimiste.  11  avait  déjà  écrit  quelques  contes 
ou  nouvelles,  il  s'était  essayé  dans  la  presse  de  province  et  il 
aspirait  à  faire  des  articles  critiques  plus  en  vue.  J'avoue 
que  mon  premier  pronostic  lui  l'ut  aussitôt  favorable.  11 
avait  la  plume  facile,  distinguée,  élégante,  de  cette  élégance 
courante,  qui  ne  se  donne  pas  le  temps  d'approfondir,  mais 
qui  sied  et  suffit  au  compte  rendu  de  la  plupart  des  œuvres 
contemporaines  '. 

Tout  cela  est  au  demeurant  assez  juste,  à  la  con- 
dition pourtant  d'ajouter  que  les  comptes  rendus 
de  Pontmartin  avaient  une  réelle  originalité.  La 
Revue,  avant  lui,  avait  eu  des  critiques  très  pédan- 

I.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  V,  p.  817. 

.■^.  trançois-Henii-Joseph  Bl.vze,  dit  (]astil-Blaze  (i 784-1857), 
était  ne  à  Cavaillon  (Vaucluse).  Sa  fille  (iliristine.  sœur  de  Henri 
Blaze  de  Bury,  avait  épouse  M.  Buloz. 

3.  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  p.  3. 
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tesques  et  très  lourds  comme  Gustave  Planche, 
ou  très  érudits  et  très  fuis  comme  Sainte-iîeuve 
lui-même.  Elle  n'avait  pas  encore  eu  un  véritable 
causeur  littéraire,  c'est-à-dire  un  homme  d'esprit 
qui,  sans  approfomlir,  je  le  veux  bien,  sans  (ippnyev, 
glisse  avec  grâce  sur  les  sujets  les  plus  divers, 
passe  du  roman  de  la  semaine  dernière  à  l'opéra- 
comique  de  la  veille  et  à  la  comédie  du  jour,  par- 
lant de  tout  avec  goût,  avec  mesure,  avec  malice, 
et  sachant  à  l'occasion  cacher,  sous  un  mot  pi- 
quant, une  vérité  sérieuse  et  une  utile  leçon.  Ce 
chroniqueur  littéraire,  ce  causeur  qui  avait  jus- 
qu'alors manqué  à  M.  Buloz,  Pontmartin  le  fut 
pendant  cinq  ans.  Et  comme  il  n'avait  pas  eu  de 
prédécesseur  à  la  Revue,  il  n'y  a  pas  eu  non  plus 
de  successeur  :  on  ne  l'a  pas  remplacé. 

Ces  chroniques  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  de 
i8/i7  à  i853.  sont  au  nombre  de  vingt-six:  elles 
formeraient  aisément  deux  ou  trois  volumes. 
Pontmartin  n'en  a  jamais  réimprimé  une  seule 
ligne.  Combien  de  centaines  d'articles  n'a-t-il  pas 
ainsi  laissé  perdre,  sans  vouloir  prendre  le  temj^s 
et  la  peine  de  les  recueillir  !  Rien  ne  le  mortifiait 
plus,  nous  le  savons,  que  de  s'entendre  appeler 
Monsieur  le  eomte;  son  unique  ambition  était  d'être 
un  /tomme  de  le  lires.  —  Oui.  mais  il  restait  malgré 
tout  un  (jentilhomme,  et  il  semait  sans  compter  ses 
articles  sur  sa  route,  comme  d'autres  jettent  leurs 
pièces  d'or. 


CHAPITRE  MI 

LA    RÉPUBLIQUE    DE    FÉVRIER 

L'OPINION    PUBLIQUE 

(1  848-1  852) 


Rue  d'Isly.  Sainte-Beuve  et  le  i^janvier  i8'|8.  Le  24  février.  — 
Fondation  de  l'Opinion  }Miblique.  —  Comment  se  faisait  un  jour- 
nal en  l'an  de  grâce  i84'8-  —  Rédacteur  en  chef  sans  appointe- 
ments. —  Les  Jeunes  à  l'Opinion  publique.  —  Ponson  du  Terrail 
et  Henri  de  Pêne.  —  Cham  et  Armand  de  Pontmartin.  —  Les 
Lettres  d'un  sédentaire  et  les  Mémoires  d'Outrc-Toinbe.  —  La 
Sixième  du  second  de  la  première.  —  Le  i6  avril  et  le  1 5  mai.  Les 
journées  de  Juin.  La  barricade  de  la  rue  Lafayette.  le  lieutenant 
Paul  Rallier  et  le  caporal  Emile  Charre.  —  Le  ministère  de 
M.  de  Falloux  et  la  Bibliothèque  de  Jules  Sandeau.  —  Les  Mé- 
moires d'un  notaire.  —  L'Odyssée  électorale  de  M.  Buloz  et  les 
marronniers  des  Angles.  —  La  révision  de  la  Constitution  et 
le  conseil  général  du  Gard.  La  Taverne  de  Richard-Lucas.  Le 
coup  d'Etat  du  2  décembre.  Suppression  de  l'Opinion  publique. 


I 


Puisque  le  succès  décidément  était  venu,  Pont- 
martin ne  pouvait  pas  continuer  de  vivre  à  Paris 
en  camp  volant  :  il  lui  fallait  avoir  maintenant  un 
vrai  domicile,  A  la  fin  de  décembre  1847,  ^^  quitta 
le  passage  de  la  Madeleine,  où  il  logeait  depuis  le 
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mois  d'octobre  précédent  et  il  s'installa  dans  un 
petit  appartement  de  la  rue  d'Isly,  près  la  gare 
Saint-Lazare. 

L'année  18 18  commença  bien,  sinon  pour  les 
hôtes  du  château  ' ,  du  moins  pour  le  nouveau 
locataire  de  la  rue  d'Isly.  Le  matin  du  i"  janvier, 
il  vit  entrer  chez  lui  Sainte-Beuve  qui  venait  de 
monter  ses  trois  étages  pour  lui  souhaiter  la  bonne 
année  et  lui  apprendre  la  prise  d'Abd-el-Kader. 
Quelques  jours  après,  le  Théâtre-Français  annon- 
çait la  prochaine  représentation  du  Piiff  de 
M.  Scribe.  Pour  en  mieux  assurer  le  succès,  qu'il 
tenait  d'ailleurs  pour  certain,  M.  Buloz  donna  la 
veille  même  de  la  première,  un  petit  dîner  d'intimes 
et  de  critiques  influents,  auquel  Pontmartin  fut 
invité,  et  qui  réunissait  Jules  Janin  {Journal  des 
Débats),  Théophile  Gautier  {la  Presse),  Ilippolyte 
Rolle  {CoiistitulioniieJ  ,  Alfred  de  Musset,  Charles 
Magnin  et  Régnier,  homme  d'esprit,  comédien 
charmant,  fin  lettré,  chargé  d'un  des  principaux 
rôles.  Si,  le  lendemain,  la  pièce  n'obtint  qu'un 
demi-succès,  Pontmartin  n'en  fut  pas  autrement 
affligé,  et  il  se  consola  vite  en  écrivant  sur  le  Puff 
deux  articles  qui  parurent,  l'un  dans  la  Mode,  sous 
la  signature  Calixte  Errnel,  le  2G  janvier;  l'autre, 
le  1"  février,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

L'horizon  politique  cependant  s'assombrissait 
de  jour  en  jour.  Trois  fois  par  mois,  dans  la  Mode, 
Alfred  Nettement  annonçait  que  la  révolution  était 

1.  On  sait  qu'on  appelait  ainsi,  sous  la  neslauration  et  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  le  palais  des  Juileries. 
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proche,  qu'elle  allait  éclater,  que  ce  n'était  plus 
qu'une  question  de  semaines,  de  jours,  d'heures 
peut-être.  Pontmartin  n'en  croyait  pas  un  traître 
mot.  Au  milieu  de  février,  ses  affaires  le  rappelant 
aux  Angles,  il  crut  pouvoir  quitter  Paris  sans  trop 
d'inquiétude  ou  de  scrupule.  Le  9  4  février  le  sur- 
prit à  Avignon,  d'où  il  adressa  à  la  petite  Revue 
de  la  rue  Neuve-des-Bons-Enfants  une  longue 
causerie  sur  la  Révolution  de  février  en  province. 
Dès  les  premiers  jours  de  mars,  il  était  de  retour 
rue  d'Isly,  Les  républicains  pullulaient  à  ce  mo- 
ment. Hier  encore  une  pincée,  ils  étaient  légion 
maintenant.  Parmi  les  royalistes  eux-mêmes,  plu- 
sieurs, et  non  des  moindres,  M.  Berrycr,  M.  de 
Larcy,  M.  de  Falloux.  estimaient  que  le  devoir  et 
la  loyauté  leur  commandaient,  non  certes  de  se 
ralher  au  nouveau  gouvernement,  mais  de  lui 
laisser  provisoirement  le  champ  libre,  de  ne  pas 
ajouter  à  ses  embarras,  de  lui  accorder  assez  de 
temps  pour  montrer  ce  dont  il  était  capable  ou 
incapable.  Pontmartin  ne  blâma  pas  ceux  de  ses 
amis  qui  croyaient  devoir  adopter  cette  ligne  de 
conduite.  Elle  le  laissait  d'ailleurs  sans  inquiétude: 
il  était  bien  sûr.  en  effet,  que  la  RéjDublique  les 
obligerait  bientôt,  par  ses  sottises  et  ses  maléfices, 
à  lui  retirer  leur  adhésion  transitoire.  Mais  s'il  ne 
blâma  point  ses  amis,  il  ne  les  suivit  pas.  S'il 
n'avait  pas  ménagé  les  épigrammes  au  gouverne- 
ment de  Juillet,  il  s'était  soiçjneusement  tenu  à 
l'écart  de  toute  compromission,  de  toute  alliance 
avec  l'opposition  républicaine.  Royaliste  de  senti- 
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ment  et  de  raison,  il  redisait  volontiers  avec 
Homère  :  «  Le  gouvernement  de  plusieurs  n'est 
pas  bon  ;  qu'il  n  y  ait  qu'un  maître  et  (jii'un  roi  !  » 
et  avec  Corucille  : 

Le  piie  des  étals,  c'est  l'état  populaire. 

Le  régime  démocratique  était  à  ses  yeux  le  plus 
détestable  des  gouvernements,  om/zjM/n  deterrimum; 
il  ne  voulut  pas  l'accepter,  le  saluer,  ne  fût-ce  qu'un 
jour,  ne  fut-ce  qu'une  heure. 

La  Révolution  de  Février,  si  elle  n'avait  pas 
tué  la  Mode,  lui  avait  porté  un  coup  dont  elle  ne 
devait  pas  se  relever.  N'ayant  plus  Louis-Philippe 
à  cribler  de  ses  épigrammes.  elle  avait  perdu  sa 
raison  d'être.  M.  Edouard  Walsh,  directeur  plein 
d'entrain  et  de  verve  mondaine,  aurait  peut-être 
pu  la  soutenir;  mais,  à  la  suite  d'un  riche  ma- 
riage, il  avait  passé  la  main  à  un  M.  de  J...,  qui 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  changer  la  retraite 
en  débâcle  et  en  déroute.  Elle  ne  vivait  plus  que 
d'une  vie  précaire,  logeant  le  diable  en  sa  bourse, 
et  voyant  s'éloigner  l'un  après  l'autre  ses  meil- 
leurs rédacteurs.  Seuls.  Nettement  et  Pontmartin 
lui  restèrent  fidèles,  bien  qu'elle  eût  cessé  de  les 
payer.  De  18A8  à  i85o,  Pontmartin  y  donna  de 
nombreuses  chroniques,  parlant  de  tout,  de  litté- 
rature, d'art,  de  politique,  passant  du  Théâtre- 
Français  au    Salon  de  peinture  ^  rendant  compte 

I.  Articles  des  2  et  7  avril  i8'i8. 
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un  jour  des  Mémoires  ci  Outre-Tombe,  de  Chateau- 
briand', un  autre  jour  des  Confessions  d'un  révo- 
lutionnaire, de  Proudhon-,  mêlant  à  ses  chro- 
niques parisiennes  des  chroniques  de  province, 
et.  dans  toutes,  affirmant  hautement  sa  foi  monar- 
chique. Malheureusement,  jDubliés  dans  la  Mode, 
ces  articles  ressemblaient  à  des  feux  d'artifice  tirés 
dans  une  cave.  Il  fallait  trouver  autre  chose: 
Alfred  Nettement  et  Armand  de  Pontmartin  se 
résolurent  à  fonder  un  journal  quotidien. 

Dans  ses  Episodes  littéraires  \  Pontmartin  a 
raconté  la  naissance  et  la  mort  de  V Opinion 
publique.  Le  ton  épigrammatique  de  ce  chapitre 
serait  de  nature  à  donner  le  change  sur  la  valeur 
de  la  feuille  dont  il  fut  l'un  des  rédacteurs  en  chef, 
sur  les  services  qu'elle  rendit,  sur  le  rôle  à  la  fois 
si  honorable  et  si  brillant  qu'y  joua  Pontmartin 
lui-même.  Je  voudrais,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  faire  mieux  connaître  un  journal  qui  a  eu 
son  heure  d'éclat:  qui,  dans  un  temps  oii  la  presse 
n'était  pas  sans  gloire,  oii  les  journalistes  s'appe- 
laient Louis  Veuillot,  Laurentie.  Emile  de  Girardin, 
Lamartine,  Proudhon.  Eugène  de  Genoude*, 
Silvestre  de  Sacy,  Saint-Marc  Girardin.  John  Le- 
moinne,  a  marqué  sa  place  au  premier  rang. 

1.  2.")  septembre  18^8. 

2.  2  0  novembre  iS'it). 

3.  Pages  II  1-209. 

!\-  M.  de  Genoude   mourut  à  Hycres,  le   19  avril   iS'ig.  âgé  de 
cinquante-sept  ans. 
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Le  27  mars  i848,  eut  lieu,  chez  Alfred  Nette- 
ment', rue  de  Monceau-du-Roule.  une  petite 
réunion,  à  laquelle  il  avait  convoqué  Armand  de 
Pontmartin,  Théodore  Muret",  l'un  des  plus 
anciens  rédacteurs  de  la  Mode,  et  Adolphe  Sala, 
ex-officier  de  la  garde  royale,  démissionnaire  en 
i83o,  compromis  en  i832  dans  le  procès  du  Carlo- 
Alberto,  et  qui,  depuis,  s'était  occupé  d'affaires, 
sans  abandonner  la  politique.  On  tint  conseil. 
Entre  les  deux  principaux  organes  du  parti  légiti- 
miste, il  y  avait  évidemment  une  place  à  prendre, 
pour  un  journal  plus  jeune  d'idées,  plus  vif  d'al- 
lures que  YUnionK  moins  absorbé  que  la  Gazette 
de  France  par  l'étude  abstraite  des  théories  philo- 
sophiques et  politiques.  De  cela  nos  quatre  amis 
tombèrent  aisément  d'accord,  et  ils  se  dirent  : 
((  Faisons  un  journal.  » 


1.  Alfred  Nettement  (iSoô-iSGg),  le  plus  fécond  et  l'un  des  plus 
remarquables  journalistes  du  xix'  siècle.  —  Voir  Aljred  Nette- 
ment, sa  vie  et  ses  œtivres,  par  Edmond  Biré.  Un  volume  in-8°. 
Librairie  Victor  Lecoffre,  1901. 

2.  Théodore  Muret  (1808-1866).  auteur  de  l'Histoire  de  l'armée 
de  Coudé,  de  VHistoire  des  Guerres  de  l'Ouest,  de  l'Histoire  par  le 
Théâtre,  etc. 

3.  Née  de  la  fusion  de  la  France  et  de  l'Echo  français  avec  la 
Quotidienne,  l'Union  avait  commencé  de  paraître  le  7  février  1847, 
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Aussi  bien,  rien  n'était  plus  facile.  Il  ne  s'agis- 
sait que  d'aller  chez  un  imprimeur.  —  avec  de 
l'argent  toutefois.  Mais  il  en  fallait  si  peu!  assez 
seulement  pour  payer  les  frais  de  composition  et 
de  tirage  du  premier  numéro,  et,  en  mettant  les 
choses  au  pis,  des  cinq  ou  six  suivants.  Ce  serait 
adaire  aux  abonnés  —  ils  ne  pouvaient  manquer 
de  venir  —  de  faire  le   reste. 

Les  premiers  fonds  furent  fournis  par  des  amis 
de  Nettement,  le  duc  des  Cars.  M.  de  Saint-Priest. 
M.  d'Escuns.  Ln  imprimeur  royaliste.  M.  Brière. 
rue  Sainte-Anne,  très  lié  avec  Théodore  Muret, 
offrit  ses  presses.  Il  fallait  un  bureau.  Pour  n'avoir 
pas  à  payer  de  loyer,  on  accepta  l'hospitalité  de 
la  Mode,  qui  avait  quitté  la  rue  Neuve-des-Bons- 
Enfants  et  qui  occujiait  alors,  au  numéro  25  de  la 
rue  du  Helder.  un  petit  local  dans  le  fond  de  la 
cour,  au  rez-de-chaussée,  avec  une  pièce  fort 
étroite  à  l'entresol.  Entre  temps,  on  s'était  mis 
d'accord  sur  le  titre  :  le  journal  s'appellerait 
ï Opinion  publique.  Restait  à  trouver  un  gérant, 
c'est-à-dire  un  brave  homme  prêt  à  faire  de  la 
prison  toutes  les  fois  qu'il  le  faudrait.  On  l'avait 
sous  la  main  dans  la  personne  d'un  Vendéen, 
combattant  de  i832,  M.  P.  Yoillet,  qui  avait 
déjà  fait  sous  Louis-Philippe  plusieurs  séjours  à 
Sainte-Pélagie,  pour  le  compte  de  la  Mode,  et  qui 
ne  demandait  qu  à  recommencer. 

On  avait  un  titre,  un  imprimeur,  un  bureau,  un 

sous  le  titre  de  VLnion  monarchique.  L'adjectif  avait  dû  être  sacri- 
fié aux  circonstances  après  le  2'\  février  i848. 


LA      UKPIULIQUE      DE      FKNIllKR.  1 33 

gérant.  Le  '2  mal  i8'|8,  deux  jours  avant  la  réu- 
nion de  l'Assemblée  nationale,  le  premier  numéro 
parut  avec  cet  en-té  te  : 

RÉDACTEURS    EN    CHEF    : 

Politique  :   m.   alkueo  nettement. 
Littrrature  :  m.   a.   de  pontmartin. 

Le  journal  ',  au  début,  se  faisait  d'une  assez 
drôle  de  façon.  Dans  la  journée,  la  salle  de  rédac- 
tion était  presque  toujours  vide.  Le  soir,  elle  se 
remplissait  d'amis,  de  députés  de  la  droite,  qui 
venaient  aux  nouvelles  ou  qui  en  apportaient.  On 
fumait  beaucoup,  on  causait  davantage  encore. 
Cependant  dix  heures  et  demie,  onze  heures  son- 
naient à  la  pendule  :  «  Voyons,  messieurs,  disait 
gravement  Théodore  Muret,  il  faut  laisser  Nette- 
ment faire  son  grand  article .  » 

De  quart  d'heure  en  quart  d  heure,  le  sage  Muret 
reproduisait  sa  motion.  Enfin,  sur  le  coup  de  mi- 
nuit, on  se  retirait.  Resté  seul,  Nettement  se  met- 
tait à  la  besogne.  Il  couvrait  de  sa  grande  écriture 
de  nombreux  feuillets,  dont  le  metteur  en  pages 
s'emparait  vite  au  fur  et  à  mesure  de  leur  achève- 
ment. Après  son  grand  article,  il  en  composait  un 
second,  puis  quelquefois  un  troisième.  On  finis- 
sait toujours  par  paraître,  mais  on  manquait  sou- 
vent le  chemin  de  fer.  L'accident  du  reste  ne  cau- 

I.  Voir  l'histoire  complète  de  l'Opinion  publique,  dans  mon  vo- 
lume sur  Alfred  Nettement,  sa  vie  el  ses  œuvres,  chapitres  xiv,  xv 
et  XVI. 
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sait  pas  grande  émotion.  «  Ah  çà  !  messieurs,  se 
bornait-on  à  dire,  le  journal  n'est  pas  encore  parti 
ce  matin  ;  il  faudrait  pourtant  s  arranger  différem- 
ment. )) 

Les  lettres  des  abonnés  de  province  se  succé- 
daient alors,  toutes  conçues  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes  :  a  Monsieur  le  rédacteur,  je  me 
suis  abonné  à  votre  excellent  journal,  et  je  vous 
avoue  que  c  est  dans  l'intention  de  le  recevoir.  Sil 
ne  me  manquait  qu'une  fois  de  temps  en  temps, 
passe  ;  mais  il  me  manque  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine. C'est  un  accident,  je  le  veux  bien;  mais 
comment  se  fait-il  qu'il  soit  si  fréquent  *  ?  » 

Eh  bien!  le  journal,  malgré  tout,  prospérait.  S'il 
était  fait  un  peu  à  la  diable,  il  ne  laissait  pas  d'être 
très  bien  fait.  Outre  ses  grands  articles,  Alfred 
Nettement  donnait  chaque  jour  sous  ce  titre  : 
Impressions  à  la  Chambre,  la  physionomie  de  la 
séance  de  l'Assemblée.  Armand  de  Pontmartin 
pubhait  des  Chroniques  de  'Paris,  qui  étaient  les 
plus  spirituelles  du  monde.  La  politique,  à  ce  mo- 
ment, n'était  pas  renfermée  tout  entière  dans  l'en- 
ceinte du  Palais-Bourbon  ;  elle  était  partout,  dans 
les  cafés,  sur  la  place  publique,  à  la  Bourse  et  sur 
les  boulevards.  Théodore  jMuret  et  Adolphe  Sala 
avaient  charge  de  recueillir  tous  les  bruits,  de 
multiplier  les  échos,  et.  à  côté  de  la  physionomie 
de  la  Chambre,  de  peindre  la  physionomie  de  la 
rue.  Et  ainsi  Y  Opinion  publique  avait  les  allures 

I.  Théodore  Mlret,  Souvenirs  et   Causeries  d'un  journaliste,  t.  I, 
p.   198. 
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d'un  petit  journal  autant  que  d'une  feuille  sé- 
rieuse. C'était  une  Gazette  de  France  en  pleine 
jeunesse,  une  Quotidien/te  de  vingt  ans. 

Après  les  journées  de  Juin,  trois  écrivains  de 
réelle  valeur,  MM.  de  Lourdoueix',  Albert  de 
Circourt  '  et  Alphonse  de  Galonné  ^  vinrent  renfor- 
cer la  rédaction  du  journal.  A  la  fin  de  1 848,  après 
huit  mois  seulement  d'existence.  V Opinion  pu- 
hlifjae  avait  six  mille  abonnés. 

Le  28  mai  i849-  elle  transporta  ses  bureaux  rue 
Taitbout,  numéro  10.  Alfred  Nettement  venait 
d'être  nommé  à  l'Assemblée  législative  par  les 
électeurs  du  Morbihan.  La  situation  nouvelle  qui 
lui  était  faite  ne  pouvait  manquer  d'accroître  en- 
core l'importance  de  son  journal.  Celui-ci  pour- 
tant, à  cette  heure-là  même,  traversait  une  crise 
grave. 

Il  ne  suffit  pas.  pour  qu'un  journal  vive  et  pros- 
père, qu'il  ait  des  écrivains  détalent,  des  abonnés, 


1.  Jacques-Honoré  Lelauge,  baron  de  Lourdoueix  (i 787-1860). 
11  avait  été  directeur  des  Beaux-Arts,  Sciences  et  Lettres  sous  la 
Restauration,  qui  le  fit  baron.  Après  la  mort  de  M.  de  Genoude 
(avril  i8'49),  il  quitta  VUjjiuion  imblique  pour  devenir  propriétaire 
et  directeur  de  la  Gazette  de  France. 

2.  Anne-Marie-Joscph-Albert,  comte  de  Circourt,  né  en  1809, 
avait  donné,  à  la  suite  de  la  révolution  de  i83o,  sa  démission 
d'officier  de  marine.  Le  2j  juillet  1872,  il  fut  élu  par  l'Assemblée 
nationale  membre  du  Conseil  d'Etat.  Outre  sa  grande  Histoire  des 
Arabes  d'Espagne  sous  la  domination  des  Chrétiens  (trois  volumes  in-8°, 
i845-i848),  il  a  publié,  en  iSôa,  Décentralisation  et  monarchie  re- 
présentative, et,  en  1808,  la  Bataille  d'Hastimjs. 

3.  Alphonse  Bernard,  vicomte  de  C.vlonne  (1818-1902).  En 
i8'|8,  avant  d'entrer   à  l'Opinion  publique,  il  avait  publié  des  bro- 
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un  public;  besoin  est  qu'il  ait  aussi  un  financier, 
un  calculateur,  et  l'Opinion  publique  n'en  avait  pas. 
Si  la  rédaction  était  remarquable ,  l'administration 
n'était  rien  moins  que  sage.  On  avait  agrandi  le 
format  et  on  avait  abaissé  le  prix  de  l'abonnement. 
On  avait  multiplié,  au  delà  de  toute  prudence,  les 
Abonnements  de  propagande.  On  j^ubliait  chaque 
jeudi  un  Supplément  populaire,  qui  était  très  oné- 
reux. Un  jour  vint  où  il  fallut  bien  s'avouer  que 
les  recettes  et  les  dépenses  ne  s'équilibraient  plus. 
Que  faire .»^  Suspendre  le  journal,  au  moment  oii 
son  influence  était  en  progrès,  alors  qu'il  rendait 
de  véritables  services?  Il  n'y  fallait  pas  songer. 
Relever  le  prix  d  abonnement. ►^  G  était  bien  péril- 
leux; c'était,  dans  tous  les  cas,  aller  contre  le  but 
auquel  tendaient  les  fondateurs,  qui  avaient  sur- 
tout voulu  faire  œuvre  de  propagande. 

Adolphe  Sala  proposa  de  recourir  à  un  moyen 
héroïque,  a  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  ni  supprimer 


chures  de  circonstance ,  les  Trois  joiirnccs  de  Février,  le  Gouver- 
nement provisoire,  histoire  anecdotique  et  politique  de  ses  membres,  et 
il  avait  été  un  des  rédacteurs  du  Lampion,  journal  suspendu  par  le 
général  Cavaignac  (21  août  iS^S).  11  essaya,  avec  le  concours  de 
Xavier  de  Montépin  et  de  Yillemessant,  de  le  remplacer  par  la 
Bouche  de  fer,  dont  le  premier  numéro  fut  saisi  le  jour  de  son  appa- 
rition. En  18Ô0,  il  fonda  une  feuille  hebdomadaire,  h'  Henri  /I  , 
Journal  de  la  réconciliation.  11  devint,  en  i8ô5,  directeur  de  la  Re- 
vue contemporaine.  Sous  le  semi-pseudonyme  de  A.  de  Bernard,  il 
a  publié  un  assez  grand  nombre  de  romans,  dont  les  principaux 
sont  :  Pauvre  Mathieu,  les  Frais  de  ta  Guerre,  le  Portrait  de  lu  mar- 
quise, etc.  Devenu  le  doyen  de  la  presse  quotidienne,  à  quatre- 
vingt-trois  ans  il  donnait  encore  au  Soleil  des  articles  sur  les  ques- 
tions artistiques. 
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ni  réduire  les  dépenses  matérielles,  les  frais  d'em- 
ployés. Impossible  également  de  ne  pas  payer  les 
feuilletons  et  les  articles  en  dehors.  Reste  la  rédac- 
tion habituelle.  Décidons  qu'elle  sera  gratuite.  Que 
l'honneur  de  servir  notre  cause  soit  notre  seul 
salaire,  et  travaillons  gratis  tant  qu'il  plaira  à 
Dieu.  »  La  motion  fut  votée  à  l'unanimité.  Alfred 
Nettement  et  Pontmartin  restèrent  rédacteurs  en 
clief. ..  sans  appointements  '.  Et  jamais  ils  n'ap- 
portèrent plus  de  zèle,  jamais  ils  ne  fournirent 
plus  de  copie. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Xe  pouvant, 
faute  de  fonds,  s'adresser  aux  romanciers  en  vogue, 
aux  feuilletonistes  célèbres,  les  directeurs  de 
VOpinion  pubUfjiie  ouvriront  leurs  colonnes  aux 
talents  nouveaux,  à  ceux  qui  n'ont  pas  encore  un 
nom,  mais  qui  sont  capables  de  s'en  faire  un.  Les 
Jeunes  seront  toujours  sûrs  de  trouver  près  d'eux 
bon  accueil.  Un  jour,  c'est  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  qui  apporte  rue  Taitbout  une  nou- 
velle intitulée  la  ]  raie  Icarie  et  signée  Pierre 
(la  Terrait.  Elle  est  insérée  sans  retard"  et  il  se 
trouve  que,  ce  jour-là.  Pontmartin  a  présenté  au 
public  l'auteur  des  Exploits  de  Rocamhole  et  de 
tant  d'autres  romans-feuilletons  ^  Un  autre  jour, 


1.  Théodore  Muult.  op.  cit..  t.  I.  p.  201. 

2.  L' Opinion  publique  des  2,  i.  i^  et  i.î  mars  18 'h). 

3.  PoNSON  DU    Tkkuail  (i^ierre-Alexis.  vicomte  dei.    né  prrs   de 
rircnoble.  le  8  juillet  1829.  mort  ;i  lîordeaux  en  janvier  1871. 
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c'est  Moland  ^  destiné  à  devenir  un  de  nos  princi- 
paux médiévistes,  qui  fait  recevoir  une  suite  d'ar- 
ticles sur  la  Condition  des  savants  et  des  artistes  au 
XIIP  siècle.  Comme  Ponson  du  Terrail,  Henri  de 
Pêne-  n'avait  que  dix-neuf  ans,  lorsque.au  mois 
d'octobre  18/19,  ^^  ^^  présenta  aux  bureaux  du 
journal,  011  il  est  admis  aussitôt  comme  reporter. 
On  lui  confiera  bientôt  les  petits  théâtres,  puis 
l'intérim  des  grands,  quand  Alphonse  de  Galonné 
se  trouvera,  d'aventure,  empêché.  Il  publiera  d'ai- 
mables proverbes.  Il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu 
et  de  feu  sans  fumée,  ou  encore  Jeunesse  ne  sait 
plus.  Au  besoin,  il  faisait  l'article  politique,  et  le 
premier-Paris  ne  l'effrayait  pas.  Le  premier  de 
chaque  mois,  il  rédigeait  les  TaJAettes  du  mois  qui 
venait  de  finir,  et  jamais  on  ne  mit  tant  d'esprit 
dans  un  almanach  : 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

Barbey  d'Aurevilly  avait  quarante  ans  sonnés 
en  iS/ig,  mais  il  pouvait  passer  pour  un  jeune, 
puisqu'il  était  encore  à  peu  près  inconnu.  Il  fit  pa- 
raître dans  V Opinion  publique  ses  articles  sur  les 

I.  Louis  !\IoLA\D,  né  à  Sainl-Omer  le  i3  avril  182 i,  érudit  et 
romancier.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Peuple  et  roi  au  XHI"  siè- 
cle ;  Origines  littéraires  de  la  France  ;  Molière  et  la  comédie  italienne,  etc. 

■2.  Henri  de  Pêne,  né  à  Paris  le  20  avril  i83o.  Il  fut  en  i8(")8, 
avec  M.  E.  Tarbé  des  Sablons,  le  fondateur  du  Gaulois.  La  même 
année,  il  créa  un  autre  grand  journal  politique,  Paris,  qui  devint 
bientôt  Paris- Journal.  Ses  chroniques  forment  plusieurs  volumes, 
publiés  sous  les  titres  de  Paris  intime,  Paris  aventureu.T,  Paris  mys- 
térieux, Paris  effronté,  etc. 
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rro/)/iè(cs  (lu  passe,  sur  Joseph  de  Maistre  et  M.  de 
Bonald',  et  un  peu  plus  tard  une  étude  sur  Marû^ 

S(uarl\ 
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Pontmartin,  au  besoin,  aurait  pu  se  passer 
d'aides;  il  eut  pu  se  dispenser  de  chercher  des  col- 
laborateurs. Il  a  donné  ù  VOpi/iion  publique,  pen- 
dant cette  campagne  de  quatre  ans.  plusieurs  cen- 
taines d'articles.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
autre  exemple,  dans  la  presse  littéraire,  dune  pa- 
reille fécondité.  Ces  articles  (sauf  trois  sur  les 
CJiansons  de  Béranger),  il  n'a  pas  voulu  les  conser- 
ver et  les  réunir,  sans  doute  parce  qnils  étaieiU 
trop;  peut-être  aussi  a-t-il  trouvé  que  la  politique 
y  tenait  trop  de  place.  J'estime  qu'il  a  eu  tort. 

Il  y  a  politique  et  politique,  comme  il  y  a  fagots 
et  fagots.  Celle  de  Pontmartin  était  bonne  et  n'a 
rien  perdu  à  vieillir.  Avec  lui.  d'ailleurs,  tant  il 
avait  d'esprit,  de  bon  sens  et  de  belle  humeur,  la 
politique  même  est  encore  de  la  littérature,  et  de 
la  meilleure. 

Les  articles  qu'il  a  écrits  de  i8:i8  à  i852  se 
peuvent  diviser  en  quatre  séries  bien  distinctes,  les 
Chroniques  de  Paris,  les  Causeries  musicales,  les 
Causeries  dramatiques  et  artistiques,  et  les  Cause- 
ries littéraires. 

((  Pour  raconter  heureusement    sur  les   petits 

1.  L'Opinion  publique  des  19  décembre  lî^'iQ  et  17  janvier  18Ô0. 

2.  .'5  mars  i85i. 
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sujets,  il  faut  trop  de  lécondité.  c'est  créer  que  de 
railler  ainsi  et  faire  quelque  chose  de  rien.  ))  Cette 
parole  de  La  Bruyère  pourrait  servir  d'épigraphe 
aux  Courriers  de  Paris  d'Armand  de  Pontmartin. 
C'est  avec  des  riens  qu'il  trouve  moyen  de  compo- 
ser ses  plus  jolies  chroniques.  11  prend,  par 
exemple,  VAlinaiiach  national  de  MM.  Guyot  et 
Scribe,  et  avec  cet  almanach  il  fait  un  article  qui 
renferme  les  traits  les  plus  piquants  et.  à  côté  des 
anecdotes  les  plus  drôles .  les  leçons  les  plus 
sages'.  Un  autre  jour.  — c  était  le  i"  janvier  i85o, 
—  assisté  de  son  collègue  et  ami  maître  Calixte 
Ermel,  il  publie,  après  l'avoir  préalablement  ré- 
rédigé lui-même,  le  Testament  d'une  défunte,  feu 
l'année  iSAq-  Jamais,  depuis  le  Légataire  universel 
de  Regnard.  on  n'avait  eu  tant  d'esprit  par-devant 
notaire.  Et  la  Lettre  d\iii  représentant  de  province 
à  un  de  ses  amis,  et  les  Bulleti/is  de  la  République... 
des  lettres!  Comme  tout  cela  est  vif,  léger,  ai- 
mable, et  comme,  à  la  lecture  de  ces  pages  écrites 
de  Aerve.  le  mot  de  M""  de  Sévigné  vous  revient 
vite  à  la  mémoire  :  ((  Mes  pensées,  mon  encre, 
ma  plume,  tout  vole  !  » 

Les  temps  étaient  durs,  les  craintes  étaient 
grandes,  la  tristesse  était  générale.  Seul,  un  homme 
avait  réussi  à  dérider  les  fronts .  à  ramener  le  sou- 
rire sur  les  lèvres.  Chaque  matin,  chaque  soir,  le 
cravon  de  Cham'  se  chars^eait  de  consoler  les  hon- 

I.  L'Opinion  publique  du  20  janvier  18Ô0, 

•2.  Amédée  de  Noé.  dit  Cham  (1819-1882).  Il  était  le  second  Gis 
du  comte  de  Noé,  pair  de  France. 
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nèles  gens,  de  les  rassurer.de  les  réjouir,  en  saisis- 
sant au  vol  le  coté  comique  de  ces  épisodes  et  de  ces 
personnages,  éphémcres  créations  de  la  nouvelle 
République.  Les  légendes  étaient  encore  plus  spi- 
rituelles que  les  dessins.  L  n  matin,  c'était  un  bour- 
geois du  Marais  marchandant  un  poisson  et 
s'écriant  :  «  J'aimerais  autant  quil  ne  lut  pas  de  la 
veille.  ))  Le  soir,  c'était  un  pur,  un  humanitaire 
qui,  pour  sauver  le  genre  humain,  demandait  trois 
cent  mille  tètes,  et  à  qui  limperturbable  Cham  ré- 
pliquait :  ((  Monsieur  est  coilVeur.^  » 

Ce  que  le  crayon  de  Cham  tut  alors  pour  tous  les 
Parisiens,  la  plume  de  Pontmartin  le  fut,  au  même 
moment,  pour  les  lecteurs  de  l'Opinion  publique. 
L'écrivain  et  le  dessinateur  étaient  doués  lun  et 
l'autre  d'une  incroyable  facilité  d'improvisation  : 
ils  rivalisaient  aussi  à  qui  serait  le  plus  réaction- 
naire des  deux.  Un  joyeux  compagnon,  Auguste 
Lireux'.  avait  tracé,  au  sortir  des  séances  de  l'As- 
semblée constituante,  de  très  piquants  croquis  des 
premiers  élus  du  suffrage  universel.  Cham  joignit 
à  son  texte  des  charges  dune  étonnante  bouffon- 


I.  Auguste  LiuEux.  né  à  Rouen  vers  iSiij.  mort  à  Bougival  le 
33  mars  1870.  Journaliste  infatigable,  il  créa  à  Rouen  le  petit 
journal  Vlndiscrct  ;  après  quelques  procès  et  duels,  il  vint  à  Paris, 
dirigea  la  Gazette  des  Tlicdtres,  fonda  la  Patrie  en  i84i,  écrivit  au 
Courrier  français,  à  la  Séance,  au  Charivari,  au  Messager  des  Théâ- 
tres, fît  de  18Ô0  à  i855  le  feuilleton  dramatique  du  Constitutionnel  ; 
quitta  la  littérature  pour  les  aflaires.  oîi  il  s'enrichit.  Ses  derniers 
journaux  furent  la  Bourse  comique  et  la  Semaine  financière.  Direc- 
teur de  rOdéon,  de  1841  à  i8i.'î.  ce  fut  lui  qui  reçut  et  Gt  jouer, 
le  22  avril  1840,  la  Lucrèce  de  François  Ponsard. 
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nerie,  et  de  leur  rollabo ration  sortit  un  grand  et 
beau  volume,  qui  était  tout  bonnement  un  chef- 
d'œuvre,  V Assemblée  nationale  comique.  Pourquoi 
la  fantaisie  n'est-elle  pas  venue  au  comte  dé  Noé 
d'illustrer  les  Chroniques  de  Paris  du  comte  de 
Pontmartin.  avec  lequel  il  était  lié?  Nous  aurions 
eu  un  livre  aussi  amusant  que  l'Assemblée  natio- 
nale comique  et  qui  aurait  pu  prendre  pour  épi- 
graphe :  Les  bons  comtes  font  les  bons  amis. 

Pontmartin,  dans  les  Souvenirs  d'un  vieux  mé- 
lomane, publiés  en  1878,  a  fait  revivre  pour  nous 
l'âge  héroïque  delà  musique  dramatique,  ces  temps 
qui  semblent  aujourd'hui  perdus  dans  la  brume 
des  fictions  mythologiques,  où  Nourrit,  Duprez, 
Levasseur.  M"^  Falcon  et  M'""^  Damoreau  chantaient 
à  rOpéra,  où  M"'"  Malibran  et  M"'  Sontag,  Rubini. 
Lablache  et  Tamburini  chantaient  aux  Italiens  : 
Tempi passati'. ...  En  18A9  et  en  i85o,  la  salle  Ven- 
tadour  et  la  vieille  salle  de  la  rue  Lepeletier  comp- 
taient encore  d'admirables  chanteurs.  Pontmartin 
se  réserva,  dans  Y  Opinion  publique,  le  département 
de  la  musique,  et  il  écrivit  dans  son  journal,  sous 
le  titre  de  Causeries  musicales,  des  pages  où,  après 
plus  d'un  demi-siècle ,  on  croit  entendre  comme  un 
écho  lointain  de  ces  merveilleux  opéras  bouffes 
qu'interprétaient  alors  Lablache,  Mario  et  Ronconi, 
]\[mo  Peisiani  et  M"*^  Sophie  Véra.  Le  Théâtre-Italien 
était  son  théâtre  préféré.  Malheureusement,  l'heure 
n'était  plus  à  ces  jouissances  délicates,  à  ces  réu- 
nions mélodieuses.  Les  spectateurs  se  faisaient  de 
plus  en  plus  rares,  et  souvent  en  sortant  d'une  re- 
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présentation  où  La  Ccncvenlola.  Don  Pasf/uale,  Il 
Matvitnonio  .segrcfo  avaient  été  joues  dans  le  désert, 
il  se  demandait  si  son  cher  théâtre  n'allait  pas, 
d'ici  à  peu  de  temps,  fermer  ses  portes  pour  ne 
plus  les  rouvrir,  si  les  électeurs  d'Eugène  Sue  et 
du  citoyen  de  Flotte  ne  diraient  pas  bientôt  aux 
dilettantes,  comme  la  fourmi  de  La  Fontaine  : 

Vous  chantiez,  j'en  suis  fort  aise  ; 
Eh  bien,  dansez  maintenant! 

Ses  causeries  sur  le  Théâtre-Italien,  sur  L<( 
Gazza  ladra  ou  VElisive  d'Amore,  ont  la  tristesse 
d'une  chose  qui  va  finir  et  le  charme  mélanco- 
lique d'un  adieu. 

Le  critique  théâtral  de  VOpi/iion  publique  était 
Alphonse  de  Galonné.  S'agissait-il  cependant  d'une 
grande  première,  de  la  comédie  ou  du  drame  d'un 
poète,  c'était  Pontmartin  qui  en  rendait  compte. 
De  là,  plusieurs  Causeries  dramafirjues,  sur  la  Ga- 
brielle  d'Emile  Augier',  le  Toussaint  Louverture, 
de  Lamartine",  la  Fille  d'Eschyle,  de  Joseph  Au- 
tran  %  le  Martyre  de  Vivia,  de  Jean  Reboul  *. 

Pontmartin  avait  fait  deux  Salons  à  la  Mode,  celui 
de  18A7  et  celui  de  i848.  Dans,  V Opinion  publique, 
il  donne,  à  l'occasion,  des  Causeries  artistiques  où 
il  apprécie  tantôt  les  Peintures  du  grand  escalier  du 

1.  L'OiJudon  publ'uiae  du  17  décember  1849- 

2.  C)  avril  i8.5o. 

3.  10  mai  ïSTio. 
^|.  lii  juin  18.10. 
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Conseil  d'État  {Palais  (r Orsay) par  M.  Chasseriaii\ 
tantôt  les  Peintures  monumentales  de  M.  Hippolyte 
Flandrin  à  Véglise  Saint-Paul  de  Nimes^,  ou  encore 
la  Nouvelle  fontaine  de  Nimes  et  les  statues  monu- 
mentales de  P radier^. 

C'est  le  i""'  octobre  18A9  ^^^  Sainte-Beuve  en- 
treprit sa  campagne  des  Lundis  au  Constitutionnel. 
Le  1 1  février  précédent,  Pontmartin  avait  inauguré 
ses  Causeries  littéraires  à  l'Opinion  publique.  Les 
principales  sont  consacrées  à  VEsclave  Vindex  et 
aux  Libres  Penseurs  de  Louis  Yeuillot,  aux  Confi- 
dences et  au  Raphaël  de  Lamartine,  à  V Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire  de  M.  Thiers,  au  Journal 
de  la  Campagne  de  Russie  en  1812,  par  le  duc  de 
Fezensac,  aux  romans  de  Jules  Sandcau  et  à  ceux 
de  Charles  de  Bernard.  Les  Causeries  de  i85i, 
écrites  pour  la  plupart  à  Avignon  et  aux  Angles, 
parurent  sous  le  titre  de  Lettres  d'un  Sédentaire. 
Elles  sont  au  nombre  de  seize  et  marquent  un  réel 
progrès  dans  le  talent  de  l'auteur.  Il  a  plus  de  loi- 
sirs qu'à  Paris,  et  il  en  profite;  il  ne  craint  pas 
d'entrer,  quand  il  le  faut,  dans  de  longs  dévelop- 
pements. 11  a  deux  grands  articles  sur  les  Causeries 
du  Lundi'',  et  ce  n'est  point  à  ceux-là  sans  doute 
que  pensait  Sainte-Beuve  quand  il  a  reproché  à 
Pontmartin  de  «  ne  pas  se  donner  le  temps  d'ap- 
profondir ».  Il  en  a  trois  sur  Béranger^  qui  sou- 

1.  17  décembre  18A8. 

2.  i"'  octobre  iS^g- 

3.  8  juin  i85i. 

!x.  23  et  3o  mars  i85i. 

5.  19  novembre,  19  et  aS  décembre  i85i. 
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lèveront  des  orages  lorsqu'ils  seront  réimprimés  en 
1 855.  Il  en  a  cinq  sur  les  Mémoires  d' Outre-Tombe  ^ 
qui  paraissaient  alors  pour  la  première  fois  en 
librairie.  Les  glorieux  Mémoires  eurent  contre  eux, 
au  moment  de  leur  publication,  la  critique  presque 
tout  entière.  Vivant,  Chateaubriand  avait  pour  lui 
tous  les  critiques,  petits  et  grands.  A  deux  ou  trois 
exceptions  près,  ils  se  prononcèrent  tous,  grands 
et  petits,  contre  V empereur  tombé. 

Sainte-Beuve  attacha  le  grelot.  Le  i8  mai  i85o, 
alors  que  les  Mémoires  n'avaient  pas  encore  fini  de 
paraître  dans  le  feuilleton  de  la  Presse-,  il  publia 
dans  le  Constitutionnel  un  premier  article  suivi,  le 
27  mai  et  le  3o  septembre,  de  deux  autres,  tout 
remplis,  comme  le  premier,  de  dextérité,  de  finesse 
et,  à  côté  de  malices  piquantes,  de  sous-entendus 
perfides  ^ 

Pontmartin  ne  céda  pas  à  ce  subit  reflux  de 
gloire,  à  cette  réaction  injuste  et  violente  contre  le 
grand  écrivain.  Il  lui  parut  que  le  Testament  litté- 
raire et  politique  de  Chateaubriand  ne  devait  pas 
être  cassé.  Dans  ses  cinq  articles,  il  établit  avec 
force  le  mal  fondé  des  moyens  de  nullité  invoqués 
par  les  adversaires,  et  il  n'hésita  pas  à  dire  que 
«  les  Mémoires  <rOu(re-Tombe  étaient  un  des  plus 
étonnants  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  ou 
plutôt  de  toutes  les  littératures  » , 

1 .  16  et  22  février,  3,  ()  et  iG  mars  i85i. 

2.  Leur  publication  y  dura  deux  années,  du  21  octobre  i848  au 
3  juillet  i85o. 

3.  Causeries  du  Lundi,  l-  I.  p-  '|o'>.  et  t.  II,  p.   i38  et  5o5. 
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Ce  sera  l'honneur  de  Pontmartin  d'avoir  mis 
ainsi  à  leur  vrai  rang  les  immortels  Mémoires,  d'en 
avoir  parlé  dès  le  premier  jour  comme  en  parlera 
la  postérité,  d'avoir  eu  raison,  ce  jour-là,  contre 
Sainte-Beuve  et  contre  tous  les  critiques  de  son 
temps. 

J'avoue  —  cela  tient  peut-être  à  ce  qu'elles  sont 
enfouies  au  fond  d'un  journal  depuis  longtemps 
disparu  et  joignent  ainsi  à  leur  valeur  propre  l'at- 
trait des  choses  rares  —  j'avoue  que  j'ai  un  faible 
pour  ces  premières  Causeries  littéraires.  Ce  qui  me 
paraît  certain,  en  tous  cas,  c'est  qu'elles  sont  au 
moins  égales  à  celles  que  l'auteur  a  réunies  plus 
tard  en  volumes  à  partir  de  i854. 

Outre  ces  articles  de  critique,  il  donnait  encore 
à  V  Opinion  publique  des  œuvres  d'imagination,  une 
Nouvelle  :  l'Enseignement  mutuel\  un  Proverbe  : 
Les  Premiers  fusionistes,  ou  A  quelque  chose  malheur 
est  hon'~.  Entre  temps,  il  écrivait  pour  la  Mode  le 
deuxième  et  le  troisième  volume  des  Mémoires  d'un 
notaire  et  le  Capitaine  Garbas''.  A  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  il  continuait  de  faire,  d'une  façon  régu- 
lière, la  chronique  littéraire  et  théâtrale.  Comme 
il  n'était  pas  chez  lui  dans  la  maison  de  la  rue 
Saint-Benoît,  il  faisait  un  peu  plus  de  toilette  qu'à 
la  rue  Taitbout;  il  mettait  sa  cravate  blanche  et 
passait  son  habit  noir.  Faut-il  pour  cela  préférer 

1.  19,  ao,  21,  22,  23  février  i85o. 

2.  3  et  4  juin  i85i. 

3.  La  Mode  des  5,   1.1  et  20  décembre  1849,   ^  ^^  ^'^  janvier 
i85o. 
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ses  articles  de  la  licriie  des  Den.r  Mondes  à  ceux  de 
VOpi/ilo/i  puhll(ju<'?  ici  ne  serait  pas  mon  avis.  A 
la  Kevue,  Pontmartin  était  spirituel,  élégant,  cor- 
rect: à  M.  Buloz.  qui  le  payait,  il  en  donnait  pour 
son  argent.  A  \  Opinion  puljll(juc,  il  se  dépensait 
tout  entier:  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'ardeur, 
de  flamme,  de  passion,  il  le  donnait  à  ce  journal 
qui  ne  le  payait  pas. 


IV 


J'ai  du,  pour  ne  pas  interrompre  le  récit  de  la 
campagne  de  Pontmartin  à  V Opinion  pmbliqiie, 
laisser  un  moment  de  côté  les  quelques  épisodes 
qui  marquèrent  pour  lui.  en  dehors  de  cette  cam- 
pagne, les  quatre  années  de  la  seconde  République, 
du  2^  février  i8/i8  au  2  décembre  i85i. 

En  se  mettant  dans  ses  meubles,  rue  d'Isly,  à 
la  fin  de  décembre  18^7,  il  était  devenu  tributaire 
de  la  garde  nationale.  Immatriculé  dans  la  sixième 
du  second  de  la  première,  —  G"  compagnie  du 
2"  bataillon  de  la  i"  légion,  —  il  ne  fit  d'abord 
qu'en  rire,  croyant  bien  que  ce  serait  là  une  simple 
sinécure.  Il  était  loin  de  compte.  Le  16  avril  18^8, 
une  manifestation  populaire  menaça  l'Hôtel  de 
Ville;  le  péril  ne  fut  conjuré  que  par  l'énergique 
intervention  du  général  Changarnier,  qui  se  trou- 
vait alors  à  Paris  sans  commandement  et  sans 
troupes.  Ce  fut  ce  jour-là  que  Pontmartin  débuta 
dans  le  noble  métier  des  armes,  avec  une  tunique, 
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extraite  du  magasin   de  la  mairie,  dont  la  taille 
trop  courte  lui  remontait  au  milieu  du  dos. 

Le  i5  mai,  un  jdcu  avant  midi,  on  battit  le  rap- 
pel. La  sixième  du  second  se  réunit  à  son  rendez- 
vous  habituel,  au  bout  de  la  rue  Tronchet,  du  côté 
de  la  rue  Neuve-des-Mathurins.  De  la  rue  Tronchet 
au   Palais-Bourbon,    le  trajet  n'est  pas    long.  De 
quinze  pas  en  quinze  pas,   les  gardes  nationaux 
rencontraient   des  jeunes    gens  en  blouse  ou  en 
bourgeron,    très    jiolis,     très    corrects,    qui    leur 
disaient  :  «  Retournez  chez  vous,  Messieurs,  vous 
n'avez  plus  rien  à  faire.  Le  peuple  a  pris  possession 
du  Palais-Bourbon.  Il  est  en  train  d'élire  le  nouveau 
gouvernement.  »  En  l'absence  de  son  capitaine,  la 
sixième    était    commandée    par    son    lieutenant, 
M.    Paul  Rattier,   un  très  galant  homme  et  très 
brave,  qui  ne  se  laissait  pas  retourner  aussi  facile- 
ment que  le  caoutchouc  auquel  il  devait  sa  belle 
fortune.  Il  poursuivit  sa  route.  Quand  on  eut  atteint 
la  grille  du  palais.  Pontmartin,  qui  se  trouvait  à 
côté  du  lieutenant,  chercha  dans  la  foule  une  figure 
de  connaissance,  et  il  vit  M.  de  Falloux  monté  sur 
une  borne   au   coin  de  la  rue  de   Bourgogne,   et 
haranguant  courageusement  cette   aveugle  multi- 
tude qui  aurait  pu  l'écharper  et  qui  l'écoutait  avec 
une  certaine  [déférence.   Cinq    minutes   après,  la 
garde  nationale  avait  pris  sa  revanche  et  expulsé  les 
émeutiers. 

Après    l'émeute   du    i5    mai,  l'insurrection  de 
juin. 

Le  jeudi  22  juin,  le  Théâtre-Français  donna  la 


I 
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première  représentation  d'il  ne  Jaul  jiwer  de  rien, 
d'Alfred  de  Musset.  Pontmartin  y  assistait.  F^a 
pièce  fut  jouée  en  perfection  par  Provost.  Brin- 
deau,  Got.  Mirecourt,  mesdames  Mante  et  Amé- 
dine  Luther.  Les  spectateurs  étaient  trop  distraits 
pour  écouter  ce  dialogue  exquis,  pour  apprécier 
cette  merveilleuse  interprétation.  La  guerre  civile 
était  dans  l'air,  et  le  très  spirituel  Louis  de  Geo- 
froy  qui,  en  attendant  d'être  un  diplomate  d'une 
rare  distinction,  écrivait  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  dit  à  Pontmartin  et  à  ses  amis,  en  en- 
trant dans  leur  loge  :  «  Pardon  !  On  peut  jurer  de 
quelque  chose;  c'est  que.  demain  matin,  on  se 
battra  dans  la  rue.  » 

Le  lendemain  matin,  en  effet.  Paris  commençait 
à  se  couvrir  de  barricades.  Le  rappel,  battu  à  neuf 
heures  pour  la  garde  nationale,  fut  à  onze  heures 
suivi  de  la  générale.  Pontmartin  s'empressa  de 
de  se  rendre  à  son  poste.  Dans  cette  première 
journée,  la  première  légion  subit  des  pertes  sen- 
sibles à  l'attaque  d'une  barricade  élevée  faubourg 
Poissonnière,  à  la  hauteur  de  la  caserne  de  la 
Nouvelle-France.  Le  soir,  la  sixième  compagnie 
dut  prendre  quelques  heures  de  repos  dans  la  cour 
de  la  mairie  du  premier  arrondissement.  Le  long 
de  cette  cour  vaste  et  mélancolique,  de  grandes 
bottes  de  paille,  étendues  sur  le  pavé,  s'étaient 
transformées  en  lit  de  camp  où  reposaient  des 
rangs  pressés  de  dormeurs  ;  quand  la  couche  de 
paille  était  assez  épaisse,  le  lit  avait  deux  étages,  et 
chacun  de  ces  deux  étages  un  habitant.  Sans  dis- 
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tinction  de  grade  et  d'épaulettes,  le  caporal  ronflait 
sous  le  voltigeur,  et  le  sergent  sous  le  caporal. 
Pontmartin,  et  avec  lui  une  vingtaine  de  gardes 
nationaux,  écrivains,  artistes,  hommes  du  monde, 
veillaient,  groupés  autour  d'un  gigantesque  bol  de 
punch  et  devisant  des  événements.  lia  décrit, dans 
le  Capitaine  Garhas,  cette  nuit  du  28  juin  i848, 
qui  précéda  la  plus  sanglante  des  quatre  sanglantes 
journées. 

Ce  n'était  pas,  dit-il,  une  de  ces  belles  nuits  d'été,  où 
Dieu  fait  ruisseler  sur  l'azur  du  ciel  des  myriades  d'étoiles, 
comme  les  seuls  diamants  dignes  de  sa  puissance  infinie  ; 
une  de  ces  nuits  limpides,  douces  harmonies  de  la  vie  des 
champs,  poétiques  compagnes  de  voyage,  faites  de  vagues 
murmures,  de  vagues  silences,  de  vagues  parfums,  des  mille 
frémissements  de  la  nature  endormie  :  c'était  une  nuit  som- 
bre et  troublée,  où  nos  passions  se  faisaient  sentir  jusque 
dans  le  calme  universel.  Le  ciel,  pluvieux  et  froid  malgré  la 
saison,  n'avait  aucune  des  splendeurs  de  l'été  ;  quelques 
rares  étoiles,  frissonnantes  et  mouillées,  paraissaient  et  dis- 
paraissaient sous  les  nuages,  comme  nos  débiles  espérances 
sous  le  voile  funèbre  des  calamités  publiques.  De  temps  à 
autre,  un  coup  de  fusil  retentissait,  isolé,  perdu  dans  l'es- 
pace ;  puis  à  intervalles  l'éguliers,  on  entendait  le  cri  des 
factionnaires  :  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  !  s'élever,  se 
répondre,  se  croiser,  s'éloigner,  s'atîaiblir  et  se  perdre  dans 
les  rues  désertes.  Ce  qui  rend  les  autres  nuits  si  belles,  c'est 
que  l'homme  s'y  cache  et  s'y  tait;  ce  qui  rendait  celle-là  si 
sombre,  c'est  que  l'homme  y  apparaissait  partout,  à  l'ima 
gination  et  à  l'oreille,  au  regard  et  à  la  pensée. 

La  trêve  fut  de  courte  durée  ;  dès  quatre  heures 
du  matin,  le  samedi  2  4-  la  lutte  recommença. 
A   l'extrémité    nord    de    la  rue   du   Faubourg- 


].\     li  i;i'ii  Bi.Kjui:    m:    !•  i:  \  m  i: u.  i.)i 

Poissonnière,  pivs  du  jardin  Pauwels'.  les  insur- 
gés avaient  construit  une  barricade,  précédée  d'un 
fossé  palissade,  et  dont  les  assises  de  pavés  s'accu- 
mulaient en  montagne  contre  la  grille  de  la  bar- 
rière. Ils  occupaient  les  bâtiments  de  l'octroi  et 
quelques  maisons  voisines  :  plus  loin  leurs  tirail- 
leurs s'abritaient  derrière  les  pierres  du  clos  Saint- 
Lazare,  oi^i  commençait  à  s'élever  l'hôpital  de  la 
llépublique,  ci-devant  Louis-Philippe,  depuis  de 
La  Riboisière.  Cette  position  était  défendue  de  tous 
côtés  par  des  barricades,  rue  Bellefond,  rue  des 
Petits-Hôtels,  rue  d'Hauteville,  et  se  reliait  avec  la 
barrière  Rochechouart  et  les  barricades  du  fau- 
bourg Saint-Denis.  C'était  une  véritable  forte- 
resse, contre  laquelle  vinrent  se  briser,  jusqu'à 
trois  heures  de  l'après-midi,  tous  les  efforts  du  2"  ba- 
taillon de  la  i'"  légion.  A  ce  moment,  il  fut  rallié 
par  le  général  Lebreton,  accompagné  d'un  parc 
d'artillerie.  Au  signal  de  trois  coups  de  canon  le 
bataillon  s  élance.  Une  lutte  furieuse  s'engage.  La 
G'  compagnie,  toujours  commandée  par  l'intré- 
pide lieutenant  Paul  dattier-,  voit  décimer  ses 
rangs.  Aux  côtés  de  Pontmartin  le  brave  caporal 
Emile  G  barre,  un  caporal  plusieurs  fois  million- 
naire, tombe  pour  ne  plus  se  relever.  La  barricade 
enfin  est  emportée.  Restait  le  clos  Saint-Lazare.  Il 
fallut  en  faire  le  siège,  qui  absorba  presque  toute 
la  journée  du  dimanche  2  5,  et  auquel  le  2''  batail- 

I .   Usine  à  gaz. 

•A.  M.   Paul   Rattier  fut  décoré  pour   l'héroïque   bravoure  qu'il 
avait  montrée  en  ces  terribles  journées. 
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Ion  de  la  i"  légion,  placé  ce  jour-là  sous  les  ordres 
de  Lamoricière.  prit  encore  une  part  importante. 

A  la  fin  de  juillet,  Pontmarlin  partit  pour  les 
Angles,  afin  d'y  prendre  quelques  vacances  ;  mais 
la  politique,  qu'il  avait  peut-être  cru  fuir  en  quit- 
tant Paris,  l'attendait  en  province.  Depuis  i844, 
il  représentait  le  canton  de  Villeneuve  au  Conseil 
général  du  Gard.  Ses  amis  lui  firent  un  devoir 
d'accepter  la  candidature,  lors  du  renouvellement 
qui  eut  lieu  au  mois  d'août.  Il  fut  nommé,  après 
une  lutte  très  vive  ;  mais  son  élection  fut  annulée 
pour  erreur  commise  dans  le  compte  des  voix. 
Deux  mois  après,  il  lui  fallait  batailler  de  nouveau  ; 
cette  fois  du  moins  le  succès  fut  complet. 


((    La    France  est  une   nation  qui  s'ennuie  '  » , 
avait  dit  un  jour  Lamartine  sous  la  monarchie  de 

I.  Lamartine  prononça  cette  parole  à  la  Chambre  des  députés, 
dans  son  discours  du  lO  janvier  1889.  <  Mil  huit  cent  trente, 
disait-il,  n'a  pas  su  créer  son  action  et  trouver  son  idée.  Vous  ne 
pouviez  pas  faire  de  légitimité  :  les  ruines  de  la  Restauration 
étaient  sous  vos  pieds.  ^  ous  ne  pouviez  pas  faire  de  la  gloire  mili- 
taire :  l'Empire  avait  passé  et  'ne  vous  avait  laissé  qu'une  colonne 
de  bronze  sur  une  place  de  Paris.  Le  passé  vous  était  fermé;  il 
vous  fallait  une  idée  nouvelle.  11  ne  faut  pas  vous  figurer,  messieurs, 
parce  que  nous  sommes  fatigués  des  grands  mouvements  qui  ont 
remué  notre  siècle  et  nous,  que  tout  le  monde  est  fatigué  comme 
nous  et  craint  le  moindre  mouvement.  Les  générations  qui  gran- 
dissent derrière  nous  ne  sont  pas  lasses,  elles  veulent  agir  et  se  fa- 
tiguer comme  nous.  Quelle  action  leur  avez-vous  donnée.''  La 
France  est  une  nation  qui  s'ennuie  !  » 
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.lulllet.  Elle  n'avait  plus  nuiiiilenant  le  temps  de 
s'ennuyer.  C'était  chaque  matin  une  surprise  nou- 
velle. Le  lo  décembre,  le  prince  Louis  Bonaparte 
était  élu  à  la  Présidence  :  le  20  décembre,  un  lé- 
gitimiste pur,  Valter  ego  de  Berryer,  M.  de  Falloux 
était  nommé  ministre  de  l'Instruction  publique,  et 
bientôt  sa  table  et  ses  salons  réunissaient  la  fine 
11  en r  de  la  réaction.  Le  17  janvier  1849,  il  donna 
un  grand  dîner  au  prince-président.  L'Opinion 
publique  nous  a  conservé  la  liste  des  convives.  La 
voici  :  le  prince  Louis  Bonaparte,  l'archevêque  de 
Paris',  le  curé  des  Quinze-Vingts,  qui  avait  re- 
cueilli M''  Affre  au  20  juin.  MM.  Thiers,  Mole, 
Berryer,  Victor  ïlugo.  duc  de  Noailles.  maréchal 
Bugeaud.  Villemain.  Cousin,  \iennet,  Saint-Marc 
Girardin,  marquis  de  La  ilochejaquelein,  marquis 
de  Maillé,  Changarnier,  marquis  de  Pastoret,  gé- 
néral Baraguey  d'Hilliers.  marquis  de  Barthélémy, 
duc  de  Rauzan,  duc  de  Mouchy- : 

D'anli-républicains  c'était  un  Ibrl  bon  plat, 

Grande  fut  la  colère  sur  les  bancs  de  la  gauche. 
Armand  Marrast  surtout,  \e  uiarrjuis  de  la  Répu- 
blique, ne  pouvait  digérer  ce  dîner  011  il  y  avait  eu 
tant  de  marquis.  —  ((  Il  n'y  avait  pas  un  répu- 
blicain !  »  s'écria-t-il,  —  «  Quoi!  répliquait  le 
journal  de  Pontmartin  pas  même  le  Président  de 
la  ilépublique"  !  » 

I .  Msf  Sibour. 

■i.  L'Opinion  publique  du  18  janvier  i<S'|(). 

3.  L'Opinion  publupie  du  30  janvier. 
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Si  Pontmartin  n'était  pas  des  dîners  de  M.  de 
Falloux,  il  lui  arrivait  fréquemment  d'assister  aux 
réceptions  qui  avaient  lieu  à  l'hôtel  de  la  rue  de 
Grenelle.  «  J'y  vis  affluer,  dit-il  dans  ses  Souve 
nirs  cVun  vieux  criti(jue.  tous  ceux  que  le  péril 
commun  unissait  dans  une  même  pensée  de  salut 
—  ou  de  sauvetage.  Le  général  de  Saint-Priest  y 
amenait  le  comte  d'Escuns  :  M.  de  Circourt  y  cau- 
sait avec  M.  d'Andigné.  les  académiciens  avec  les 
douairières,  Poujoulat.  Nettement.  Laurentie, 
Adolphe  Sala,  Lourdoueix,  tous  les  députés  roya- 
listes, toute  la  rédaction  de  l'Union,  de  la  Gazette 
(te  France  et  de  l'Opinion  putdique.  s'y  rencontraient 
avec  MM.  Cousin.  Mignet.  Saint-Marc  Girardin, 
Vitet.  Patin.  Marmier,  et  les  universitaires.  Si  les 
titres  n'avaient  pas  été  aholis  par  la  plus  naïve  des 
républiques,  on  aurait  pu  tapisser  de  parchemins 
authentiques  toute  la  rue  de  Grenelle  et  tous  les 
salons  du  ministère.  Je  me  souviens  même  d'un 
petit  détail  assez  curieux.  Comme  cette  abolition 
des  litres  n'était  pas  prise  au  sérieux,  le  citoyen 
ministre  avait  recommandé  aux  citoyens  huissiers 
d'annoncer  chaque  visiteur  avec  la  qualification 
qu'il  se  donnerait  :  si  bien  que,  un  soir,  les  huis- 
siers annoncèrent  madame  la  baronne  Durand  et 
M.  de  Montmorency'.  » 

Des  liens  d'amitié  et  de  famille  rattachaient  à 
M,  de  Falloux  le  rédacteur  de  l  Opinion  publique. 
Ce  dernier  eut  l'idée  d'utiliser  ces  bonnes  relations 

I.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  III,  p.  200. 
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au  profil  de  Jules  Sandcau.  En  18I9,  J^^l^s  San- 
(leau  était  pauvre.  11  avait  publié  déjà  le  meilleur 
de  son  œuvre,  Maviaima,  le  Docteur  Herheau, 
Cal  lier  ine,  Madeleine,  Mademoiselle  de  la  Seiglière  ; 
mais,  en  ce  temps-là,  un  roman  rapportait  mille 
francs  à  son  auteur,  et  il  lui  fallait  deux  ans  pour 
atteindre  une  seconde  édition.  Pontmartin  demanda 
pour  l'auteur  de  Maviaima  un  emploi  de  bibliothé- 
caire. Sa  requête  reçut  un  favorable  accueil,  et  le 
ministre  le  pria  de  lui  amener  son  ami.  L'audience 
fut  la  plus  satisfaisante  du  monde.  M.  de  Falloux 
et  Jules  Sandeau  étaient,  dans  un  milieu  bien 
différent,  deux  natures  également  fines  et  délicates; 
ils  s'entendirent  à  merveille.  En  adressant  au  ro- 
mancier de  chaleureux  compliments  au  sujet  du 
Docteur  Ilertteau  et  de  CatJierine,  les  félicitations 
du  ministre  tombèrent  si  juste,  qu'elles  prouvèrent 
qu'il  l'avait  lu  et  ne  l'avait  pas  oublié.  Pontmartin 
avait  donc  lieu  d'espérer  une  heureuse  solution  ; 
mais  le  guignon  s  en  mêla:  M.  de  Falloux  tomba 
malade  quelques  jours  après  ;  lui-même  partit  pour 
le  Midi,  et,  quand  il  revint,  le  ministre  avait  donné 
sa  démission  ' . 


VI 


Si  chacune  des  œuvres  de  Jules  Sandeau  lui  rap- 
portait  en   moyenne  un  millier  de  francs,   Pont- 

1.  La  démission  de  M.  de  Falloux  l'iit  donnéele  20  octobre  iN'i;). 
Il  avait  dû,  depuis  quelque  temps  déjà,  en  raison  du  trcs  mauvais 
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martin.  au  mois  d  avril  18 '19,  publia  un  roman 
en  trois  volumes,  qui,  au  lieu  de  lui  être  payé 
0000  francs,  lui  coûta  précisément  cette  somme. 
Le  premier  volume  des  Mémoires  d'un  notaire 
avait  paru  dans  la  Uoc/e  d'octobre  à  décembre  18/17. 
Dès  le  mois  de  novembre,  un  des  collaborateurs  de 
la  revue  royaliste,  très  brillant  officier  et  roman- 
cier de  talent,  M.  de  Gondrecourt ',  avait  offert  à 
Pontmartin  de  le  présenter  à  son  éditeur  Alexandre 
Cadot",  qui  était  le  libraire  en  vogue,  au  moins  pour 
les  romans,  lesquels  paraissaient  alors  en  volumes 
in-octavo,  dits  de  cabinet  de  lecture.  «  Il  paye  peu, 
mais  exactement  »,  avait  ajouté  Gondrecourt.  Pont- 
martin avait  été  obligé  de  décliner  son  aimable  pro- 
position. La  veille,  chez  Véry,  le  vicomte  Edouard 
Walsh  lui  avait  dit,  après  force  félicitations  :  «  II 
ne  tient  qu'à  vous,  mon  cher  ami,  de  faire  une 
bonne  œuvre  et  deux  heureux  :  limprimeur  et  le 
metteur  en  pages  de  la  Mode,  tous  deux  chargés  de 
famille,   seraient  bien  reconnaissants  si  vous  leur 

étal  de  sa  santé,  remettre  l'intérim  de  son  ministère  à  son  collègue 
M.  Victor  Lanjuinais,  ministre  de  l'Agriculture. 

I.  Ilenri-Ange-Alfred  de  Goxduecourt.  né  à  la  Guadeloupe, 
le  22  mars  1816,  mort  à  Albi  le  iC)  novembre  187G.  Il  devint  co- 
lonel des  chasseurs  à  cheval  de  la  garde  impériale,  puis  général  de 
brigade.  En  i8()G.  il  fut  nommé  commandant  de  l'Ecole  de  Saint- 
Cyr.  Son  premier  roman,  les  Derniers  hervcrt,  avait  paru  en  i8:^4- 
Il  en  a  publié  depuis  un  très  grand  nombre,  parmi  lesquels  Médine, 
le  Bout  (le  l'oreille,  le  Chevalier  de  Pampelonne,  le  Baron  la  Gazette, 
les  Mémoires  d'un  vieux  garçon,  etc. 

i.  Alexandre  G.ioOT,  17,  rue  Serpente,  fut  l'éditeur  de  Balzac, 
de  Dumas  père,  de  M"""  Sand,  de  Frédéric  Soulié,  des  premiers 
romans  de  Dumas  fils,  du  marquis  de  Fondras,  de  Roger  de  Beau- 
voir, et  enfin  du  colonel  de  Gondrecourt. 
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accordiez  la  propriété  de  volrc  roman.  Ils  l'impri- 
meraient en  volumes  au  fur  et  à  mesure,  ils  n'au- 
raient pas  d'autres  frais  que  leur  travail,  et  ils  tou- 
cheraient les  bénéfices.  »  Pontmartin  avait  répondu 
oui,  et  c'est  ce  oui  qui  devait  lui  coûter  mille  écus. 
Ravis  de  leur  bonne  fortune,  le  metteur  en  pages 
et  l'imprimeur  s  étaient  hâtés  de  composer  le  pre- 
mier volume  ;  ils  y  avaient  même  ajouté,  à  l'insu  de 
l'auteur,  Napoléon  Polard.    Quand  éclata  la  révo- 
lution de  Février,  qui  fut  meurtrière  pour  la  Mode, 
pris  de  peur,  ils  vinrent  dire  à  Pontmartin  d'un  air 
navré  qu'ils  n'avaient  pas  de  quoi  acheter  le  papier 
et  payer  les  frais  nécessaires  et  ils  le  supplièrent 
de  se  mettre  en  leurs  lieu  et  place  en  se  chargeant 
de  tous  les  frais  et  en  recueillant  tous  les  bénéfices, 
—  Soit,  dit  encore  Pontmartin.  Il  s'était  remis  à  son 
roman,  et  il  en  écrivit  les  deux  derniers  volumes 
à  travers  raifolement  des  rappels,  des  émeutes,  des 
rîfssemblements  continuels,  des  nuits  de  corps  de 
garde,  et  aussi  au  milieu  des  tracas  et  des  soins  de 
toute  sorte  que  lui  causaient  la  fondation  et  la  rédac- 
tion en  chef  de  l'Opinion  pahlique.  Ses  deux  per- 
sécuteurs  imprimaient   toujours,  faisant   les   mor- 
ceaux doubles  et  s'inquiétant  très  peu  d'augmenter 
les  frais,   dès  l'instant  qu'ils  n  étaient  plus  à   leur 
charge.  Le  jour  où  ils  lui  présentèrent  l'addition,  le 
chiffre  rond  était  de  3  000  francs  '. 

Après  s'être  exécuté  sans  trop  se  plaindre,  il  fit, 
à  ses  risques  et  périls,  paraître  ses  trois  volumes, 

I.  Episodes  Uttcralros.  par  A.  de  Pontmartin,  p.  :iir2  et  suiv. 
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qui  arrivaient  du  reste  en  un  mauvais  moment,  à 
la  veille  des  élections  de  l'Assemblée  législative', 
alors  que  la  presse,  les  électeurs  —  et  les  lecteurs 
étaient  tout  entiers  à  ces  élections. Dans  les  Episodes 
littéraires,  où  il  fait  vraiment  trop  bon  marché  de 
lui-même,  de  son  journal  et  de  ses  livres,  il  lui  plaît 
de  dire  que  son  roman  ne  vaut  pas  le  diable.  Il 
est  bien  vrai  que.  conçu  à  une  époque  où  Eugène 
Sue  et  Alexandre  Dumas  avaient  mis  à  la  mode 
les  romans-feuilletons  en  huit  et  dix  volumes,  son 
livre  repose  sur  une  donnée  étrange,  invraisem- 
blable, impossible.  Les  Mémoires  de  l'honnête  Ca- 
lixte  Ermel,  le  notaire  de  la  rue  Banasterie,  ne 
sont  rien  moins  que  le  récit  d'une  vengeance  avi- 
gnonnaise,  auprès  de  laquelle  pâlissent  toutes  les 
vendettes  de  la  Corse  et  qui  se  transmet,  pendant 
quatre-vingt-dix  ans,  de  génération  en  génération  ; 
vengeance  surhumaine,  armant  les  bras  de  meur- 
triers qui  ne  sont  pas  nés  encore,  contre  des  vic- 
times que  l'avenir  verra  naître.  Encore  une  fois, 
cette  donnée  ne  se  peut  admettre  ;  cette  vengeance, 
datée  du  lo  octobre  lySO,  qui  ne  doit  finir  que  le 
lo  octobre  i846,  nous  nous  refusons  à  y  croire. 
Mais  sur  cette  trame  grossière,  1  auteur  a  dessiné 
d'élégantes  broderies  ;  sur  ce  sauvageon  il  a  greffé 
de  gracieux  épisodes.  Deux  surtout  sont  particu- 
lièrement remarquables,  celui  (|ui  sert  d'exposition 
à  l'ouvrage,  et  celui  qui  a  pour  titre  la  Chasse  au.r 
Chimères.   Dans   le  premier,  l'auteur    a  tracé  les 

I.  Elles  eurent  lieu  le  i3  mai  iS'if). 
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portraits  de  trois  jeunes  filles,  Antoinette  Margerin, 
Julie  Thibaut  et   Clotilde  de  Perne,   —  la   lu  turc 
vicomtesse  de  Yarni,  celle  dont  le  testament  don- 
nera ouverture  aux  drames  qui  vont  suivre.  Sœurs 
d'amitié,  types   de   trois    classes  :  la  bourgeoisie, 
le  peuple,  la  noblesse,  elles  sont  belles  de  beautés 
dilî'crentes,  nobles  également,    mais  différemment 
nobles  d'esprit  comme  de  cœur  :  trois  délicieuses 
têtes  baignées  d'air  et  de  lumière  et  encadrées  dans 
un  paysage  plein  de  couleur  et  d'éclat.  La  Chasse 
aux  Chimères  est  un  joli  tableau  de  chevalet,  l'his- 
toire du  mariage  de  Delphine  de  Malaucène  avec 
Raymon  de  \'arni,  la  raison,  la  sagesse  et  la  prose 
épousées  devant  notaire  par  l'imagination,  le  rêve 
et  la  poésie.  Ces  intermèdes,  si  réussis  soient-ils,  ne 
laissent  pas  du  reste  de  désorienter  un  peu  le  lec- 
teur, le  spectateur,  si  vous  l'aimez  mieux.   On  lui 
parle  de  le  mènera  l'Ambigu,  on  lui  promet  un  bon 
gros  mélodrame,  et  chaque  acte  lui  offre  des  scènes 
d'un  sentiment  très  fin  et  très  délicat.  Il  croyait 
aller  au  boulevard,  et  il    se  trouve  qu'il  est  à  la 
Comédie-Française.     La     désillusion     après     tout 
n'avait  rien  de  pénible.   Le  public  ne  devait  pas 
tarder  à  goûter  ce  livre  oii  tant  de  qualités  deman- 
dent grâce  pour  les   défauts.   Les  Mémoires  d'un 
notaire  ont  eu  de  nombreuses  éditions. 

VII 

Ils  avaient  paru,  je  1  ai   dit.    en  pleine  bataille 
électorale,  à  la  veille  des  élections  de  mai  i849-  -^ 
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peine  étaient-ils  à  la  vitrine  des  libraires,  que 
Pontmartin  était  obligé  d  aller  en  Avignon,  non 
pour  y  poser  sa  candidature,  mais  pour  y  soutenir 
celle...  de  M.  Buloz. 

M.  Buloz,  en  apj)arence  un  des  vaincus  de 
Février,  avait  été  en  réalité  un  des  vainqueurs. 
C'est  de  i848.  en  effet,  que  date  vraiment  la  for- 
tune de  sa  Revue.  Il  comprit  tout  de  suite  qu'une 
réaction  allait  se  produire,  qu'elle  grandirait  de 
jour  en  jour  et  qu'elle  compterait  bientôt  dans  ses 
rangs  tous  les  honnêtes  gens  et  les  gens  d'esprit. 
Il  fît  résolument  campagne  contre  les  idées  et 
contre  les  hommes  du  gouvernement  nouveau. 
Sa  haine  contre  la  République  égalait  celle  de 
Pontmartin  lui-même,  qu  il  prit  alors  en  parti- 
culière aiTection.  11  confia  la  rédaction  de  sa  chro- 
nique politique  à  un  monarchiste,  M.  Saint-Marc 
Girardin.  En  attendant  d'ouvrir  la  Revue  des  Deux 
Mondes  à  Louis  Yeuillot'  et  à  M.  de  Falloux".  il 
recommandait  à  ses  lecteurs  les  Lettres  de  Beau- 
séant,  du  baron  de  Syon,  que  ses  liens  de  parenté 
avec  les  Lafayette  n'empêchaient  pas  de  préférer 
aux  idées  du  héros  des  deux  mondes  les  doctrines 
du  comte  Joseph  de  Maistre. 

Devenu  décidément  homme  politique,  M.  Buloz 


I.  Louis  \euillot  a  publié,  dans  la  Bcvue  des  Deux  Mondes,  le 
Lendemain  de  la  Victoire,  scènes  socialistes,  i5  juillet  et  i^''aoùt  iS^y  ; 
Une  Samaritaine,  dialogue,  i'^''  novembre  i85o. 

2'  M.  de  Falloux  a  publié,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Les 
Républicains  et  les  Monarcliistes  depuis  la  Rc'volution  de  février,  i"  fé- 
vrier 18.")!. 
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voulut  être  député.  Comme  sa  femme  était  de  Ca- 
vaillon.  il  lui  parut  que  sa  candidature  irait  toute 
seule  dans  le  Comtat.  surtout  si  elle  était  patronnée 
par  Pontmartin.  Celui-ci  ne  pouvait  lui  refuser 
son  concours,  et  il  fut  convenu  qu'ils  partiraient 
ensemble  pour  Avignon  dans  la  seconde  quinzaine 
d'avril. 

Lorsqu'ils  arrivèrent,  deux  listes  étaient  déjà 
en  présence  :  la  liste  blanche,  avec  MM.  d'Olivier. 
Bourbousson,  Granier.  de  Bernardi  et  Léo  de 
Laborde;  —  la  liste  rouge,  avec  les  citoyens 
Alphonse  Gent .  Elzéar  Pin .  Eugène  Raspail , 
Dupuy  (d'Orange)  et  Dupuy  (de  Cavaillon).  Une 
troisième  liste  fut  formée,  qui  comprenait,  avec 
deux  des  noms  de  la  première,  ceux  de  MM.  Gra- 
nier et  Bourbousson.  légèrement  teintés  de  bleu, 
les  noms  de  deux  jeunes  gens.  Léopold  de  Gail- 
lard' et  Gaston  de  Raousset-Boulbon-.  qui  venaient 

1.  Léopold  DE  Gaillard-Lwaldène.  né  à  Bollène  (Vaucluse)  le 
20  avril  1820.  Au  lendemain  du  2  4  février  i8\8.  Il  avait  fondé  à 
Avignon,  avec  son  ami  Raousset-Boulbon,  une  feuille  catholique 
et  royaliste,  la  Commune.  Après  avoir  été  successivement  rédacteur 
à  Y  Assemblée  nationale  et  directeur  de  la  Gazette  de  Lyon,  il  devint 
le  chroniqueur  politique  et  le  directeur  du  Correspoirdanl.  Le  26 
juillet  1872,  il  fut  nommé  'par  l'Assemblée  nationale  conseiller 
d'Etat.  Outre  diverses  brochures  et  deux  volumes  :  Questions  ita- 
liennes, voyage, histoire,  politiguc  (iSCio)  ;  les  Étapes  de  l'opinion  (1873), 
il  a  laissé  un  important  travail  historique,  l'Expédition  de  ftome 
en  I8Ù9,  avec  pièces  justificatives  et  documents  inédits  (18G1). 
M.  Léopold  de  Gaillard  est  mort  à  Bollène  le  8  juin  i8f)3. 

2.  Raousset-Boulbon  ((ïaston  Raoulx,  comte  de),  né  à  Avignon 
le  2  décembre  1817.  Dans  son  héroïque  aventure  au  .Mexique,  il 
fit  la  conquête  de  la  Sonora  ;  mais,  écrasé  bientôt  par  des  forces  su- 
périeures, il  fut.  le  12   août  18.")'!,  fusillé  à  Guaymas.  Il  laissait  un 
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de  faire  une  magnifique  campagne  clans  la  Com- 
mune d'Avignon,  journal  royaliste  et  décentrali- 
sateur, M.  Buloz  fut  admis  à  prendre  place  sur 
cette  troisième  liste,  dite  libérale. 

Quelques  jours  avant  le  vote,  Léopold  de  Gail- 
lard, qui  avait  obtenu  28  000  voix  aux  élections 
d'avril  i8/i8^  et  dont  la  popularité  faisait  toute  la 
force  de  la  liste  libérale,  retira  sa  candidature. 
Celle  de  M.  Buloz  n  avait  plus  dès  lors  aucune 
chance. 

Le  i3  mai,  les  candidats  de  la  liste  blanche 
eurent  de  Irente-deux  à  vingt-sept  mille  xoix,  ceux 
de  la  liste  rouge  en  eurent  de  vingt-six  à  vingt- 
cinq  mille.  M,  Buloz  recueillit  2  7^6  voix,  —  les 
plus  littéraires  sans  nul  doute;  mais  cela  n'était 
pas  pour  le  consoler. 

Dans  les  Jeudis  de  madame  Charbonneau,  ou 
plutôt  dans  la  Semaine  des  Fatnilles.  car  ce  chapitre 
n'a  point  été  recueilii  dans  le  volume,  Pontmartin 
a  raconté  avec  humour  lodyssée  électorale  du 
directeur  de  la  Revue  des  Deu.c  Mondes.  Il  termine 
ainsi  son  récit  : 

Ce  triste  résultat  étant  facile  à  prévoir,  dès  la  veille  du 
scrutin,  je  voulus  en  épargnera  Strabiros-  le  déboire  immé- 
diat,  et  je  l'emmenai  chez  moi,  à  la  campagne,  dans  un 

très  remarquable  roman,  qui  avait  dii  paraître  d'abord  dans  l"0/(/- 
nloii  publique,  et  qui  parut  dans  la  Presse,  en  tSTiô,  sous  ce  titre  : 
lue  Conversion. 

I.  Pour  l'Assemblée  constituante. 

■>. .  C'est  sous  ce  nom  que  Pontmartin,  dans  la  Semaine  des  Familles, 
désignait  M.  Buloz.  On  connaît  le  vers  de  Veuillot  : 

Buloz,  qui  d'un  seul  œil  peut  éclairer  deux  mondes... 
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dcpailcmcnt  limitrophe'.  Mon  liospitalité  l'ut  tri's  simple, 
telle  que  la  comportait  la  modicité  de  ma  fortune,  mais  elle 
l'ut  cordiale.  On  était  en  plein  mois  de  mai,  et  le  printemps 
eut,  cotte  année-là,  des  magnificences  charmantes.  Partout 
des  fleurs,  des  eaux  vives,  des  oiseaux  sous  la  feuillée,  une 
verdure  exuhérante,  dé  frais  omhragcs,  de  tièdes  rayons,  de 
splendides  étoiles.  En  outre,  pour  adoucir  les  ennuis  de 
Strabiros,  j'avais  invité  les  convives  qui,  par  leurs  goûts, 
leurs  habitudes,  leurs  conversations,  pouvaient  lui  être  le 
plus  agréables.  Il  se  déclara  content  de  mon  accueil  et  émer- 
veillé de  ma  maison  de  campagne:  il  admira  surtout  douze 
gros  marronniers  en  fleurs,  sysmétriquement  rangés  devant 
ma  façade.  Ces  marronniers,  comme  ceux  des  Tuileries,  ne 
produisent  que  des  marrons  d'Inde,  que  l'on  n'avait  pas 
encore  songé  à  utiliser  pour  faire  de  l'amidon.  N'importe! 
je  vis  que  l'imagination  de  Strabiros  en  recevait  une 
impression  profonde,  et  plus  tard,  lorsque,  au  retour  de  son 
expédition  aventureuse,  il  rentra  dans  sa  spécialité  et  dans 
ses  bureaux,  cette  impression  se  formula  dans  les  paroles 
suivantes  qui  résumèrent  toute  sa  reconnaissance  et  tous 
ses  souvenirs  : 

((  Comment,  lorsqu'on  a  de  si  beaux  marronniers,  peut- 
on  faire  payer  ses  articles-  ? 

Si  M.  Buloz  n'avait  pu  devenir  député,  PonU 
martin  restait  toujours  conseiller  général.  Il 
eut,  à  ce  titre,  en  i85i,  à  émettre  un  vote  sur  une 
question  de  laquelle  dépendaient  les  destinées  de 
la  France. 

Dès  le  mois  d'août  i85o.  cinquante-deux  con- 
seils généraux  avaient  émis  un  vœu  en  faveur  de 
la  revision  de  la  Constitution.   En  i85i,  le  mou- 

1,  Les  Angles  sont  situés  dans  le  département  du  Gard. 

2.  La  Semaine  des  Familles,  du  y  juin  i8Go. 
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vement  révisionniste  s'accentua  encore.  L'é- 
chéance de  mai  i852,  à  mesure  qu'elle  se  rap- 
prochait ,  rendait  ce  mouvement  plus  vif  et  plus 
général.  C'était  en  effet  à  cette  date  que  la  Consti 
tution  de  18/I8  avait  fixé  l'élection  dun  nouveau 
Président  et  la  nomination  d  une  nouvelle  Assem- 
blée. Au  commencement  de  juillet,  les  pétitions 
en  faveur  de  la  revision  comptaient  plus  de  treize 
cent  mille  signatures.  Leur  discussion  s'imposait. 
Les  membres  de  la  Législative  l'abordèrent  le 
lundi  i/i  juillet.  Le  débat  occupa  la  semaine 
entière.  Le  samedi  19,  on  vota  à  la  tribune  au 
scrutin  public,  et  par  appel  nominal.  Sur 
724  votants,  il  y  eut  pour  la  revision  446  suf- 
frages, 278  contre.  La  proposition  avait  donc 
obtenu  une  majorité  de  168  voix;  elle  n'en  était 
pas  moins  rejetée,  la  Constitution  exigeant,  pour 
ladoption,  les  trois  quarts  des  suffrages  expri- 
més. 

Cette  majorité  des  trois  quarts,  elle  existait 
dans  le  pays.  On  le  vit  bien  quelques  semaines 
plus  tard,  lors  de  la  réunion  des  conseils  généraux. 
81  de  ces  conseils  sur  89  se  prononcèrent  pour  la 
re  vision. 

Au  conseil  général  du  Gard,  le  8  septembre. 
M.  de  Larcy  proposa  à  ses  collègues  d  émettre  un 
vœu  en  faveur  du  retour  à  la  monarchie  tradition- 
nelle, héréditaire  et  représentative.  Pontmartin 
et  la  majorité  du  conseil  se  prononcèrent  dans  ce 
sens.  ((  Je  me  souviens,  écrira-t-il  trente  ans  plus 
tard,   de  cette   séance  et  de  ce  vote.   Nous  fûmes 


•>.~  contre  9  '.  M.  de  Larcy  -  déploya,  dans  cette 
discussion  très  courtoise  où  ses  antagonistes  n'al- 
léguaient ([uc  l'inconvénient  d'introduire  la  poli- 
tique dans  nos  paisibles  délibérations  d'intérêt 
local,  une  éloquence  tour  à  tour  entraînante  et 
attendrie,  une  émotion  comniunicative,  que  l'on 
peut  aujourd'hui  appeler  prophétique,  Ah!  quel 
cœur  vraiment  français  ne  saignerait  en  songeant 
à  cette  effroyable  série  de  catastrophes,  d'humi- 
liations, de  malheurs  et  de  crimes  que  la  France 
eût  évitée,  si  ce  vœu,  exprimé  dans  une  de  ses 
assemblées  départementales,  fiât  devenu  l'expres- 
sion de  la  volonté  nationale,  parlant  assez  haut 
pour  rendre  également  impossibles  les  violences 
d'un  coup  d'Etat  et  les  criminelles  entreprises  de 
la  République  démagogique  ^  » 

Au  mois  d'octobre,  Pontmartin  ne  partit  point 
pour  Paris,  comme  il  était  dans  l'habitude  de  le 
faire  depuis   quelques   années.  Il  venait  pourtant 

I.  Le  chiffre  exact  fut  de  2,'>  voix  pour  l'adoption  du  vœu,  et 
i3  contre.  (Procès- verbaux  des  séances  du  conseil  général  du  (îard. 
Session  de  septembre  18.M.) 

3.  Charles- Paulin-Roger  de  S\ubeut,  baron  de  Lvrcy  (i8o5- 
1882);  député  de  Montpellier  de  1809  à  iS^tj;  représentant  du 
peuple  de  i8'|8  à  18.12;  membre  de  l'Assemblée  nationale  de  1871. 
Ministre  des  Travaux-Publics  dans  le  ministère  de  conciliation  du 
19  février,  il  reprit  ce  portefeuille  dans  le  cabinet  du  duc  de  Bro- 
glie  (2(i  novembre  1 873-1 G  mai  187'»),  et  fut  élu  sénateur  inamo- 
vible le  4  décembre  1877.  Par  son  talent,  son  courage  et  sa  droi- 
ture, il  marqua  sa  place  au  premier  rang  dans  nos  assemblées 
délibérantes.  Il  fut  l'un  des  meilleurs  amis  d'Armand  de  Pontmar- 
tin. Voir  sur  lui  les  Souvenirs  d'an  vieux  crilinne,  t.  III,  p.  2i--2'i~. 

3.  Souvenirs  d'un  vieux  rrili(jui',  t.  III.  p.   228. 
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d'y  arrêter,  au  numéro  lo  de  la  rue  Laffitte,  un 
nouvel  et  plus  grand  appartement,  avec  l'espoir 
d'y  faire  enfin  une  installation  complète  en  famille. 
Cette  installation  complète  et  définitive  n'avait  pu 
encore  avoir  lieu,  madame  de  Pontmartin  ayant 
été  presque  toujours  retenue  à  la  campagne  par  la 
santé  de  son  fils'.  Quand  il  était  seul  à  Paris, 
Pontmartin  pendant  les  années  que  nous 
venons  de  raconter,  était  obligé  de  prendre  ses 
repas  au  restaurant,  ce  qui,  après  tout,  pour  un 
journaliste  et  un  brillant  causeur  comme  lui,  n'était 
ni  sans  profit,  ni  sans  agrément.  Il  déjeunait  presque 
tous  les  jours,  passage  de  la  Madeleine,  à  la  taverne 
de  Richard-Lucas,  où  Ion  mangeait  à  bon  marché 
d'excellents  rosbifs  en  excellente  compagnie. 
Cliaque  matin,  le  rédacteur  de  VOpinion  publique 
avait  le  plaisir  de  s'y  rencontrer  avec  plusieurs 
députés  de  la  droite,  MM.  de  Tréveneuc,  de  Bel- 
vèze,  de  Voisins,  de  Kerdrel,  le  général  Lebreton, 
et  aussi  avec  un  amiral,  l'amiral  Coupvent  des 
Bois,  et  un  acteur  du  Gymnase,  Bressan t,  le  dé- 
licieux Bressant,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
seconde  jeunesse.  Ces  convives,  tout  au  moins  les 
députés  de  la  droite,  il  n'allait  plus  les  retrouver, 
en  rentrant  à  Paris.  Il  y  arriva  le  i  décembre  i85i , 
le  soir  du  coup  d'Etat,  ce  qui  lui  A^alut,  ainsi  qu'à 
tous  ses  compagnons  de  voyage,  d'être  consigné  à 
la  gare  jusqu'au  lendemain  matin.  C'est  du  reste 
tout  le  dommage  qu'il  eut  à  subir. 

I.  Henri  de  Pontmautin,  né  à  Avignon  le   21  novembre    i8'i^. 
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Moins  heureux,  Allïed  Netlcmenl  avait  été 
arrêté  à  la  mairie  du  X""  arrondissement  et  enfermé 
à  Mazas.  Par  suite  de  cette  incarcération,  la  direction 
de  VOpinioii  pulAujue  échut  à  Pontmartin;  mais 
celte  direction,  sous  le  régime  de  l'état  de  siège, 
n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  sinécure.  Le 
2  décemhre,  à  la  première  heure,  les  scellés  avaient 
été  mis  sur  les  presses.  Ils  furent  levés  seulement 
le  jeudi  ii  décembre.  Le  vendredi  12,  le  journal 
reparaissait,  mais  sans  qu'il  lui  fut  possible  d'in- 
sérer autre  chose  que  des  notes  et  des  documents 
officiels  sur  les  événements  qui  venaient  de  s'ac- 
complir: il  lui  était  interdit  de  les  commenter. 

Jusqu'au  01  décembre,  V Opinion  publique  se 
borna  à  reproduire  les  actes  du  gouvernement  et  à 
donner  des  variétés  littéraires.  Le  19  novembre, 
elle  avait  publié  un  article  de  Pontmartin  sur  les 
C/iansons  de  Bérantjer.  Le  19  et  le  2  5  décembre, 
elle  fit  paraître  la  suite  et  la  fin  de  cette  étude  ^  qui 
passa  naturellement  inaperçue  au  milieu  des  cir- 
constances que  l'on  traversait. 

Le  i*''^  janvier  1802,  le  journal  de  Pontmartin  et 
de  Nettement-  donna  des  étrennes  à  ses   lecteurs 

1.  (^es  trois  articles  sur  Béranger  terminaient  les  Lettres  d'un 
sédentaire  (Lettres  XIV.  XV  et  XVI). 

2.  Il  était  sorti,  depuis  quelques  jours,  de  la  prison  de  Vin- 
Gennes,  où  il  avait  été  transféré  le  8  décembre.  «  Dans  la  nuit  du" 
i3  au  l'i  décembre,  on  vint  réveiller  AH'red  Nettement,  et  on  le  fit 
s'habiller,  sans  vouloir  lui  apprendre  ce  qu'on  allait  faire  ;  puis,  on 
le  conduisit  dehors,  en  lui  disant  :  Vous  êtes  libre.  Il  était  à  ce 
moment  deux  heures  du  matin.  Trouver  une  voiture  n'était  pas 
chose  facile.  Il  était  cinq  heures  lorsqu'il  sonna  à  sa  porte.  Ce  fut 
M""'  Nettement,  toujours  sur  le  qui-vivc.  qui  entendit  le  premier 
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—  des  étrennes  royalistes.  En  tête  même  de  son 
numéro,  il  inséra  une  lettre  du  Comte  de  Cham- 
bord,  écrite  à  la  date  du  i*"  décembre  i85i  —  la 
veille  du  coup  d'Etat  —  sur  les  Intérêts  catholiques 
et  français  en  Orient. 

Louis  Bonaparte  se  disposait  à  édicter  une  nou- 
velle Constitution,  à  demander  au  peuple  de  recon- 
naître en  lui  le  légitime  héritier  d'une  dynastie 
nouvelle.  Le  6  jsnwier^V Opinion  pufdiquc  publia  — 
et  c'était  là  son  premier-Paris  —  une  page  de 
Joseph  de  Maistre  sur  les  Constitutions  faites  de 
main  d'homme  ^  et,  en  même  temps,  une  page  — 
non  moins  belle  —  du  Père  Lacordaire  sur  la 
grandeur  incomparable  de  la  Maison  de  France  -. 

Le  numéro  du  7  janvier  commençait  par  un  ar- 
ticle d'Albert  de  Circourt  sur  la  situation  politique. . . 
en  Autriche.  L'article  se  composait  de  quelques 
lignes  suivies  de  deux  colonnes  de  blanc.  Ln  peu 
plus  loin  venaient  les  TatAettes  du  mois.  Ici  encore, 
sous  la  date  du  2  décembre,  plusieurs  lignes  de 
blanc. 

Le  jour  même,  Y  Opinion  publique  était  sup- 
primée. 

coup  de  sonnette  et  qui  vint  lui  ouvrir.  »  Aljred  Nrttcmciit.  sa  vie 
et  ses  ceiwres,   par  Edmond  Biké,  p.   !ii(}. 

1 .  Cette  page  était  extraite  de  VEssai  sur  les  princiijes  générateurs 
(les  Conslitations  politiques  et  des  autres   institutions  luiinaines. 

2.  Voir  la  78''  Conférence  de   Xotre-Dame  de  Paris. 


GllAPlTliE    VIII 

LA  REVUE  CONTEMPORAINE  ET  L'ASSEM- 
BLÉE NATIONALE.  -  CONTES  ET  NOU- 
VELLES. —  CAUSERIES  LITTÉRAIRES.  —  LA 
FIN    DU    PROCÈS. 

(18  52-1  855 


Le  marquis  de  Belleval  ou  un  émule  île  M.  de  Coislin.  La  Revue 
contemporaine.  Un  mot  d'Henry  Mûrger.  Alplionse  de  Galonné. 
—  L'Assemblée  nalionule.  M.  Adrien  de  La  Valette  et  M.  Mallac 
Le  fils  de  Paul  et  de  Virginie.  —  Les  Contes  et  Nouvelles.  La 
Marquise  d'Aurebonne  et  le  Secret  dn  docteur.  —  L'histoire  d'.lu- 
rélie.  Georgelte  ou  une  sœur  d'Aurélie.  Les  Nouveaux  Lundis.  Où 
l'on  voit  Sainte-Beuve  monter  sur  ses  grands  chevaux.  Où  l'on 
voit  encore  comment  les  petits  pâtissent  toujours  des  querelles 
des  grands.  Feu  Edmond  Dupré.  Ma  première  rencontre  avec 
Armand  de  Pontmartin.  —  Le  premier  volume  des  Causeries 
littéraires.  Louis  Veuillot  et  (^uvillier-Fleury.  —  Le  Fond  de  la 
Coupe,  l'Envers  de  lu  Comédie  et  la  Fin  du.  Procès. 


1 


\J Opinion  publique  n'existait  plus.  Restait  à 
Pontmartin  la  Revue  des  Deux  Mondes  :  mais  y  pu- 
blier un  article  tous  les  mois,  ou  même  tous  les 
quinze  jours,  nétait  pas  pour  lui  suffire.  Qu'une 
occasion  d'écrire  ailleurs  se  présentât,  il  ne  la  lais- 
serait sans  doute  pas  échapper. 
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Au  mois  de  mars  i85i,  Alfred  Nettemenl  et 
Pontmarlin  avaient  reçu  la  visite  de  M.  L.-C.  de 
Belleval'.  C'était  encore  un  de  ces  originaux  dont 
l'espèce,  j'en  ai  peur,  est  pour  longtemps  perdue. 
Très  érudit.  travailleur  acharné,  le  marquis  de 
Belleval  s'engageait  à  fournir  autant  de  copie  qu'on 
le  voudrait,  à  une  condition  cependant,  c'est  qu'on 
ne  le  paierait  point.  Et  cela,  sous  le  prétexte 
bizarre  qu'il  n'avait  pas  besoin  pour  vivre  qu'on 
lui  payât  ses  articles  —  ce  qui  d  ailleurs  était  vrai. 
Il  était  donc  entré  au  journal  et,  jusqu'au  jour  de 
sa  suppression,  il  y  avait  donné,  trois  fois  par 
mois,  sous  le  titre  trop  modeste  de  Bulle  lin  biblio- 
graphique, de  copieux  feuilletons  oîi  il  rendait 
compte  de  presque  tous  les  ouvrages  qui  parais- 
saient, principalement  de  ceux  qui  aA^aient  un  ca- 
ractère historique. 

Au  lendemain  du  coup  d'Etat,  la  jDremière  pen- 
sée de  ce  galant  homme  fut  pour  les  écrivains 
dont  il  avait  été  le  collaborateur  bénévole.  11  se 
dit  que  bien  des  plumes  allaient  rester  oisives,  qui, 
la  veille  encore,  faisaient  tant  bien  que  mal  vivre 
leur  maître.  En  même  temps,  l'union  entre  les 
deux  grandes  fractions  du  parti  monarchique  lui 
apparaissait  comme  plus  nécessaire  que  jamais.  En 
attendant  que  loi  fusion  entre  les  princes  devînt  un 
fait  accompli,  ne  convenait-il  pas  de  travailler  à  un 
rapprochement  entre  les  orléanistes  centre-droit  et 
les   légitimistes  purs.^  Et  le  meilleur  moyen  d'y 

i.  Louis-Charles  <le  Belleval,  marquis  de  Belleval,  né  à  Abbe- 
ville  (Somme)  le  i6  mars  i8i'i  :  mort  à  Paris  le  6  juin  1875. 
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airi\cr  no  serail-il  pas  de  créer  une  publication 
périodique,  Jiospitalière.  indépendante,  qui  sup- 
pléerait aux  journaux  silencieux  ou  disparus  et  qui 
recueillerait  les  naufragés  du  2  4  février  et  les 
épaves  du  'i  décembre'? 

Créer  une  Revue  n'est  pas  une  petite  affaire, 
liéunir  des  actionnaires  en  nombre  suffisant  nest 
pas  chose  commode.  Il  y  faut  beaucoup  de  temps, 
et  M.  de  Belleval  estimait  qu'il  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre.  Donc,  point  d'actionnaires  ;  il 
s  en  passera  ;  il  puisera  dans  sa  bourse,  sans  invi- 
ter ses  amis  politiques  à  y  déposer  leur  obole  ;  il 
tentera  l'entreprise  sans  engager  d'autre  responsa- 
bilité que  la  sienne. 

Les  fonds  ainsi  faits,  le  titre  trouvé  :  Revue 
coiiteinpovaine,  restait  la  question  des  rédacteurs. 
Nature  exquise  et  élevée,  aussi  distingué  que  mo- 
deste, type  de  gentilhomme  et  de  lettré,  le  marquis 
de  Belleval  était  l'homme  le  plus  aimable  qu'on 
pût  voir,  le  plus  sympathique,  le  plus  généreux. 
Il  groupa  autour  de  lui.  sans  trop  de  peine,  de 
nombreux  écrivains,  et  non  des  moindres.  Voici 
la  liste  de  ceux  qui,  dès  le  premier  moment,  lui, 
promirent  leur  concours  :  Guizot,  Vitet,  Sal- 
vandy,  Berryer  —  qui  devait  écrire  pour  la  nou- 
velle Revue  ses  Souvenirs  personnels,  —  Prosper 
Mérimée,  Viennet.  le  duc  de  Noailles,  Villemain, 
soit    huit  membres  de  l'Académie   française:    — 


I.  Voir,  dans  les  Épisodes  lith-raircs,  p.   ioç)  et  suiv..  le  chapitre 
sur  la  .\iiissiuicc  d'iiitt'  Revue. 
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Adolphe  Adam,  de  Saulcy,  Raoul-Rochette,  baron 
Taylor,  de  l'Institut; — PaulFéval,  Léon  Gozlan, 
Paulin  Paris,  Xavier  Marmier,  Ueboul,  Desmous- 
seaux  de  Givré,  comte  Ikugnot,  Emile  Augier, 
Méry,  comte  de  Marcellus,  Philarète  Chasles, 
Edmond  Texier,  le  Père  Ventura.  L'ancienne  ré- 
daction de  VOpinion  publique  n'avait  pas.  on  le 
pense  bien,  été  oubliée.  Le  premier  soin  de  M.  de 
Belleval  avait  été  de  s'assurer  la  collaboration 
d'Alfred  Nettement  et  celle  d'Armand  de  Pontmar- 
tin.  L  excellent  marquis  préluda  par  quelques 
dîners;  puis,  il  donna  une  soirée  en  habit  noir,  à 
titre  de  répétition  générale,  et  comme  moyen  de  se 
compter.  L'état-major  de  la  Revue  était  au  com- 
plet ;  quelques  hommes  politiques,  tels  que  M.  Mole 
et  M.  de  Falloux,  ajoutaient  encore  à  l'éclat  de  la 
réunion.  M.  Villemain  s'approcha  de  Pontmartin, 
qu'il  avait  connu  vingt  ans  auparavant,  chez  le 
docteur  Double,  et  lui  dit  avec  son  sourire  ven- 
geur :  ((  Je  plains  le  futur  empereur,  s'il  n'a, 
pour  le  servir,  que  ceux  qui  ne  sont  pas  ici^  » 

Le  premier  numéro  de  la  Revue  contemporaine 
parut  le  i5  avril  i859.  Il  contenait  deux  articles 
de  Pontmartin,  un  Bulletin  bibliographique  et, 
sous  ce  titre  :  Symptômes  littéraires  du  temps,  une 
étude  critique  sur  les  Mémoires  et  en  particulier 
sur  ceux  d'Alexandre  Dumas,  alors  en  cours  de 
publication  dans  la  Presse. 

Avec  tout  son  esprit,  Pontmartin,  j'en  ai  déjà 
fait  la  remarque,  avait  un  fond  de  naïveté.  Il  s'ima- 
ginait pouvoir  collaborer  à  la  Revue  contemporaine 
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tout  en  restant  un  des  rédacteurs  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  C'était  compter  sans  son  hôte, 
c'est-à-dire  sans  M.  Buloz.  Il  était  pourtant  facile 
de  prévoir  que  l'irascible  directeur,  jaloux  de  la 
gloire  de  sa  l\evue,  ne  vivant  que  pour  elle,  ne  se 
résignerait  pas  à  voir  un  de  ses  principaux  rédac- 
teurs donner  des  articles  à  une  revue  rivale,  à  un 
recueil  dont  la  maison  n'était  pas  au  numéro  'io 
delà  rue  Saint-Benoît.  Ce  qui  devait  arriver  arriva. 
M.  Buloz  mit  Pontmartin  en  demeure  d'opter 
entre  lui  et  M.  de  Belle  val. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  était  à  l'apogée  de 
son  succès  ;  comme  elle  avait  mis  à  profit  la  révo- 
lution de  Février,  elle  avait  également  bénéficié  du 
coup  d'Etat  de  décembre.  Elle  était  devenue  une 
puissance;  sa  renommée  était  européenne.  La  Re- 
vue contemporaine  naissait  à  peine  ;  elle  n'avait  pas 
encore  d'abonnés,  elle  serait  peut-être  morte  dans 
six  mois.  Combien  de  Revues,  qui  semblaient 
appelées  à  réussir,  que  les  bonnes  fées,  pressées 
autour  de  leur  berceau,  avaient  comblées  de  dons 
et  de  mérites,  et  que  la  fée  Guignon,  cachée  dans 
un  coin,  avait  arrêtées  dès  leurs  premiers  pas! 
L'intérêt  de  Pontmartin  était  évident  :  il  ne  devait 
pas  quitter  le  certain  pour  l'incertain,  sacrifier  à 
des  chances  problématiques  une  position  assurée, 
brillante  et  déjà  ancienne,  une  collaboration  qui, 
au  bout  de  quelques  années,  ne  pouvait  manquer 
de  le  conduire  tout  droit  à  l'Académie.  Son  choix 
fut  bientôt  fait.  M.  de  Belleval  était  son  ami  ;  la 
Revue  contemporaine  était  nettement  et  hautement 
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royaliste.  Sans  souci  de  son  intérêt  propre,  il  se 
sépara  de  M.  Buloz^  et  alla  chez  M.  de  Belleval. 

Sa  collaboration  fut  très  active,  surtout  au  début. 
Il  publia,  en  iSÔa,  outre  plusieurs  revues  litté- 
raires, deux  de  ses  meilleures  nouvelles,  Aurélic 
et  la  Marquise  d'Aureboniie,  une  étude  sur  Joseph 
Autran  et  un  très  éloquent  article  sur  le  Louis  XVII 
de  M.  de  Beauchesne.  En  i853,  il  donna  un  ar- 
ticle sur  la  Poésie  et  la  Critique  en  France  au  coni- 
meiicemeitt  de  1853,  et,  comme  pendant  à  son  cha- 
pitre sur  Joseph  Autran,  un  chapitre  sur  François 
Ponsard^. 

Il  n'allait  pas  tarder  cependant  à  quitter  la  Revue 
contemporaine .  Que  s'était-il  donc  passé.»^ 

La  Revue  du  marquis  de  Belleval  avait  très 
vite  conquis  une  place  honorable.  Elle  avait  eu 
des  romans  de  Paul  Féval,  de  Méry  et  de  Léon 
Gozlan,  des  études  historiques  et  littéraires  de 
Philarète  Chastes  et  de  Prosper  Mérimée.  Des 
vétérans  comme  Villemain,  Salvandy  et  Yitet  y 
donnaient  la  main  à  des  nouveaux  tels  que  Caro, 
Guillaume  Guizot,  Edmond  About.  De  temps  à 
autre,  un  article  à  sensation  venait  réveiller  la  cu- 
riosité publique,  qui  ne  demandait  qu'à  s'endormir. 
C'était,  un  jour,    un  article  de  M.    Guizot  :   I\os 

1.  Sa  collaboration  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  suspemlue  le 
i5  mars  i852,  ne  devait  reprendre  que  le  i"'  janvier  i85d,  pour 
s'interrompre  le  i''^  février  i855.  11  y  eut  encore  deux  courtes 
réapparitions,  en  1861  et  en  18G6. 

2.  L'article  sur  Louis  XVII  et  ceux  sur  Autran  et  sur  Ponsard  ont 
été  recueillis  par  Pontmartin  dans  le  tome  1  de  ses  Causeries  litté- 
raires. 
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mécomptes  el  nos  espérances.  Une  aulrc  fois,  c'était 
/e  Louvre,  un  chef-d'œuvre  de  M.  Vitet. 

Mallicureusemcnl,  à  côté  de  ces  rédacteurs,  il  y 
en  avait  d'autres.  Un  jour  que  Pontmartin  sortait 
des  bureaux  de  la  Revue  contemporaine,  rue  de  Choi- 
seul,  n"  21,  il  rencontra  Henry  Mûrger,  qui  lui 
dit,  au  cours  de  leur  conversation  :  «  Pour  bien 
diriger  un  théâtre,  il  faut  être  un  peu  canaille: 
pour  bien  diriger  une  Revue,  il  ne  faut  pas  être 
trop  poli.  »  M.  de  Belleval  était  un  émule  de 
M.  de  Coislin  :  c'était  l'homme  le  plus  poli  de 
France.  Faire  de  la  peine  à  quelqu'un,  refuser  à  un 
galant  homme  d'insérer  sa  copie,  fût-elle  la  plus 
ennuyeuse  du  monde,  était  pour  lui  chose  impos- 
sible. Il  se  laissa  ainsi  aller  à  insérer  des  articles 
de  M.  Viennet  (si  encore  ce  dernier  ne  lui  eût  ap- 
porté que  des  Fables  .'),  puis,  ce  qui  fut  plus  désas- 
treux encore,  une  certaine  Histoire  des  Conseils  du 
Roi,  dont  la  publication  dura  plus  d'une  année.  Le 
résultat  fut  que  M.  de  Belleval,  en  réglant  ses 
comptes,  s'aperçut  qu'il  avait,  en  moins  de  trois 
ans  et  demi,  perdu  plus  de  quatre- vingt  mille 
francs  et  —  ce  qui  pour  lui  était  plus  grave  — 
qu'il  avait  gagné  une  névrose.  Sa  famille  le  supplia 
de  s'arrêter  sur  cette  pente;  il  dut  s'y  résigner: 
seulement,  il  quitta  sa  chère  Revue,  comme  il 
l'avait  créée,  —  en  grand  seigneur.  Il  la  céda  pour 
rien  à  un  de  ses  collaborateurs,  qui  était  en  même 
temps  un  de  ses  compatriotes,  M.  Alphonse  de  Ga- 
lonné. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  il  devint  visible  que 
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la  Revue,  depuis  le  départ  de  M.  de  Belle  val,  si 
elle  n'était  pas  passée  au  gouvernement,  du  jour  au 
lendemain,  préparait  cependant  une  évolution  dans 
ce  sens.  Armand  de  Pontmartin,  pas  plus  du  reste 
qu'Alfred  Nettement,  n'eut  pas  une  minute  d'hé- 
sitation. Mali?ré  les  instances  du  nouveau  directeur, 
tous  les  deux  se  retirèrent. 


Il 


Avant  sa  séparation  de  la  Revue  contemporaine, 
Pontmartin  avait  trouvé  un  journal  quotidien,  très 
haut  placé  dans  l'estime  publique,  qui  lui  avait 
proposé  de  faire,  chaque  semaine,  dans  ses  colonnes 
une  causerie  littéraire. 

Le  3()  février  18A8.  M.Adrien  de  La  \alette' 
avait  fondé  Y  Assemblée  nationale',  iournal  de 
combat  qui,  sans  mettre  encore  un  nom  en  tête 
de  son  programme,  se  signala,  dès  le  début,  par 
la  vivacité  de  ses  attaques  contre  la  République. 
Cette    attitude    répondait  sans    doute    au     senti- 

I.  Adrien,  comte  de  La  Valette,  né  à  I*;iris  en  i8i4-  Sous  le 
second  Empire,  il  prit  part,  non  sans  succès,  au  mouvement  indus- 
triel et  principalement  à  la  construction,  en  Suisse,  d'une  ligne  de 
chemin  de  fer,  dite  la  ligne  d'Italie,  parce  qu'elle  devait  y  aboutir 
par  le  percement  du  Simplon.  Il  a  fait  la  partie  valaisane  de  la  ligne, 
celle  qui  remonte  le  Rhône  depuis  le  lac  de  (jenève  jusqu'à  Brigue; 
il  échoua  pour  le  percement  :  l'heure  n'en  avait  pas  encore  sonné. 
—  L'Assemblée  nationale  reparut,  sous  sa  direction,  en  sc|)tem- 
bre  i^"/"- 

■:>..  Ses  bureaux  étaient  situés  rue  Bergère.  20,  [>rès  le  boidevard 
Montmartre. 
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ment  du  pays;  car,  au  bout  de  trois  semaines, 
VAsscinhlée  mdiouale  comptait  plus  de  dix-lmit 
mille  abonnés,  chiffre  considérable  pour  l'époque. 
Elle  ne  tarda  pas  à  prendre  position  sur  le  terrain 
monarchique  et  détendit  la  lusion  avec  une  éner- 
gique sagesse.  Au  mois  de  février  i85i,  M.  Ber- 
ryer,  accompagné  du  duc  de  Noailles.  du  duc  de 
Valmy,  de  MM.  de  Falloux.  de  Saint-Priest  et 
Mandaroux-Vertamy,  était  entré  dans  le  comité  de 
direction,  oii  figuraient  déjà  MM.  Guizot,  Mole, 
Duchâtel  et  de  Salvandy'. 

Plus  heureuse  que  VOpinio/i  publique,  VAs- 
semblée  nationale  n'avait  pas  été  supprimée  après  le 
coup  d'Etat.  Au  commencement  de  i853,  à  la 
suite  du  nouveau  plébiscite  qui  rétablissait  l'Em- 
pire, elle  avait  perdu  du  terrain,  mais  elle  se  sou- 
tenait encore.  M.  Adrien  de  La  Valette  avait  cédé 
la  direction  à  M.  Eloi  Mallac,  ancien  chef  de  ca- 
binet de  M.  Duchâtel.  C'était  un  petit  homme  sec, 
de  tournure  élégante,  d'une  politesse  exquise  et 
d'une  figure  encore  charmante,  avec  de  beaux  yeux 
noirs,  froids  et  pénétrants.  On  l'appelait  le  beau 
Mallac,  et  comme  il  était  né  à  l'Ile  de  France,  son 
ami  Louis  \euillotle  disait  en  riant  «  fils  de  Paul 
et  de  Virginie  ».  Nature  de  créole,  spirituel  et  non- 
chalant, il  n'écrivait  jamais  dans  son  journal,  mais 
11  savait  choisir  ses  rédacteurs.  Amédée  Achard 
était  chargé  du  courrier  de  Paris.  Edouard  Thierry 
du  feuilleton   dramatique,   Adolphe    Adam  de   la 

I.  Vie  (le  Berrycr,  par  Cliarles  de  Lacombe,  t.  III,  p.  ()6. 
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chronique  musicale.  Les  questions  qui  louchent 
plus  spécialement  à  la  politique  et  à  la  philosophie 
étaient  confiées  à  M.  Nourrisson,  à  M.  Lerminier 
et  aussi  à  Léopold  de  Gaillard,  qui.  fraîchement 
débarqué  du  Midi,  venait  de  publier  dans  la  leuille 
de  la  rue  Bergère  une  série  d'articles  oii  il  prenait 
la  défense  de  la  Restauration  contre  le  bonapar- 
tisme. Ces  articles  avaient  été  très  remarqués.  Ils 
étaient  signés  du  nom  de  leur  auteur;  mais  comme 
ce  nom  n'était  pas  encore  connu  à  Paris,  on  y 
chercha  le  pseudonyme  de  tel  ou  tel  illustre  per- 
sonnage. L'engouement  des  salons  s'en  mêla,  et 
des  noms  célèbres  furent  prononcés.  Celui  de 
M.  Guizot  fut  même  mis  en  avant.  M.  Mallac  était 
ravi,  si  bien  qu'il  dit  un  jour  à  Léopold  de  Gail- 
lard :  ((  Décidément,  il  n'y  a  que  vous  autres  Mé- 
ridionaux pour  réussir  ainsi  à  Paris.  Amenez-moi 
donc  votre  ami  Pontmartin.  » 

A  quelques  semaines  de  là,  le  23  janvier  i853, 
l'Assemblée  nationale  insérait  un  article  de  Pont- 
martin, Considérations  humouvistiqaes  sur  la  cri- 
tique. Le  8  février  suivant,  paraissait  sa  première 
Causerie  littéraire,  consacrée  à  M'"*  Emile  de  Girar- 
din  et  à  son  roman  de  Marguerite  ou  Deux  amours. 
Pendant  cinq  ans,  jusqu'à  la  suppression  du 
journal  fusionniste,  il  lui  donnera  chaque  semaine 
son  feuilleton,  sans  le  suspendre  jamais,  même  à 
l'époque  des  vacances. 
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Au  mois  de  mai  iSo.'i,  il  réunit,  sous  le  tilic  de 
Contes  et  Nouvelles,  les  récits  qu'il  avait  publiés 
dans  la  Mode  et  l'Opinion  publique,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  et  la  Revue  co/itemporaine.  Ces 
récits  sont  au  nombre  de  cinq  :  Albert^  Aurélie, 
le  Capitaine  Garbas,  la  Marquise  d'Aurebonne,  l'En- 
seignement mutuel.  Balzac,  le  3  décembre  1882 ,  écri- 
vait au  directeur  de  la  Revue  de  Paris,  M.  Amédée 
Pichot  :  ((  Quant  à  n'écrire  que  des  contes,  quoique 
ce  soit,  à  mon  avis.  —  autre  hérésie  peut-être,  — 
l'expression  la  plus  rare  de  la  littérature,  je  ne  veux 
pas  être  exclusivement  un  contier.  »  C'était  une 
hérésie,  à  coup  sûr:  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  des 
contes  comme  l' Interdiction,  le  Colonel  C/iabert,  la 
Grenadière  et  le  Message-,  sont  d'un  prix  inesti- 
mable, et  que  des  nouvelles  sans  défauts,  comme 
Aurélie  et  la  Marquise  d'Aurebonne,  valent  plus 
que  de  longs  romans. 

Dans  une  lettre  qu'il  m'adressait  le  ^  dé- 
cembre 1879,  Pontmartin  raconte  comment  fut 
écrite  la  Marquise  d'Aurebonne  : 

J'avais  rapporté  aux  Angles  le  manuscrit  d' A «ré/ie  pour 
\  faire  quelques  légères  retouches.  Après  l'avoir  envoyé  à 

1.  C'est  la  nouvelle  qui  avait  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
le  i5  février  1847,  sous  le  titre  d'Octave. 

2.  Ces  quatre  nouvelles  <le  lîalzac  font  partie  des  Scènes  de  la  vie 
privée. 
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M.  de  Belleval,  je  tombai  assez  gravement  malade,  et  il  me 
fut  impossible  de  corriger  les  épreuves.  De  là  une  grosse 
faute  qui  me  consterna,  et  que  vous  retrouverez  dans  ce 
numéro  pâli  du  i5  juillet  i852,  dont  vous  me  parlez  si  bien  ; 
le  point  enhiininant,  pour  le  point  culminant.  Heureux 
temps!  J'étais  presque  jeune;  l'isolement  et  le  vide  ne 
s'étaient  pas  fait  autour  de  moi.  Ma  femme  semblait  desti- 
née à  me  survivre  un  quart  de  siècle.  Après  la  publication 
de  ce  numéro  du  i5  juillet,  le  bon  marquis  de  Belleval 
m'écrivit  une  lettre  si  aimable,  où  il  m'engageait  si  vivement 
à  une  récidive,  que,  allant  passer  une  quinzaine  chez  mon 
oncle  ',  à  la  campagne,  dans  un  site  assez  pittoresque,  j'em- 
portai un  cahier  de  papier  et  un  crayon.  C'était  dans  la  plus 
belle  saison  de  l'année,  et,  cette  année-là,  ma  convalescence 
me  rendait  plus  doux  les  rayons  du  soleil,  les  beaux  soirs 
de  septembre,  les  senteurs  variées  des  peupliers,  des  aulnes, 
des  érables,  des  vignes  sauvages,  l'air  balsamique  de  nos 
collines  couvertes  de  thym,  de  romarin  et  de  lavande,  et  le 

Miiis  in  apricis  coquitur  vindemia  sa.vis. 

Je  vois  encore  le  joli  coin  de  pavsage  où  j'allais  chercher 
la  solitude  :  un  groupe  d'ormeaux  et  de  chênes  ;  à  leurs 
pieds,  un  gazon  encore  vert,  entretenu  dans  sa  fraîcheur 
par  un  ruisseau  virgilien  ;  sur  ce  ruisseau  un  grand  tronc 
d'arbre.  Je  m'y  asseyais  tant  bien  que  mal,  et  j'ébauchais  au 
crayon  la  nouvelle  qui  devint,  deux  mois  plus  tard,  la 
Marquise  d'A urebonne.. . 

La  donnée  de  cette  nouvelle  était  à  la  fois  très 
neuve  et  très  dramatique.  La  marquise  s'est 
installée  avec  son  fils  Raoul  à  Hyères,  dans  la 
maison  du  docteur  Assandri.  Raoul  a  vingt  et  un 

I .  Le  marquis  Auguste  de  Cambis,  qui  habitait  à  1 1  kilomètres 
des  Angles,  le  château  de  Sauveterre,  commune  de  ce  nom,  canton 
de  Roquemaure  (Gard). 
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ans.  il  est  beau,  bien  portant,  riche;  il  aime 
Suzanne,  la  fille  du  docteur,  et  il  en  est  aimé.  Le 
mariage,  ardemment  désiré  par  la  marquise,  se 
ferait  tout  de  suite  si  Raoul  ne  reculait  pas  lui- 
même  devant  le  bonheur,  s'il  n'était  pas,  à 
mesure  qu'il  approche  de  sa  vingt-deuxième  année, 
hanté  de  plus  en  plus  par  des  idées  noires,  par  une 
idée  fixe,  celle  de  sa  mort  prochaine.  Depuis  plu- 
sieurs générations,  les  chefs  de  la  famille  d'Aure- 
bonne  sont  tous  morts  de  la  poitrine  à  vingt-deux 
ans.  Raoul  le  sait,  il  se  croit  condamné,  il  attend 
l'échéance  fatale.  En  réalité,  pourtant,  rien  ne  le 
menace  ;  sa  santé  est  parfaite  ;  il  a  pris  le  sang 
riche  et  pur  de  sa  mère.  Mais  si  la  phthisie  ne  fait 
pas  son  œuvre,  l'idée  fixe  fera  la  sienne.  Poitri- 
naire ou  fou,  Raoul  mourra  au  terme  précis.  On 
le  sent,  on  le  voit;  le  docteur  lui-même  n'ose  pas 
dire  non. 

M'""  d'Aurebonne,  alors,  a  une  idée  terrible, 
une  idée  affreuse,  qu'elle  aura  le  courage  de 
mettre  à  exécution.  Pour  sauver  son  fils,  elle  ne 
reculera  pas  devant  le  plus  douloureux  des  sacri- 
fices. Femme,  épouse,  mère  irréprochable,  elle 
s'accusera  d'une  faute  qu'elle  n'a  pas  commise. 
Elle  dit  à  Raoul  qu'il  n'est  pas  le  fils  de  celui  qu'il 
a  cru  son  père,  mais  le  fruit  d'un  amour  cou- 
pable, et  qu'ainsi  il  n'a  rien  à  craindre  de  la  fata- 
lité héréditaire,  rompue  j^ar  cette  faute.  A  ce  men- 
songe sublime,  que  Dieu  a  dû  pardonner.  Raoul 
relève  la  tête;  il  respire  librement,  il  vivra.  Il  vivra 
heureux  près  de  Suzanne;  mais  sa  mère  mourra, 
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et  sur  la  tombe  de  la  marquise  d'Aurebonne,  au- 
dessous  de  l'inscription  mortuaire,  le  docteur  — 
qui  a  tout  deviné  —  écrira  ces  mois  :  «  Martyre 
et  Sainte.  » 

Le  3i  janvier  i865.  le  théâtre  Beaumarchais 
représenta  le  Secret  du  Docleur.  drame  en  trois 
actes,  en  vers,  par  M.  Jules  AUevarrès'.  C'était  la 
Nouvelle  de  Pontmartin  transportée  à  la  scène.  La 
pièce  était  habilement  faite  et  remarquablement 
écrite:  elle  fut  bien  jouée  et  tint  longtemps 
l'affiche.  Théophile  Gautier  termine  ainsi  son 
feuilleton  du  Moniteur  :  <(  Le  Théâtre  Beaumar- 
éhais.  en  sa  joie  naïve,  a  pu  inscrire  sur  son 
affiche  :  grand  succès^',  y) 


IV 


Aurélie  a  toute  une  histoire. 

Le  I"  avril  i852.  Pontmartin  présenta  à 
M.  Buloz,  sous  le  titre  de  Françoise,  une  Nouvelle 
qui  fut  reçue  à  corrections.  Il  croyait  mériter 
mieux,  et  comme,  à  ce  moment,  la  Revue  contem- 
poraine était  à  la  veille  de  paraître,  il  porta  sa  nou- 
velle à  M.  de  Belle  val.  Il  avait  seulement  démar- 
qué le  trousseau  de  Françoise,  qui,  d'ailleurs,  n'en 
avait  pas  besoin,  puisqu'il  ne  la  mariait  pas.  Il  la 
débaptisa,  il  l'appela  Aurélie.  et  c'est  sous  ce  nom 

1.  AUevarrès  était  l'anagramme  et  le  pseudonyme  de  M.  Jules  de 
Serravalle. 

2.  Moniteur  du  6  février  i865. 
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plus  romanesque  qu'elle  parut  dans  la  nouvelle 
Jievue. 

\ingt-sept  ans  se  passent.  Le  i'^'  octobre  1879, 
Pontmarlin  ouvre  la  Revue  des  Deux  Mondes  et.  à 
son  grand  étonnement.  il  y  retrouve  celte  même 
Aurélie  que  M.  Buloz  avait  presque  refusée,  — 
Aurélie.  un  peu  changée  sans  doute,  grandie,  dé- 
veloppée, mais  encore  très  reconnaissable.  surtout 
pour  l'œil  d'un  père.  Elle  ne  s'appelle  plus  Aurélie 
d'Ermancey:  elle  s'appelle  Georgette  Danemasse'; 
mais  ce  changement  de  nom  n'empêche  pas  les 
deux  jeunes  filles  d'avoir  la  même  physionomie  et 
les  mêmes  traits,  de  se  ressembler  comme  deux 
sœurs.  Les  détails  varient,  les  incidents  offrent 
certaines  difTérences.  le  dénouement  n'est  pas  le 
même,  jN'importe!  les  similitudes  n  en  sont  pas 
moins  frappantes,  les  situations  principales  n'en 
sont  pas  moins  identiques.  Les  deux  sujets  sont 
exactement  semblables,  ou  plutôt  c'est  le  même 
sujet  :  une  jeune  fille  pure,  innocente,  chastement 
aimante,  sincèrement  aimée,  faite  pour  les  hon- 
nêtes joies  du  pays  natal  et  de  la  famille,  victime 
des  désordres  superbes  de  sa  mère. 

Pontmartin  va-t-il  crier  au  plagiat  ?  Il  est  bien 
trop  galant  homme  pour  cela.  Pour  rien  au  monde, 
il  ne  voudrait  contrister  une  femme,  et  l'auteur  de 
Georgette  est  justement  une  femme,  qui  a  déjà 
fait  ses  preuves  de  talent  et  qui  sans  doute  n'a 
jamais  lu  Aurélie,  —  Pontmartin  en  est  persuadé. 

I.  GeorgeUe,  par  M"'*  Th.  Bentzon.  Revue  des  Deux  Mondes  des 
1"  et  i5  octobre,  1"  et  i5  novembre  1879. 


l84  ARMAND      DE      POXTMAKTIN. 

Il  se  borne  à  sourire,  et  il  écrit  sur  ce  petit 
épisode  une  causerie  charmante,  qu'il  termine 
ainsi:  «  Si  Georgetle  était  une  pièce  de  théâtre, 
j'aurais  prié  M™^  B...,  de  me  donner  un  fauteuil 
d'orchestre  pour  la  première  représentation. 
Puisque  Georgetfe  est  un  roman,  je  me  tiendrai 
pour  très  content,  si  M'""  B...,  en  publiant  le 
volume  chez  iioti'c  éditeur  Calmann-Lévy,  veut 
bien  le  faire  précéder  d'une  page  où  elle  mention- 
nera ma  pauvre  Aurélle,  et  ajoutera,  non  pas  que 
les  beaux  esprits  se  rencontrent,  mais  que  les  vieux 
peuvent  encore  être  bons  à  quelque  chose  '.  » 

La  pauvre  Aurélic.  du  reste,  n  avait  pas  trop  à  se 
plaindre.  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  eu  l'honneur, 
en  1862,  d'être  mise  par  Sainte-Beuve  à  l'ordre 
du  jour  des  Nouveaux  Lundis?  Sainte-Beuve,  à  ce 
moment,  était  complètement  brouillé  avec  l'auteur 
des  Causeries  littéraires.  Voici  pourtant  comment  il 
parle  de  la  nouvelle  de  Pontmartin  : 

Aurélie  est  une  nouvelle  qui  déliute  d'une  manière 
agréable  et  délicate.  II  y  a  une  première  moitié  qui  est 
charmante.  Celte  jeune  enfant  de  dix  à  onze  ans,  amenée 
un  matin  au  pensionnat  par  uue  mère  belle,  superbe,  au 
front  de  génie  et  à  la  démarche  orageuse,  le  peu  d'empresse- 
ment de  la  maîtresse  de  pension  à  la  recevoir,  la  froide 
réserve  de  celle-ci  envers  la  mère,  son  changement  de  ton 
et  de  sentiment  quand  elle  a  jeté  les  yeux  sur  le  front  can- 
dide de  la  jeune  enfant,  les  conditions  qu'elle  impose;  puis 
les  premières  années  de  pension  de  la  jeune  fdie,  ses  ten- 
dres amitiés  avec  ses  compagnes,  toujours  commencées  vive- 
ment, mais  bientôt  refroidies  et  abandonnées  sans  qu'il  y 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  \X.  p.  3a. 
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ait  de  sa  laulc  et  sans  cju'clle  se  rende  compte  du  niystcrc; 
l'amitié  plus  durable  avec  une  seule  plus  âgée  qu'elle  et  qui 
a  dans  le  caractère  et  dans  l'esprit  plus  d'indépendance  que 
les  autres;  tout  cela  est  bien  touché,  pas  trop  appuyé,  d'une 
grande  finesse  d'analyse.  On  devine  bientôt  le  secret:  la 
mère  d'Aurélie,  séparée  de  son  mari  par  incompatibilité 
d'humeur  et  par  ennui  de  se  voir  incomprise,  est  une  per- 
sonne célèbre  qui  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Périclès 
recommandait  aux  veuves  athéniennes,  qui  a  fait  beaucoup 
parler  d'elle,  qui  a  demandé  à  ses  talents  la  renommée  et 
l'éclat,  à  ses  passions  les  émotions  et  l'enivrement  à  défaut 
de  bonheur.  La  pauvre  enfant  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  voit 
que  rarement  cette  mère  capricieuse  et  inégale,  pour 
laquelle,  du  plus  loin  qu'elle  s'en  souvienne,  elle  s'est  pour- 
tant autrefois  prononcée  dans  le  cabinet  du  magistrat, 
lorsqu'il  lui  fut  demandé  de  choisir,  entre  elle  et  son  père, 
la  pauvre  Aurélié  arrive  à  l'âge  de  dix-sept  ans  sans  s'être 
rendu  compte  des  difficultés  de  sa  destinée.  Elle  aime  le 
frère  de  son  intime  amie  Laurence,  Jules  Daruel,  un  gentil 
svijet,  qui  vient  d'autant  plus  régulièrement  visiter  sa  sœur 
qu'il  ne  la  trouve  jamais  sans  Aurélie.  Ce  jeune  homme 
est  avocat,  il  a  des  succès  et  voit  déjà  s'ouvrir  devant  lui  une 
honorable  et  brillante  carrière.  Il  a  pour  tuteur  M.  Marbeau, 
un  grave  conseiller  à  la  Cour  rovale,  celui  même  dans  le 
cabinet  duquel,  bien  des  années  auparavant,  s'est  consommée 
à  l'amiable  la  séparation  du  père  et  de  la  mère  d'Aurélie. 
Un  jour,  un  soir  d'été,  que  M.  Marbeau  est  venu  à  la  pen- 
sion, il  y  rencontre  Jules,  son  pupille,  qui  s'v  trouvait  déjà 
en  compagnie  de  Laurence  et  d'Aurélie  ;  ils  sont  tous,  dans 
une  allée  du  jardin,  à  jouir  de  la  beauté  et  des  douceurs  de 
la  saison  en  harmonie  avec  les  sentiments  de  leurs  cœurs. 
Aurélie  n'a  jamais  été  plus  belle;  Jules  n'a  jamais  été  plus 
amoureux;  M.  Marbeau  semble  lui-même  sourire  et  prendre 
part  à  leurs  espérances.  ïoutdun  coup,  au  tournant  d'une 
allée,  Aurélie  pousse  un  cri  de  joie  ;  elle  vient  d'apercevoir 
sa  mère,  qui,  ne  l'ayant  pas  trouvée  au  parloir,  s'est  dirigée 
vers  le  jardin;  mais  la  présence  de  M'"'  d'Ermancey  apporte 
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à  l'instanl  du  trouble  dans  tout  ce  bonheur.  Elle  a  d'abord 
reconnu  M.  Marbeau,  l'arbitre  de  la  séparation  conju- 
gale, celui- ci  a  repris  son  fronldejuge;  la  contrainte  succède, 
un  froid  mortel  a  gagné  tous  ces  jeunes  cœurs.  Ce  jour  sera 
le  dernier  beau  jour  de  la  vie  d'Aurélie. 

Jusqu'ici,  j'en  conviens,  la  nouvelle  est  parfaite  '. 

Autant  Sainte-Beuve  est  élogieux  pour  la  pre- 
mière moitié  du  récit  dePontmartin,  autant  il  est 
dur  pour  la  seconde  moitié,  dont  il  donne,  il  est 
vrai,  une  analyse  qui  n'est  rien  moins  qu'exacte. 
Dans  la  nouvelle,  M.  d'Auberive,  voisin  de  cam- 
pagne et  ami  de  M.  d'Ermancey,  vient  lui 
demander  pour  son  fils  Emmanuel  la  main  d'Au- 
rélie. M.  d'Ermancey  commence  par  refuser.  Il 
craint  pour  sa  fille,  jDOur  le  mari  qu'elle  prendra, 
les  jjropos  méchants,  les  calomnies,  suites  fatales 
des  désordres  de  la  mère  et  de  son  orageuse  répu- 
tation ;  il  soumet  à  son  ami  les  scrupules  que  lui 
dicte  une  exquise  délicatesse.  «  Si  l'envie  et  la 
malice,  dit-il  à  M.  d'Auberive,  se  sont  si  aisé- 
ment emparées  de  la  réputation  d'Aurélie,  c'est 
qu'Aurélie  n'est  pas  placée  dans  les  conditions  ordi- 
naires ;  c'est  que  cette  réputation  leur  était  livrée 
d'avance  par  un  implacable  souvenir,  par  une  tache 
ineffaçable...  »  Il  finit  cependant  par  céder  aux 
instances  de  M.  d'Auberive  ;  il  consent  au  mariage 
de  sa  fille.  «  J'y  consens,  dit-il  à  son  ami... 
Emmanuel  et  toi,  vous  reviendrez  dans  deux 
jours.  Si  vous  persistez  dans  votre  demande, 
j'appellerai  Aurélie,   et  elle  prononcera.    »    Mais 

I.  Nouveaux  Lnmlig.  t.  [I.  p.  i8.  Article  du  3  février  i86a. 
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Aurélic  a  tout  entendu,  et  elle  refuse  d'épouser 
Emmanuel  d'  Vuberive.  —  Dans  l'analyse  de 
Sainte-Beuve,  les  choses  se  passent  autrement. 
Ij'auteur  des  jXoui'eaux  Liuidis,  —  après  avoir 
solennellement  déclaré  qu'il  /le  montera  pas  sur 
ses  grands  c/ievaux,  —  néglige  de  mentionner  le 
refus  d'Aurélie,  et  il  nous  montre  M.  d  Ermancey 
refusant  su  fille,  faisant  bon  marché  de  son  boidieur, 
la  réduisant  de  gafté  de  cœur  à  Vétat  de  paria  pour 
toute  sa  vie,  faisant  te  mat  par  préjugé  et  par  orgueil. 
Il  s'exalte  lui-même  au  tableau  imaginaire  de  la 
conduite  qu'il  lui  plaît  d  attribuer  à  ce  malheu- 
reux M.  d'Ermancey,  qui  n'en  peut  mais,  et  tout 
à  coup,  dans  un  accès  d'éloquence  qui  dut  faire 
tressaillir  d'aise  les  abonnés  du  vieux  Constitu- 
tionnel ',  il  s'écrie,  non  sans  avoir  préalablement 
comparé  M.  d'Ermancey  àun  «  Appius  Claudius  »  .: 
((  Odieuse  et  horrible  moralité  aristocratique  l  Pauvre 
Aurélie,  qui  devrait  s'appeler  VEnfant  maudit  '.  La 
fatalité  plane,  en  vérité,  sur  elle  comme  au  temps 
d'OEdipe,  la  malédiction  comme  au  temps  de  Moïse 
et  d'Aaron.  Dans  quel  siècle  l'auteur  croit-il  donc 
vivre?  Nous  ne  vivons  plus  sous  la  loi,  mais 
sous  la  grâce.  Le  talion  est  depuis  longtemps 
aboli.  Bénies  soient  les  révolutions  qui  ont  brisé  ces 
duretés  et  ces  férocités  antiques,  sacerdotales,  féo- 
dales et  patriciennes^  1  » 

1.  Après  avoir  commence  la  série  de  ses  Lundis  au  Constilutiouncl 
en  octobre  1849  et  après  être  passé  au  Moniteur  à  la  fin  de  i85a, 
Sainte-Beuve  était  rentré  au  Constitutionnel  en  septembre  1861. 

2.  Nouveaux  Lundis,  t.  Il,  p.  26. 
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C'était  bien  du  bruit  pour  un  mariage  manqué. 
Je  ne  pus  m'empêcher  d'en  faire  la  remarque.  En 
ce  temps-là,  entre  un  achat  de  graines  d'arachides 
et  une    vente  de   caisses  de  savons,  je  m'amusais 
parfois  à  publier  dans  la  Revue  de  Bretagne  et  de 
Vendée  des  chroniques  signées  :  Louis  de  Kerjean 
ou  des  causeries  littéraires  signées  :  Edmond  Dupré. 
Sous  cette  dernière  signature,  je  pris  la  liberté'  de 
relever  les  inexactitudes  contenues  dans  l'article 
de  Sainte-Beuve.  Dans  mon  audace  juvénile,  je  me 
risquai  jusqu'à    dire,    comme    Marfurius  :    Il   me 
semble  qu'il   n'est  pas  impossible  qu'il  puisse  se 
faire  que,    par   aventure,    le  célèbre    critique    ait 
commis  un  pas  de  clerc  en  montaid  sur  ses  grands 
chevaux.  Ce  diable  d  homme  lisait  tout,  même  la 
Revue  de  Bretagne  :  il  me  le  lit  bien  voir.  Peu  de 
temps  après,  réimprimant  son  article,  il  me  con- 
sacra  une  note  où  il  me  reprochait  d'épiloguer-, 
Ln  peu  plus   tard,    le    a8  juillet   i8()2,    dans   un 
nouvel  article  sur  M.  de  Pontniartin,  il  me  prit  de 
nouveau  à  partie,  citant  même,  pour  me  confondre, 
un  passage  de  ma  chronique,  etm'accusant  d'inju- 
rier   l'Univers  \'    Je    n'avais  pas  le    droit   de   me 
plaindre,  ayant  eu  le  tort  de  me  mêler  de  ce  qui 
ne  me  regardait  point  et  de  ne  pas  me  souvenir, 
avec  La  Fontaine,  que  de  tout  temps 

Les  petits  ont  pâti  des  (juerelles  des  grands. 

1.  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  février  1862. 
a.  Nouveaux  Lundis,  t.  II.  p.  aô. 
3.  Nouveaux  Lundis,  t.  III.  p.  ^\. 
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Une  riche  compensation  allait  d'ailleurs  m'in- 
demniser  des  légères  malices  de  Sainte-Beuve,  les- 
quelles, après  tout,  étaient  de  bonne  guerre. 

Pontmartin,  à  qui  j'avais  envoyé  mon  article, 
me  répondit,  à  la  date  du  5  mars  18O2  : 

...  Si  vous  m'aviez  adressé  un  seul  jour  plus  tard  votre 
lettre  et  le  numéro  de  la  Revue  de  Bretagne,  je  n'aurais  pas 
eu  le  vif  plaisir  de  pouvoir  terminer  la  dernière  feuille  des 
Jeudis  de  Madame  Charbonneau  par  un  hommage  de  recon- 
naissance à  M.  Edmond  Dupré.  Je  n'ai  pas  osé  écrire  votre 
vrai  nom,  craignant  de  vous  déplaire  et  n'ayant  pas  le  temps 
de  vous  consulter  là-dessus;  car  je  suis  déjà  un  peu  en 
retard  et  nous  ne  pouvons  paraître  que  le  4  avril.  Ce  qui 
vous  paraîtra  singulier  (étant  donnée  la  vanité  proverbiale 
des  auteurs  et  notamment  la  faiblesse  paternelle  des 
romanciers),  c'est  que  j'avais  si  bien  oublié  Aurêlie  que 
j'acceptais  non  pas  précisément  l'arrêt,  mais  l'analyse  de 
M.  Sainte-Beuve.  C'est  vous  qui  m'avez  remémoré  ledénoue- 
ment,  et  je  me  suis  souvenu  que  Buloz,  avec  qui  je  me 
brouillai  à  cette  époque  pour  l'amour  de  la  Revue  contempo- 
raine (qui  depuis...  mais  alors!),  me  dit  :  Votre  première 
partie  est  très  ennuyeuse,  mais  la  seconde  est  excellente  : 
or  Sainte-Beuve  dit  tout  le  contraire... 

Et  voilà  comment  je  figure,  moi  chétif,  à  la  der- 
nière page  des  Jeudis  de  Madame  Charbonneau.  Cette 
page  est  trop  aimable  à  l'endroit  d'Edmond  Dupré 
pour  que  je  puisse  songer  à  la  reproduire.  Jamais 
depuis  aucun  de  mes  articles  ne  m'a  été  payé  aussi 
royalement. 

Si  je  me  suis  étendu,  un  peu  trop  longuement 
peut-être,  sur  les  Coules  et\ouvelles^  c'est  qu'à  leur 
publication  se  rattache  un  de  mes  plus  chers  souve- 
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nirs  de  jeunesse.  Je  faisais  alors  mon  droit.  Entre 
une  leçon  de  M.  Jiugnet  et  un  cours  de  M.  Per- 
reyve',  j'écrivis  quelques  pages  sur  le  volume 
acheté  la  veille  sous  les  galeries  de  l'Odéon,  et  je 
jetai  mon  article  dans  la  boîte  de  V Assemblée  natio- 
nale. Le  lendemain,  Pontmartin  vint  me  demander 
à  ma  pension  d'étudiant,  rue  du  Petit-Lion-Saint- 
Sulpice,  et,  ne  me  trouvant  j)as,  m'y  laissa  ce 
billet  : 

Paris,  lé  12  mai  i853. 

Monsieur, 

Le  rédacteur  eu  chef  de  V Assemblée  nationale  me  com- 
munique un  article  signé  de  vous,  sur  l'ensemble  de  mes 
ouvrages.  Cet  article  ine  rendrait  bien  fier  si  je  pouvais 
croire  que  je  mérite  les  éloges  dont  vous  me  comblez  ;  mais 
par  cela  même  qu'il  est  trop  bienveillant  et  trop  flatteur,  il 
y  aurait  peut-être  quelque  difficulté  à  l'insérer  tel  quel  dans 
un  journal  dont  je  suis  notoirement  un  des  collaborateurs. 
Nous  désirerions  donc.  Monsieur,  en  causer  avec  vous,  et 
vous  demander  quelques  légères  modifications.  Je  serai 
demain  vendredi,  au  journal,  de  midi  à  deux  heures,  rue 
Bergère,  n"  20,  et  si  vous  n'aviez  rien  de  mieux  à  faire,  je 
serais  heureux  d'offrir  mes  remerciements  à  mon  bienfaiteur 
inconnu.  S'il  vous  est  plus  commode  que  j'aille  chez  vous, 
veuillez  m'indiquer  l'heure  où  il  vous  plaira  de  me  recevoir, 
et,  en  attendant,  Monsieur,  veuillez  agréer  l'expression  de 
ma  vive  reconnaissance,  de  ma  haute  considération. 

Arma?{d  de  Pontmartin, 

10,  rué  Laffilte.  » 

Trente-cinq  ans  plus  tard,  Pontmartin  a  bien 

I.  Pire  de  l'admirable  abbé  Perreyve. 
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voulu  rappeler  ces  peliles  circonstances  dans  une 
page  qu'on  me  pardonnera  de  citer  : 

Je  n'ai  jamais  oublié,  je  n'oublierai  jamais  ma  première 
rencontre  avec  Emond  Biré,  dans  les  bureaux  de  V Assemblée 
nationale,  où  il  venait  présenter  un  article  sur  mon  premier 
volume,  qui  devait  être,  hélas!  suivi  de  tant  d'autres.  Biré 
n'avait  que  vingt  ans,  et  je  n'étais  déjà  plus  jeune;  car  une 
des  singularités  de  ma  vie  littéraire  aura  été  de  débuter  (à 
Paris,  s'entend!)  à  un  âge  où  la  plupart  de  mes  contempo- 
rains, de  mes  camarades  de  collège  et  de  concours,  Monta- 
lembert,  Falloux,  Nisard,  Champagny,  Nettement,  Henri 
Blaze,  Alphonse  Karr,Paul  et  Jules  Lacroix,  Louis  Veuillot, 
Théophile  Gautier,  Jules  Sandeau,  Victor  deLaprade,  avaient 
déjà  marqué  leur  place,  où  Alfred  de  Alusset  tombait  en 
ruine,  et  de  n'être  pas  tout  à  fait  mort,  quand  tous  ou 
presque  tous  ont  disparu.  Certes,  pour  un  débutant,  presque 
un  surnuméraire,  il  y  avait,  dans  ce  témoignage  spontané 
d'un  jeune  homme  inconnu,  arrivant  de  l'autre  extrémité 
de  la  France,  plus  Breton  que  je  ne  suis  Provençal,  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  m'inspirer  sympathie  et  gratitude.  Cepen- 
dant, un  secret  pressentiment  m'avertit  que  nous  n'en  res- 
terions pas  là,  que,  malgré  la  différence  de  nos  âges,  ce 
serait  la  première  étape  d'une  longue  campagne  où  nous 
servirions,  avec  la  même  cocarde,  dans  le  même  régiment. 
Je  ne  me  doutais  pas  que  ce  jeune  homme,  à  qui  je  savais 
déjà  tant  de  gré  de  s'être  occupé  de  mon  livre,  avait  lu  tous 
les  articles  que,  depuis  i845,  j'avais  publiés  dans  la  Mode, 
la  Revue  des  Deux  Mondes  et  ['Opinion  publique,  et  qu'il  s'en 
souvenait  mieux  que  moi  ' . . .  » 

1.  Le  Correspondanl  du  lo  septembre  1888.  —  Souvenirs  d'un 
vieux  critique,  t.  X,  p.  3^2. 
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Pontmartin  n'avait  jamais  songé  à  faire  des 
livres  avec  ses  articles  de  l'Opinion  publique,  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  de  la  Mode.  Le  succès  de 
ses  feuilletons  de  V Assemblée  nationale  le  décida  à 
les  réunir  en  volumes.  La  première  série  des  Cause- 
ries li l térai res  iparut  au  mois  d'avril  i854- 

Les  Causeries  ne  réussirent  pas  moins  que  les 
Contes  et  ?\ouvelles.  On  y  pouvait  noter  sans  doute 
quelques  négligences,  relever  ici  et  là  des  phrases 
écrites  trop  à  la  hâte,  au  vol  de  la  plume,  regretter 
trop  de  facilité  et  trop  de  complaisance  de  jugement  ; 
mais  on  oubliait  vite  ces  défauts,  tant  il  y  avait  dans 
cet  aimable  et  ingénieux  volume  de  vivacité  et  de 
bonne  grâce,  de  raison  et  de  bon  sens,  de  malice  et 
de  belle  humeur.  Si  les  critiques  sont  les  historiens 
de  l'esprit,  jamais  écrivain,  plus  que  Pontmartin,  ne 
fut  plein  de  son  sujet.  Ses  chapitres  sur  M"""  Emile 
de  Girardin,  sur  Jules  Janin  et  son  Histoire  de  la 
littérature  dramatique,  sur  le  Constantinople  de 
Théophile  Gautier,  sur  le  docteur  Véron  et  ses 
Mémoires,  sont  en  leur  genre  de  petits  chefs- 
d'œuvre, 

Louis  Veuillot  consacra  aux  Causeries  littéraires 
un  de  ses  premiers  Paris  de  VL'nivers  : 

Les  Causeries  de  M.  de  Pontmartin,  disait-il,  ont  déjà 
paru  dans  les  journaux,  et  leur  réputation  est  faite.  Elles 
gagneront  cependant  à  ctre  relues.   On  pourra  mieux  eu 
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ajiprécicr  la  llnesse,  le  bon  sens,  l'allure  vive,  quoique  pru- 
dente. M.  de  Ponlmartin  a  sa  manière  de  voir,  de  sentir, 
de  parler:  une  mesure  très  heureuse  le  garde  en  tout  du 
commun  et  de  l'extraordinaire.  C'est  vraiment  une  causerie. 
Il  ne  bavarde  pas,  il  ne  professe  pas.  Bavarder,  il  ne  saurait, 
c'est  le  lot  de  M.  Janin;  professer,  il  ne  voudrait,  c'est  le 
ton  de  M.  Planche.  Les  bavards  et  les  professeurs  abondent; 
les  causeurs  sont  rares.  Il  faut  des  idées  et  de  l'esprit  pour 
causer.  Voilà  le  charme  de  ce  volume,  seulement  trop  dis- 
cret. Point  d'appareil  d'érudition  ni  d'éloquence,  point 
d'esthétique;  un  peu  de  recherche,  une  certaine  toilette  de 
salon,  jamais  d'attitude,  surtout  jamais  d'effort.  Nous  avons 
donc  là  mieux  qu'un  docteur  qui  donne  des  consultations, 
et  bien  mieux  qu'un  homme  de  lettres  qui  fait  des  grâces  : 
nous  avons  un  homme  d'esprit  fort  au  courant  de  tout.  On 
parle  du  livre  nouveau.  Il  connaît  le  livre  et  il  donne  son 
avis;  l'avis  d'un  galant  homme  très  indulgent  '... 

Un  peu  plus  loin,  après  avoir  reproché  à  Pont- 
martin  d  être  trop  bienveillant,  de  ménager  trop 
certains  écrivains  dont  la  religion  et  la  morale 
avaient  à  se  plaindre,  Louis  Yeuillot  ajoutait  : 

Par  les  noms  des  auteurs,  il  avait  sous  la  main  à  peu 
près  toute  la  littérature  du  temps.  Elle  venait  à  lui  telle 
qu'elle  est,  sceptique,  incohérente,  mercantile,  sensuelle, 
débauchée,  affolée,  pleine  de  mépris  pour  toute  chose  au 
monde,  et  pour  elle-même;  un  négoce,  rien  de  plus;  et  quel 
négoce,  en  certains  quartiers!  Certes,  c'était  un  tableau  à 
nous  donner;  et  pour  le  tracer  M.  de  Pontmartin  a  tout  ce 
qu'il  faut,  un  talent  précieux  d'analyse,  un  sens  droit,  une 
plume  ferme  et  fine  comme  le  burin,  une  pointe  d'esprit 
très  pénétrante,  le  don  de  n'enfoncer  cette  pointe  qu'autant 
qu'il  veut. 

I.  Mélanges  de  Louis  Veuillot,  2'  série,  t.  II.  p.  20()-:r2-2 .  — 
L'article  est  <lu  'i  avril  i85'|. 
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Louis  \  euillot,  s'il  eût  été  de  ceux  qui  prennent 
un  blason,  n'aurait  sans  doute  pas  choisi  celui 
que  l'on  rencontre  dans  les  Devises  du  P.  Bouhours, 
une  abeille  avec  ces  mots  :  Sponte  favos,  œgre 
spicula,  le  miel  de  bon  gré,  le  dard  à  regret.  Il 
prodiguait  d'habitude  le  blâme  plus  que  la 
louange.  Pontmartin  avait  donc  lieu  d'être  fier 
des  éloges  qu'il  ne  lui  avait  pas  ménagés  ;  il  estimait 
même  que  le  rédacteur  de  V Univers  l'avait  loué 
au  delà  de  ses  mérites.  A  la  même  heure  pourtant, 
M.  Cuvillier-Fleury  trouvait  que  Louis  Veuillot, 
qui  était,  il  est  vrai,  sa  bête  noire,  n'en  avait  pas 
dit  assez.  Le  8  avril  i854,  il  écrivait  à  Pontmar- 
tin. 

Par  le  côté  religieux  et  un  peu  trop  contre-révolutionnaire 
(peut-être)  sous  lequel  vous  vous  montrez  à  lui,  Veuillot 
vous  a  flatté.  Par  ce  côté  d'homme  du  monde  qui  cache  un 
écrivain  supérieur  et  qui  se  trahit  sans  cesse  dans  l'origina- 
lité élégante  et  ferme,  dans  la  causticité  indulgente  et  dans 
le  bon  goût  éloquent,  on  dirait  qu'il  ne  vous  a  pas  connu. 

Pontmartin  a  doublement  réussi  comme  roman- 
cier et  comme  critique.  Le  voilà  devenu  tout  à 
fait  parisien;  aussi  le  voyons-nous,  à  la  fin  de 
i85/i,  faire  un  nouveau  bail  avec  la  capitale,  et  se 
transporter  avec  les  siens  au  numéro  5i  de  la  rue 
Saint- Lazare,  dans  un  pavillon  au  fond  d'une  cour. 
Il  y  restera  huit  ans,  jusqu  au  mois  d'août  1862. 
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VI 


Le  succès  des  Coules  cl  youveUes  était  fait  pour 
encourager  Pontmartin  à  une  récidive.  Du  22  dé- 
cembre i853  au  2  juin  i85/|,  il  publia  dans 
l'Assemblée  nationale  sous  ce  titre  :  Pourquoi 
nous  sommes  à  Vichy,  trois  nouvelles,  le  Cœur  et 
l'AJJîc/ic,  le  (Chercheur  de  Perles,  l'Envers  de  la 
Comédie.  Elles  formèrent  le  volume  intitulé  :  le 
Fond  de  la  Coupe. 

L'Envers  de  la  Comédie  repose  sur  une  donnée 
entièrement  originale. 

Le  28  mars  1847,  le  Théâtre-Français  avait  joué 
une  comédie  de  Léon  Gozlan,  Notre  fille  est  prin- 
cesse, dont  voici  le  sujet.  M.  Roger  —  qui  s'appel- 
lera plus  tard  M.  Poirier  —  est  un  bourgeois  enri- 
chi, trois  ou  quatre  fois  millionnaire,  —  en  ce 
temps-là  on  ne  connaissait  pas  encore  les  milliar- 
daires. Il  n'envie  plus  que  ce  qui  lui  manque  : 
la  noblesse,  et  il  donne  la  main  de  sa  fille  au  prince 
de  Charlemont,  le  plus  affreux  vaurien  qui  se 
puisse  imaginer.  Une  fois  marié,  Charlemont  se 
ruine  sans  esprit:  il  ruine  sa  femme  qui  est  char- 
mante ;  il  ruine  son  beau-père  dont  les  yeux  ne  se 
dessillent  qu'au  cinquième  acte,  au  moment  011  le 
gouffre  qu'il  a  creusé  sous  ses  pas  est  prêt  à  l'en- 
gloutir, lui  et  les  siens.  Heureusement,  l'auteur  a 
inventé  un  autre  abîme  à  l'usage  des  gentlemen- 
riders  du  Théâtre-Français.  C'est  un  étang  glacé 
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que  le  prince  veut  iVanchir  dans  l'entraînement 
d'un  sfeeple-cliase...  et  crac!  glace,  étang,  cheval, 
gendre,  principauté,  tout  disparaît  à  la  fois;  il  ne 
reste  qu  un  beau  million  que  M.  Roger  sauve  du 
naufrage  et  qui  lui  suffira  pour  faire  honneur  à  ses 
affaires;  sans  compter  qu'il  y  a  là,  tout  à  point, 
un  petit  cousin  qui  est  fort  amoureux  de  sa  cousine 
et  qui  sera  heureux  comme  un  prince,  le  jour  où 
noft'e  fille  ne  sera  plus  princesse. 

Appelé  dans  la  Mode  à  rendre  compte  de  la  pièce  ' , 
Pontmartîn  ne  s'attarda  point  à  en  faire  ressortir 
les  défauts:  il  improvisa,  à  côté  de  la  comédie  de 
Léon  Gozlan,  toute  une  comédie  nouvelle  : 

Un  jeune  liomiiie,  éerivait-il,  entre  dans  le  monde;  il 
est  beau;  il  a  de  l'esprit;  il  a  du  cœur;  il  a  un  grand  nom; 
mais  il  est  pauvre.  Dernier  rejeton  d'une  race  illustre  et  rui- 
née, il  ne  sait  c|ue  faire  de  ce  nom'qui  lui  pèse  comme  un 
fardeau...  La  richesse  est  devenue  l'unique  et  suprême  con- 
dition de  bien-être,  de  considération  et  de  plaisir  :  Le 
monde  ne  se  divise  plus  en  gentilshommes  et  en  bourgeois, 
mais  en  riches  et  en  pauvres  :  ceux-ei  sont  les  parias;  ceux- 
là  sont  les  privilégiés. 

Que  fera,  dans  une  société  ainsi  déclassée,  mon  prince 
de  Charlemont?  Egal  aux  plus  grands  par  sa  naissance,' 
inférieur  aux  plus  petits  par  sa  fortune,  désorienté  par  cette 
perpétuelle  antithèse  de  sa  destinée,  il  ne  saura  que  faire  de 
sa  noblesse,  de  son  esprit  et  do  son  cœur;  rien  de  ce  que  lui 
offrira  le  monde  ne  sera  ni  assez,  élevé  ni  assez  humble  pour 
lui. 

Sur  ces  entrefaites,  il  rencontrera  iM.  Roeer  M.Roger, 
dans  mon  histoire,  est  un  ^bourgeois  enrichi,  intelligent, 
qui  est  de  son  siècle,  qui  ne  s'amuse  pas  à  copier  M.  Jour- 

I.  Voir  ci-dessus,  page  ii6. 
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dain.  parce  qu'il  a  mieux  à  lairc,  et  qu'il  sait  ([u'aujourd'liui 
lin  hoiiiine  riche  commande  à  tous,  même  aux  princes  qui 
ii'onl  pasd'argenl.  Sa  rorlunt' lui  a  depuis  longtemps  donné 
toutes  les  jouissances;  il  en  est  une,  d'une  nature  plus 
exquise  et  plus  raflinée,  qu'il  ambitionne,  comme  ces  gour- 
mets ([ui  voudraient  reculer  les  bornes  du  possible.  M.  Roger 
se  souvient  d'un  certain  George  Dandin,  qui  fut  martyrisé, 
du  temps  de  Molière,  par  les  Sotcnville  et  les  Prudoterie, 
parce  que,  riche  et  roturier,  il  avait  épousé,  comme  on  disait , 
alors,  une  llUe  de  condition.  Ce  George  Dandin  fut  bien 
malheureux!  M.  Roger  se  propose  de  le  venger;  il  veut 
pouvoir  dire  :  Notre  gendre  est  prince  !  non  pas  par  gloriole 
de  parvenu,  mais  pour  se  donner  le  plaisir  d'écraser  sous  la 
toute-puissance  de  ses  écus  un  George  Dandin  armorié  : 
c'est  pourquoi  il  marie  sa  fdle  à  mon  prince  de  Cliarlemont. 
Vous  voyez  d'ici  ma  comédie  :  l'argent  tyrannisant  le 
blason!  M.  de  Charlemont  voudrait  se  plaindre  de  ce  que  sa 
femme  met  trop  de  diamants,  achète  trop  de  chevaux, 
découvre  trop  ses  épaules  qui  sont  blanches  comme  des 
épaules  de  vraie  duchesse.  —  Tout  beau,  monsieur  mon 
gendre!  oubliez-vous  que  ces  diamants  et  ces  chevaux,  c'est 
notre  argent  qui  les  achète  ;  que  ces  robes  décolletées,  c'est 
avec  nos  billets  de  banque  cjue  votre  femme  les  paie  à  Pal- 
myre!  —  Mais  je  ne  voudrais  pas  aller  tous  les  soirs  dans  le 
monde,  traîné  à  la  reinorque  par  ma  belle-mère!  j'aimerais 
mieux  lire,  travailler,  rêver,  enseigner  à  ma  femme  cette 
vie  d'intérieur  que  nous  pourrions  rendre  si  sereine  et  si 
douce!  —  Vous  plaisantez,  je  crois!  Pensez-vous  (|ue  nous 
vous  ayons  épousé,  que  nous  vous  ayons  tiré  de  l'indigence, 
pour  vous  mettre  sous  cloche  et  ne  pas  nous  faire  honneur 
de  vos  seize  quartiers  de  noblesse?  —  Mais  voici  qui  est 
plus  grave;  je  crois  m'apercevoir  qu'il  y  a  là  un  petit  cou- 
sin, habillé  par  Humann,  ganté  par  Boivin  et  doré  par 
Jeannisset,  qui,  décidément,  abuse  de  sa  roture  pour  faire 
la  cour  à  ma  lémme!  —  Eh!  mon  Dieu,  simples  repré- 
sailles! George  Dandin  en  a  vu  bien  d'autres.  Quoi!  vous 
vous  emportez  pour  une  bagatelle!  Ça,  venez,  notre  gendre. 
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laire  vos  humbles  excuses  au  cousin  Octave,  qui  est  trop 
riche  pour  exposer  sa  vie  contre  vous.  D'ailleurs,  ne  savez- 
vous  pas  que  le  duel  est  défendu  par  les  lois  que  nous 
avons  faites;'  Souffrez  donc  patiemment  de  cette  petite  re- 
vanche des  Dandin  d'autrefois  contre  les  Sotenville  d'au- 
jourd'hui. 

Mais  ici  mon  prince  de  Charlemont   se  relève  de  toute 
sa  hauteur.  Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  ridicules,  d'ennuis, 
de  tracasseries  domestiques,  tant  qu'il   n'avait  à  craindre 
qne  de  voir  mener  trop  grand  train  cette  fortune  qui  n'est 
pas  à  lui,  il  a  souffert  en   silence;  mais  dès   l'instant  que 
l'honneur  parle,  Charlemont  n'hésite  plus;  il  fait  un  petit 
paquet  de  ses  modestes  hardos  de  gentilhomme  ruiné  ;   il 
tend,  sans  rancune,  sa  loyale  main  à  cette  famille  enivrée 
d'argent;  et  adieu  la  richesse,  les  salons  dorés,  la  sole  et  le 
velours!  adieu  la  voiture  do  Clochez  et  le  cheval  de  Stephen- 
Drake  !  Charlemont  va  quitter  toutes  ces  récentes  grandeurs 
et  retrouver  son  pauvre  manoir  délabré  où  il  vivra,  s'il  le 
faut,  de  pain  et  de  cidre.   Vous  comprenez   que  je  ne  le 
laisse  pas  partir,  et  que  sa  femme  qui  n'est,  après  tout,  ni 
dépravée  ni  méchante,  et  qui  a  oublié  la  querelle  des  Dan- 
din et  des  Sotenville,  se  jettera  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 
\iens,  mon  ami,  allons  l'estaurer  ton  vieux  château  avec  les 
jeunes  écus  de  M.  Roger!  Allons  faire  souche  de  Charle- 
mont, et  apprendre  à  nos  enfants  à  être  à  la  fois,  secret  très 
rare^  de  bons  riches  et  de  vrais  nobles  ! 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu'une 
comédie,  basée  sur  cette  idée,  serait  plus  neuve  et  plus 
vraie,  plus  paradoxale  et  plus  réelle,  plus  gale  et  plus  atten- 
drissante que  celle  qu'a  inventée  M.  Gozlan  "...  » 

Quelques  années  après,  Jules  Sandeau  et  Emile 
Augier  portaient,  à  leur  tour,  à  la  scène  cette  ques- 
tion, si  souvent  controversée,   de  l'alliance  entre 


1.  La  Mode  (lu  :>.)<  mars  1847. 
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1111  j^entillioiiiinc  ruiiu'  par  ses  élégantes  folies  et 
une  jeune  fille  d'opulente  bourgeoisie.  Le  8  avril 
i85/i.  le  théâtre  du  (îymnase  donnait,  avec  un  écla- 
tant succès,  la  première  représentation  du  Gendre 
de  M.  Poirier. 

La  pièce  ne  versait  pas  dans  le  mélodrame, 
comme  celle  de  Léon  Gozlan;  elle  restait  d'un  bout 
à  l'autre  dans  le  ton  de  la  comédie:  la  sensibilité 
délicate  de  Sandeau  s'y  mêlait  heureusement  à  la 
verve  gauloise  d'Augier.  Mais,  au  fond,  c'était  tou- 
jours la  vieille  histoire  du  gentilhomme  pauvre 
épousant,  pour  ses  écus,  la  fille  du  bourgeois  gen- 
tilhomme... et  millionnaire.  Gaston  de  Presles  est 
un  marquis  ruiné,  dissipateur,  paresseux,  libertin, 
qui  profite  de  son  mariage  pour  continuer  sa  vie 
de  garçon  et  renouer  une  liaison  peu  édifiante  avec 
une  femme  de  son  monde  d'autrefois.  S'il  se  relève 
un  peu  à  la  fin,  c'est  parce  que  sa  femme,  la  fille 
du  bonhomme  Poirier,  a  toutes  les  noblesses  du 
cœur  et  toutes  les  supériorités  de  l'esprit.  Tout  en 
déployant  dans  leur  pièce  beaucoup  d'entrain,  de 
mouvement,  de  gaieté  communicative,  les  deux 
auteurs  n'étaient  pas  sortis  du  chemin  battu:  ils 
avaient,  selon  le  mot  de  Montaigne,  «  vagué  le 
train  commun  », 


VII 


Piqué    au  jeu   par    le    succès    du    Gendre    de 
M.  Poirier,  Pontmartin  revint  ù  son  idée  de  18^7 
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et.  dès  le  lo  mai  i854,  il  faisait  paraître  le  pre- 
mier feuilleton  de  l'Envers  de  la  Comédie.  Au  risque 
d  être  accusé  de  paradoxe,  il  traita  le  sujet  tout  à 
rebours  de  ceux  qui  lavaient  traité  avant  lui. 

Georges  de  Prasly,  marquis  comme  Gaston  de 
Presles,  est  ruiné,  comme  lui;  mais  sa  ruine  n'a 
d'autres  causes  que  le  malheur  des  temps  et  les 
dissolvants  révolutionnaires;  peu  à  peu.  la  pau- 
vreté rature  ses  parchemins,  gratte  les  armoiries 
sculptées  sur  la  porte  de  son  château  seigneurial  : 
château  si  délabré,  tellement  hypothéqué,  que, 
malgré  le  souvenir  de  vingt  générations  chevale- 
resques, leur  dernier  héritier,  n'ayant  pas  de  quoi 
le  réparer,  va*  être  forcé  de  le  vendre.  Il  sait  que 
cette  vente  achèvera  de  tuer  sa  mère,  veuve  depuis 
plusieurs  années  et  dont  le  cœur  s'est  attaché  à  ces 
vieilles  pierres,  comme  ces  lierres  qui  finissent  par 
s  incruster  dans  les  murs  en  ruine.  Il  se  résigne  à 
épouser  M"'  Sylvie  Durousseau.  sa  voisine  de 
campagne,  dont  le  père  a  fait  dans  1  industrie  une 
colossale  fortune.  M.  Durousseau  est  un  habile 
homme  et  un  homme  desprit.  Il  ne  rêve  pas, 
comme  son  contemporain  M.  Poirier,  d'être  fait 
pair  de  France.  Il  n'a  ni  ambition  ni  vanité;  il  a 
mieux  que  cela  :  il  a  de  l'orgueil.  Il  a  la  passion 
du  commandement,  et  cette  passion,  il  lui  plaît  de 
la  satisfaire  sur  un  homme  ayant  eu  des  ancêtres 
aux  Croisades,  et  lui  devant  à  lui.  roturier,  son 
bien-être,  son  luxe,  son  crédit,  tout  jusqu'au  vieux 
château  où  ses  pères  ont  vécu.  Il  lui  semble  ori- 
ginal,   grand,   digne   d'un  homme  profondément 
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pc'iuHié  (le  l'esprit  ot  des  progrès  de  son  siècle,  de 
prendre  pour  gendre  un  gcnlillioinine  auquel  il 
pourra  rappeler,  à  chaque  velléité  de  révolte,  qu'il 
n'est  qu'un  zéro  dont  lui,  Durousseau.  est  le  chilTre  ; 
que  c'est  lui  qui  la  tiré  du  néant  où  notre  siècle 
laisse  tomber  ceux  qui  n'ont  rien;  que  ses  chevaux, 
ses  voitures,  sonhôtel.  son  mobilier,  son  argenterie, 
sa  table,  la  toilette  de  sa  femme  et  la  sienne,  sont 
autant  de  liens  qui  le  font  son  oljligé,  son  vassal  et 
son  esclave.  — A  ce  jeu,  il  est  vrai.  M.  Durousseau 
joue  tout  simplement  le  bonheur  de  sa  fille.  Mais 
il  n'a  sur  ce  point  nulle  inquiétude.  Georges  de 
Prasly  est  un  timide,  un  faible.  —  il  le  croit  du 
moins  ;  fils  pieux,  il  sera  un  mari  soumis,  un  gendre 
docile,  et  ses  révoltes,  si  par  hasard  il  s  avisait 
den  avoir,  seraient  faciles  à  dompter.  Le  mariage 
a  lieu,  et  Cleorges.  laissant  sa  mère  à  Prasly.  s'in- 
stalle à  Paris,  chez  son  beau-père,  dans  un  des 
beaux  hôtels  de  la  rue  Laffitte.  M.  Durousseau  n'a 
de  bourgeois  que  ses  antécédents  et  son  nom.  Le 
pauvre  descendant  des  Croisés  se  sent  humble  et 
petit  dans  ce  magnifique  hôtel,  meublé  avec  un 
luxe  inouï,  plein  d'artistiques  merveilles.  11  se 
trouve  dépaysé  dans  ces  salons  où  affluent  les 
célébrités,  où  l'on  entend  des  virtuoses  à  deux 
mille  francs  par  soirée,  où  les  reines  de  la  mode 
rivalisent  de  somptueuses  toilettes,  où  il  se  trouve 
entouré  de  parents,  d'amis  de  la  famille,  qui  n'ont 
pas  besoin  de  titres  et  de  particule  pour  se  faire 
admettre  au  Jockey,  briller  au  premier  rang  des 
spoiismen  et  rayonner,  parmi  les  arbitres  de  Télé- 
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gance  et  du  goût  sur  les  cimes  du  hig/i  life.  Sylvie 
est  une  honnête  femme,  toute  prête  à  aimer  son 
mari;  elle  n'est  pas  coquette,  mais  elle  aime  le 
monde,  et  le  mond'î  la  réclame.  Elle  ne  manque 
ni  un  bal,  ni  un  concert;  elle  est  la  reine  de  ces 
salons  oii  Georges  s'efface,  se  laisse  oublier  et 
souffre  en  silence.  Une  lettre  du  pays  lui  apprend 
que  sa  mère,  dont  le  cœur  est  brisé  et  qui  ne  se 
peut  consoler  de  son  absence,  est  gravement 
malade.  Au  sortir  d'une  fête,  oîi  sa  femme  s'est 
vue  plus  courtisée  que  jamais,  il  la  fait  monter 
dans  une  berline  de  voyage,  et.  sans  même  préve- 
nir M.  Durousseau.  il  prend  avec  elle  la  route  de 
Prasly.  Ce  brusque  départ,  cet  enlèvement  qui 
arrache  Sylvie  de  ses  rêves  mondains  et  qui.  au 
fond,  l'enchante,  pourrait  être  pour  eux  le  point 
de  départ  dune  vie  nouvelle  et  d'un  bonheur  dont 
l'un  et  l'autre  sont  dignes.  Mais  ils  n'arrivent  à 
Prasly  que  pour  recueillir  le  dernier  soupir  de  la 
vieille  marquise.  Georges  se  dit  que  c'est  son 
mariage  qui  a  tué  sa  mère;  et  quand  Sylvie  lui 
répète  tout  bas,  avec  une  expression  de  tendresse 
timide  :  Elle  m'a  pardonné!  —  Oui,  mais  moi. 
je  ne  me  pardonne  pas,  répond-il. 

Après  l'enterrement  de  la  marquise  dans  le  cime- 
tière du  village,  il  dit  au  plus  vieil  ami  de  sa  famille, 
au  confident  de  sa  mère  :  «  Il  n'y  avait  qu'une 
marquise  de  Prasly...  c'est  celle  que  vous  venez 
de  conduire  à  sa  dernière  demeure  :  à  la  place  delà 
dernière  marquise  de  Prasly,  il  y  a  un  tombeau  ;  à 
la  place  du  dernier  marquis,  il  y  a  un  soldat.  Adieu, 
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mon  ami,  dites  bien  à  cel  liomnie  et  à  sa  fille 
qu'ils  ont  tué  la  mère  et  déchiré  le  fils,  mais  qu'ils 
ne  les  ont  pas  humiliés  !    » 

Le  lendemain.  George  de  Prasly  partait  pour 
l'Afrique  et  s'engageait  dans  le  ii''  léger. 

Là  s'arrêtait  le  récit.  Le  roman  était-il  donc  fini.^^ 
De  tous  cotés,  on  demanda  à  l'auteur  de  donner  une 
suite  à  V Envers  de  la  Comédie.  Elle  parut,  dans 
Y  Assemblée  nationale,  du  ai  décembre  i854  au 
2  février  i855,  sous  ce  titre  :  Réconciliation. 

Les  suites,  d'ordinaire,  réussissent  peu.  11  n'en 
fut  pas  de  même  cette  fois.  La  seconde  partie  du 
roman  vaut  la  première.  Si  elle  renferme  quelques 
scènes  un  peu  trop  mélodramatiques,  elle  en  con- 
tient d'autres,  et  en  grand  nombre,  qui  sont  vrai- 
ment émouvantes.  Lorsque  Pontmartin,  en  i856, 
réunit  en  un  volume  l'Envers  de  la  Comédie  et 
Réconciliation,  il  donna  pour  titre  à  son  livre  :  La 
Fin  du  procès. 

Des  trois  épisodes  dont  se  composait  d^abord  le 
Fond  de  la  Coupe,  il  n'en  restait  plus  que  deux. 
Pour  remplacer  le  troisième,  V Envers  de  la  Co- 
médie, Pontmartin  écrivit,  en  iSôy,  une  autre 
nouvelle,  VEcu  de  six  francs  ;  ce  qui  le  conduisit 
à  changer  le  titre  primitif  du  volume.  Le  Fond  de 
la  Coupe  s'appela,  dans  les  éditions  postérieures, 
Or  et  Clinquant. 


CHAPITRE    IX 

LE  CORRESPONDANT,   L'UNION    ET  LE   JOUR 
NAL    DE    BRUXELLES.    —    LES    DEUX     ÉROS- 
TRATES.    ~    LA    MAIRIE    DES    ANGLES 
(1855-1862) 


Le  second  volume  des  Causeries  littéraires.  L'article  sur  Béranger. 
Lettre  de  Louis  Yeiiillot  à  Pontmartin.  Le  4o  et  le  !\^  de  la  rue 
du  Bac.  Le  salon  de  Alonlalembert  et  les  soirées  de  Veuillot.  — 
{/entrée  au  Correspondant.  Pontmartin  et  le  théâtre.  —  Les  deux 
Érostrates.  Le  Spectateur  et  la  suppression  de  Y. Assemblée  nalio- 
tiale.  L'entrée  à  l'Union.  —  La  Mûre  et  le  château  de  Gourdan. 
La  mairie  des  Angles.  Un  préfet  homme  d'esprit.  Lettre  de 
l>ouis  Veuillot.  —  Les  Variétés  du  Journal  de  Bruxelles.  — 
Biographie  du  Père  Félix.  —  Rentrée  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Pontmartin  en  1863. 


I 


Au  mois  d'avril  i855,  en  ayant  fini  avec  V En- 
vers de  la  Comédie  et  Réconciliation ,  Pontmartin  fit 
paraître  le  second  volume  des  Causeries  Iriféraires. 
Le  premier,  Tannée  précédente,  avait  obtenu  un 
complet  succès;  aucune  critique  n'était  venue  se 
mêler  aux  éloges.  Pontmartin  croyait  naïvement 
que  la  deuxième  série  aurait  même  fortune. 
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Tl  avait  eu  l'idée,  [)our  corser  le  volume,  d'y 
ajouter  son  élude  sur  lîéranger.  parue  quatre  ans 
aupara\ant,  nous  l'avons  vu,  dans  YOpinio/i  pu- 
blique, et  qui  n'avait  pas  soulevé  le  moindre  orage. 
M.  Mallac,  sans  le  prévenir,  inséra  cette  étude  dans 
Y  Assemblée  nalionule.  C  était  une  démolition  com- 
plète de  l'Idole  (car  Déranger  en  était  une  à  ce 
moment).  Sans  nier  le  mérite  de  ses  «  jolies  chan- 
sons' »,  Pontmartin  se  refusait  à  voir  dans  le 
chantre  de  Lisette  un  poète  lyrique,  et  à  recon- 
naître dans  le  rival  de  Désaugiers  un  successeur  et 
un  rival  d'Horace.  Il  ne  cachait  pas  son  mépris 
pour  l'homme  qui  avait  insulté  l'Ange  Gardien  et 
la  sœur  de  Charité,  profané  l'image  sacrée  de 
l'aïeule,  bafoué  le  Jour  des  Morts,  remplacé  le  Dieu 
des  Chrétiens  parle  Dieu  des  Bonnes  Gens,  discré- 
dité les  Bourbons,  glorifié  le  Bonapartisme,  tra- 
vaillé enfin  —  coup  double  dont  la  France  mourra 
peut-être  —  à  nous  donner  à  la  fois  la  République 
et  l'Empire. 

Louis  \euillot  s'empressa  de  signaler  ces  pages 
vengeresses  : 

Les  nouvelles  Causeries  littéraires  de  AI.  de  Pontmartin, 
écrivait-il,  contiennent  une  étude  sur  M.  Déranger  que  nous 
signalons  comme  une  bonne  action  et  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Critique  pleine,  solide,  lumineuse,  entraînante, 
qui  ne  néglige  rien,  qui  ne  dit  rien  de  trop,  faite  de  main 
d'ouvrief".  Le  fameux  auteur  de  Frétillon  est  jugé,  pour  le 
fond  et  pour  la  forme,  comme  la  postérité  le  jugera.  Ceux 

I.  Paul-Louis  Courier  iléfinlssait  Béranger  :  «  L'homme  qui  a 
fait  de  jolies  chansons,  » 
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qui  ont  senti  l'odieux  poids  de  cette  gloire  injurieuse,  et  ils 
sont  nombreux,  n'ont  plus  rien  à  désirer.  Voilà  M.  Béranger 
mis  à  sa  place...  Fausse  poésie,  fausse  gaîté,  fausse  bon- 
homie, patriotisme  faux,  immoralité  sordide,  impiété  bête, 
tel  est  le  bilan  des  m  chansons  nationales  ».  C'était  justice 
qu'il  vînt  une  main  ferme  pour  peser  tout  cela  dans  les  ba- 
lances d'or  du  talent  ;  qu'un  souffle  puissant  dissipât  celte 
longue  apothéose  de  la  gaudriole,  et  que  tant  de  choses 
saintes  vilipendées  pendant  quarante  ans  par  ces  impurs 
frcdons  fussent  enfin  vengées.  Le  morceau  suivant,  détaché 
du  travail  de  M.  Pontmartin,  permettra  d'apprécier  la  saine 
beauté  de  l'ensemble. . . 

Et  après  une  longue  citation,  Louis  Veuillot 
ajoutait  : 

Le  critique  va  jusqu'au  bout  avec  cette  franchise,  avec 
cette  vigueur,  avec  ce  fouet  qui  n'a  pas  un  claquement  inu- 
tile, et  qui  laisse  partout  où  il  tombe  sa  marque  et  son  sillon. 
Et  le  public  applaudit,  parce  qu'enfin  c'est  une  belle  et 
agréable  chose  que  l'esprit  au  service  du  bon  sens  et  de  la 
justice  '. 

Les  journaux  et  les  écrivains  préposés  à  la  garde 
de  ((  nos  gloires  nationales  »  gardèrent  d'abord  le 
silence.  Leur  stupeur  était  plus  grande  encore  que 
leur  colère.  «  Parmi  tant  de  fidèles  dont  les  chan- 
sons de  M.  Béranger  ont  été  le  Coran,  disait  encore 
Louis  \  euillot,  personne  ne  se  lève  pour  le  pro- 
phète ;  le  goum  du  Siècle  lui-même  et  toute  la  tribu 
des  Ben-Havin  restent  immobiles.  »  Force  leur  fut 
bien  cependant  de  se  mettre  en  campagne.  Taxile 
Delord  (celui  qui   plus    tard,  dans  les    Jeudis    de 

\.  Mélanges  de  l.ouis  Veuillot,  i"  série,  t.  \I,  p.  338,  3^2.  — 
Avril  i855. 
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Mddiune  Churhomicau.  sera  Parus  lJucli/t(juaitl). 
Emile  de  La  Bédollière.  Louis  Jourdan,  dirigèrent 
de  furieuses  attaques  contre  l'auteur  des  Causeries 
lHléraires,  transformé  par  eux.  pour  les  besoins 
de  la  cause,  en  iconoclaste,  en  démolisseur  et  en 
Jésuite!  Pontmartin  ne  répondit  pas.  Louis  A  euil- 
lot  d'ailleurs  s'était  chargé  de  ce  soin.  Le  grand 
polémiste  publia  sur  Déranger  et  ses  défenseurs 
toute  une  série  d'articles  qui  eurent  vite  fait  de 
mettre  en  déroute  les  Ben-Havinites '. 

Presque  au  lendemain  de  cette  brillante  cam- 
pagne, Louis  A  euillot  fut  cruellement  frappé  :  il 
perdit  coup  sur  coup  deux  de  ses  filles  ^.  Aux  con- 
doléances de  Pontmartin,  il  répondit  par  une 
lettre  admirable,  l'une  des  plus  belles  qu'il  ait 
écrites  : 

Paris  le  19  juillet  i855. 
Cher   monsieur, 

Je  savais  combien  vous  avez  pris  part  à  mon  chagrin  ;  je 
vous  sais  gré  de  me  fournir  l'occasion  de  vous  en  remercier. 
Je  suis  de  bronze  à  toutes  les  haines  et  à  toutes  les  formes 
de  la  haine  ;  mais  toute  sympathie  m'émeut  délicieusement, 
et  c'est  un  bonheur  dont  j'ai  beaucoup  joui  dans  ma  vie  mi- 
litante, parce  que  la  sympathie  n'est  toujours  venue  du  bon 
côté.  Là  où  il  v  a  de  l'honneur,  de  l'amour  pour  le  bien,  du 
zèle  pour  la  justice,  du  mépris  et  du  dégoût  pour  le  reste, 
là  sont  mes   amis.   Je   n'ai  pas   traversé  une  circonstance 

I.  Voir  dans  les  MéluiKjcs,  1"-'  série,  t.  YI,  p.  538  à  57:^. 

■2.  Louis  Veuillot  avait  cinq  filles.  Deux  venaient  de  mourir, 
l'une  à  ReicbsliofTen,  le  iS  juin  i855,  au  cliàteau  de  M.  de  Bus- 
sières,  et  l'autre,  le  3  juillet,  à  Versailles,  chez  sa  grand'mère 
maternelle.  Une  troisième,  Madeleine,  devait  mourir  à  son  tour,  peu 
de  temps  après,  à  Paris,  le  3  août. 
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pénible  sans  qu'on  m'ait  tendu  la  main  du  sein  de  cette 
élite  courageuse.  C'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  supporter  les 
choses  extérieures. 

Quant  à  ces  grandes  douleurs  du  cœur  et  de  l'àme,  où 
nulle  puissance  humaine  ne  peut  rien,  Dieu  qui  les  envoie 
a  soin  d'y  pourvoir.  Saint  Bernard  a  une  grande  parole  à  ce 
propos. 

Il  dit  :  ((  Le  monde  voit  la  croix  et  ne  voit  pas  l'onction.  » 
Ce  que  Dieu  met  dans  les  cœurs  qu'il  déchire  est  inénar- 
rable. J'en  suis  à  m'étonner  de  mes  pleurs.  Je  vois  ces  chers 
enfants  dans  le  ciel,  à  côté  de  leur  mère,  comme  elles  étaient 
ici,  mais  à  l'abri,  mais  immortelles.  C'est  un  groupe  d'étoiles 
qui  luisent  toujours  et  qui  éclairent  mon  vrai  chemin.  De  là 
tombe  sur  mon  cœur  une  sérénité  divine.  Je  me  sens  sous 
l'aile  des  Anges,  et  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  cette 
égide  contre  les  traits  et  les  attraits  du  monde. 

Que  do  miracles  Dieu  lait  pour  nous,  et  que  nous 
sommes  ingrats  !  Que  de  miséricorde  de  nous  faire  trouver 
la  plus  grande  paix  dans  la  plus  grande  douleur  !  Ce  sillon 
terrible,  creusé  au  milieu  du  cœur,  se  remplit  d'une  se- 
mence de  foi,  d'espérance  et  d'amour. 

Quand  je  venais  à  penser  autrefois  que  je  pourrais 
perdre  un  de  mes  enlanls,  c'était  une  angoisse  inexprimable 
et  il  me  semblait  que  j'entrerais  du  même  coup  dans  des 
ténèbres  aussi  épaisses  que  celles  du  tombeau.  Mais  ces 
deux  tombes,  creusées  presque  au  même  instant,  n'ont  été 
que  des  jours  ouverts  sur  l'Eternité.  Je  ne  me  lasse  pas  de  le 
redire,  comme  je  ne  me  lasserais  pas  de  raconter  un  miracle 
dont  j'aurais  été  le  témoin  et  l'objet.  Il  n'y  a  pas  de  mort, 
il  n'y  a  pas  de  séparation,  il  n'y  a  qu'une  absence  qui  peut 
finir  demain.  Cette  absence  ne  peut  devenir  éternelle  que 
par  notre  faute,  et  Dieu  prend  un  soin  tendre  d'allumer 
dans  nos  cœurs,  j^ar  cette  absence  elle-même,  toutes  les 
lumières  qui  nous  rendent  quasi  impossible  de  nous  perdre 
et  de  nous  égarer. 

Songez  à  ce  que  je  vous  dis  là,  cher  monsieur,  si  parfois 
les  louanges  que  votre  esprit    vous  attire  vous   paraissent 
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assez  douces  pour  mériter  quelque  sacrifice,  et  vous  engager 
à  relâcher  quelque  chose  dans  le  commex'ce  du  monde,  sur 
les  droits  de  Uieu.  11  y  a  des  moments  où  l'on  voit  avec  la 
clarté  de  l'évidence  qu'il  faut  tout  faire  pour  Dieu  et  ne  rien 
faire  que  pour  Dieu.  On  sont  que  cela  seul  est  fait,  que  tout 
le  reste  a  été  inutile  ou  criminel. 

Si  j'avais  en  ce  moment  tout  ce  que  le  monde  peut 
donner  de  fortune  et  de  gloire,  je  l'abandonnerais  avec  joie, 
non  pas  pour  ravoir  mes  enfants,  mais  seulement  pour  les 
revoir.  Aucune  satisfaction  ici-bas,  aucune  espérance  de 
mémoire  et  d'honneur  parmi  les  hommes  ne  pourrait  m'être 
plus  précieuse.  Or,  je  ne  les  reverrai  et  elles  ne  me  seront 
rendues  cjue  si  j'aime  Dieu  et  que  si  je  le  seis  uniquement, 
et  nous  ne  l'aimons  ni  ne  le  servons  ainsi  quand  nous  avons 
dans  nos  œuvres  un  regard  et  un  désir  pour  ces  misères 
humaines. 

Voilà  ce  qu'il  faut  nous  dire  quand  nous  prenons  la 
plume,  quand  nous  ouvrons  la  bouche.  Si  nous  songeons  à 
nous-mêmes,  si  nous  mettons  Dieu  de  côté  pour  ne  plus 
soulever  le  bruit  des  injures,  pour  exciter  celui  des 
louanges,  alors  c'est  la  séparation,  c'est  le  commencement 
de  la  mort.  Nous  creusons  entre  Dieu  et  nous  un  abîme  où 
notre  àme  languira  longtemps  et  que  peut-être  elle  ne  fran- 
chira jamais. 

Je  me  suis  laissé  aller  bien  loin  ;  cependant  je  ne  recom- 
mencerai pas  ma  lettre  et  je  ne  la  supprimerai  pas.  Je  vous 
l'adresse  dans  votre  solitude  comme  le  meilleur  et  le  plus 
sincère  témoignage  que  je  puisse  donner  de  toute  mon 
amitié  et  de  toute  mon  estime  '. 

Pontmartiiî  n'admirait  pas  seulement  dans 
Louis  \euillotle  puissant  écrivain,  Tincomparable 

I .  Correspondance  île  Louis  Veuillot,  t.  I,  p.  355.  —  Cette  lettre 
porte  pour  suscription  :  A  M.  le  comte  A.  de  Pontmarlin,  à  der- 
rières (Ardennes) .  11  faut  lire  :  A  Serrières  (Ardèche).  Pontmartin 
était  alors  chez  sa  belle-mère,  au  château  de  la  Mûre,  à  8  kilo- 
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polémiste,  l'homme  aussi  l'attirait;  sa  conversation 
le  charmait  plus  encore  que  ses  merveilleux 
articles.  Ce  lui  était  une  fête  de  gravir,  le  soir. 
les  trois  étages  du  rédacteur  de  VLnivers.  au  /jA 
de  la  rue  du  Bac.  En  ces  mêmes  temps,  il  lui 
arrivait  parfois  d'entrer,  le  mercredi,  au  numéro  ^o, 
de  monter  au  premier  étage  et  d  assister  aux  ré- 
ceptions de  Montalembert  ;  mais  ce  n'était  plus  la 
même  chose.  Au  4o,  il  lui  fallait  se  souvenir  qu'il 
était  Monsieur  le  comte  et  cela  ne  faisait  pas  du 
tout  le  sien.  Sa  verve  se  glaçait,  ses  meilleurs  ca- 
lembours se  figeaient  sur  ses  lèvres.  Il  a  tracé 
quelque  jjart  une  peinture,  peut-être  un  peu  trop 
poussée  au  gris,  de  ce  salon  oii,  malgré  tant  d'élé- 
ments de  curiosité  respectueuse,  de  sympathie, 
d'admiration,  régnait  un  majestueux  ennui.  «  Pris 
isolément,  dit-il,  chaque  personnage  était  exces- 
sivement intéressant,  l'ensemble  était,  comme 
disent  les  vulgaires  lousfics,  à  porter  le  Diable  en 
terre;  et,  en  effet,  le  Diable,  dans  cette  société 
édifiante  où  il  eût  perdu  son  temps,  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  se  faire  enterrer.  On  eût  dit 
des  ombres  chuchotant  avec  des  fantômes,  des 
revenants  du  parlementarisme ,  accourus  pour 
donner  des  nouvelles  du  discours  qui  allait  être 
prononcé,  du  projet  de  loi  qui  allait  être  voté,  de 

mètres  du  bourg  de  Serrières,  qui  était  le  chef-lieu  de  canton  et  le 
bureau  de  poste.  Gomme  le  nom  de  la  Mûre  avait  souvent  donné 
lieu  à  des  confusions  avec  deux  petites  villes  de  l'Isère  et  du  Rhône 
et  entraîne  de  grands  retards  dans  l'arrivée  des  lettres,  la  consigne 
de  la  famille  était  de  mettre  sim[ilement  sur  l'adresse  [:  Serrières 
{Ardèche). 
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ramendement  qui  allait  être  discuté,  de  la  sous- 
commission  qui  allait  s'organiser  au  moment  oii 
quatre  hommes  et  un  caporal  avaient  dispersé  nos 
législateurs.  Quelquefois,  —  les  grands  soirs.  — 
apparaissait  une  célébrité  britannique  ou  irlan- 
daise, anglicane  ou  méthodiste,  qui.  pour  éviter  de 
choisir  entre  sa  langue  naturelle  et  le  français, 
prenait  le  sage  parti  de  rester  muette,  et  contri- 
buait à  l'effet  imposant  plutôt  qu'à  la  gaîté  de  la 
soirée  ',  » 

Au  4/1,  quelle  différence!  Quelle  simplicité! 
quelle  bonhomie!  Dans  ces  réunions  charmantes, 
Pontmartin  se  sentait  vraiment  chez  lui.  Il  s'y 
montrait  tout  simplement  ce  qu'il  était  en  réalité, 
c'est-à-dire  un  hou  garron.  Rien  ne  lui  faisait  plus 
de  plaisir  que  de  croire  (comme  cela  lui  arrivait  en 
ces  heureuses  soirées)  qu'il  était,  comme  le  maître 
de  la  maison,  un  parvenu  de  la  plume,  un  enfant 
de  la  halle.  Il  s  abandonnait  alors  sans  contrainte  à 
toute  sa  verve  ;  il  prodiguait  sans  compter  les  traits 
les  plus  piquants  et  les  aperçus  les  plus  fins,  les 
à-peu-près  les  plus  impossibles  et  les  calembours 
les  plus  détestables. 


II 


Si  lié  qu'il  fût  avec  le  directeur  de  V Univers, 
Pontmartin  se  séparait  cependant  de  lui  sur  le  ter 


1.  Souvenirs  ilun  vieux  critique,  t.  X,  p.  16' 
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rain  politique.  11  n'allait  pas  tarder  à  devenir  l'un 
des  rédacteurs  du  nouveau  Correspondant,  dont 
Louis  Veuillot  était  le  plus  ardent  adversaire. 

En  i855,  Monlalembert,  privé  de  la  tribune  et 
ne  pouvant  songer  à  créer  un  journal,  prit  la 
direction  de  la  Revue  fondée  par  Edmond  de  Ca- 
zalès  et  Louis  de  Carné,  et  dans  laquelle,  vingt- 
cinq  ans  plus  tôt,  il  avait  publié  son  premier  article. 
Depuis  longtemps  déjà,  elle  n'avait  plus  qu'une 
existence  languissante  et  précaire  ;  à  peine  lui 
restait-il  quelques  centaines  d'abonnés.  Le  grand 
orateur  crut  qu'il  était  possible,  dans  les  circon- 
stances oii  Ion  se  trouvait  alors,  de  la  relever,  d'en 
faire  un  organe  d'opposition  politique,  en  même 
temps  qu'une  arme  de  défense  religieuse  '.  Il  solli- 
cita la  collaboration  d'Armand  de  Pontmartin. 
Celui-ci  débuta  dans  la  Revue  renaissante-,  par  un 
article  sur  le  Correspondant  et  la  littérature,  qui 
parut  le  25  février  i856.  Jusqu'à  sa  mort,  il  ne  cessa 
d'y  écrire.  Dans  l'un  de  ses  derniers  articles  \  celui 
du  lo  décembre  iSSq-  revenant  sur  ces  vieux  et 
chers  souvenirs,  il  dira  : 

...  En  février  i856.  lo  comte  de  Monlalembert  me  fit  le 
très  grand  honneur  de  m'engager  à  collaborer  au  Corres- 

I.  Voir,  dans  la  biographie  de  Montalemherl,  par  le  I^.  Lecanuet. 
le  cha^îitre  vi  du  tome  III. 

•î.  La  première  livraison  du  nouveau  Corresponduid  —  celui  de 
^Monlalembert,  de  M.  de  Falloux  et  du  prince  Albert  de  Broglie 
—  parut  le  35  octobre  i855. 

3.  Le  dernier  article  de  Pontmartin  dans  le  Correspondant  parut 
le  10  mai  1890.  Il  avait  pour  titre  :  Le  Suicide  d'un  jouriud,  L'As- 
semblée nationale.  \oir  Episoiles  Jitléraires,  p.  254-32  1. 
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pondant  rôgénéré,  renouvelé,  rajeuni  et  agrandi.  Il  y  a,  de 
cela,  trente-trois  ans,  —  un  tiers  de  siècle,  —  et  voilà  que, 
au  bout  de  trente-trois  ans,  je  me  retrouve  à  cetlo  même 
place,  cherchant  vainement  du  reyard  ceux  dont  la  piété, 
l'éloquence,  les  écrits  et  les  exemples  devaient  nécessaire- 
ment m'inspirer  l'émulation  du  bien.  J'étais  heureux  et  tier 
de  redevenir  soldat  pour  servir  sous  les  ordres  de  pareils 
chefs.  Aujourd'hui  tous  ont  disparu.  La  France,  profondé- 
ment pervertie,  révolutionnaire,  athée,  corrompue  par  la 
double  complicité  de  l'impiété  et  du  vice,  d'une  politique 
ignoble  et  dune  littérature  infecte,  s'efforce  sans  doute  de 
les  oublier.  Les  peuples  déchus,  par  un  juste  châtiment, 
sont  condamnés  à  avoir  honte  de  ce  qui  fait  leur  gloire  et  à 
ne  pouvoir  songer  qu'avec  un  remoi'ds  à  leurs  sujets  d'or- 
gueil. Pour  moi,  ces  hommes  incomparables  apparaissent 
d'autant  plus  haut  que  la  société  moderne  est  tombée  plus 
bas,  d'autant  plus  purs  que  nos  politiciens  sont  plus  vils. 
Montalembert!  Augustin  Cochin!  Théophile  Foisset  ! 
Armand  de  Melun  !  Falloux!  Louis  de  Carné!  Perreyve! 
Charles  Lenormanl!  Lacordaire!  Dupanloup  1  Ravignan! 
Gerbet!  \  os  noms  bénis,  vos  noms  illustres,  doivent-ils 
éveiller  les  images  funèbres  que  la  mort  offre  à  notre  fai- 
blesse? Je  refuse  de  le  croire.  Pour  des  hommes  tels  que 
vous,  la  mort,  c'est  encore  la  vie;  le  deuil  s'adoucit  par  la 
foi  ;  le  regret  s'éclaire  d'espérance.  Aujourd'hui,  en  écrivant 
ces  dernières  lignes,  je  ne  vous  demande  pas  de  me  pro- 
téger en  ce  monde,  —  je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  —  je 
vous  demande  de  prier  pour  moi  le  Dieu  de  miséricorde  et 
de  bonté,  afin  qu'il  m'accorde  la  faveur  de  bien  mourir  '. 

L'article  sur  le  (Correspondant  et  la  littérature 
ne&t  pas,  tant  s'en  faut,  parmi  les  meilleurs  de 
Pontmartin.  Il  vise  à  être  un  manifeste,  une  pro- 
fession   de    foi.    un    programme.    L'écrivain    sans 

I.  Episoili'S  littéraires,  p.   aôs. 


2i4  ARMAND      DE      PONTMARTIN. 

doute  était  toujours  élégant  et  spirituel;  mais  il 
traduisait  sa  critique  en  maximes  et  la  condensait 
en  formules.  Il  mêlait  à  sa  grâce  aimable  et  légère 
quelque  chose  de  solennel  et  d'un  peu  apprêté. 
Même  il  lui  arrivait,  à  lui  si  simple  d'ordinaire,  si 
éloigné  de  toute  prétention  et  de  tout  pédantisme, 
il  lui  arrivait  de  prendre  un  ton  dogmatique,  d'em- 
ployer de  grands  mots,  des  termes  ambitieux,  ses- 
fjuipedalia  verha.  C'était  toujours  du  Ppntmartin, 
mais  du  Pontmartin  endimanché.  Ses  amis,  qui  l'ai- 
maient mieux  en  son  habit  de  tous  les  jours,  eurent 
d'abord  un  peu  d'inquiétude.  Allait-il  donc  chan- 
ger son  salon  en  une  salle  de  conférences,  monter 
à  la  tribune  pour  faire,  lui  aussi,  sa  Déclaration 
des  droits  de  V homme...  et  du  critique.^  Est-ce 
que,  par  hasard,  les.  lauriers  de  Gustave  Planche 
1  empêchaient  de  dormir.*^  Ces  inquiétudes  durèrent 
peu.  Dès  le  2  5  mai  i856,  il  publiait  un  article 
sur  les  Contemplations  de  \ictor  Hugo,  bientôt 
suivi  d'une  étude  sur  Balzac  '  et  d'une  autre  sur  le 
Roman  bourgeois  et  le  roman  démocratique  ^  ;  et 
dans  ces  divers  morceaux  se  retrouvaient  ses 
anciennes  qualités ,  auxquelles  se  venait  ajouter 
parfois  une  sorte  de  divination.  Telles,  par 
exemple,  dans  son  étude  sur  les  Contemplations, 
les  pages  où  il  pressent,  où  il  voit,  où  il  décrit, 
dès  i856,  les  dernières  œuvres,  les  dernières 
années  du  grand  poète  ;  où  il  nous  montre  Hugo 

1.  25  décembre  i856. 

2.  A  propos  des  romans  de  M.  Edmond  About  et  de  M.  Gustave 
Flaubert.  —  25  juin  1867. 
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devenu  Dieu,  se  contemplant,  se  souriant  dans  sa 
création,  comme  dans  le  miroir  de  sa  grandeur  et 
de  sa  divinité;  se  grisant  d'infini,  s'endormant 
dans  cet  enivrement  olympien,  au  murmure  des 
océans  et  des  mondes...  et  se  réveillant  à  Charen- 
ton  '  !  —  Pardon  !  c'est  au  Panthéon  que  je  voulais 
dire. 

Pontmartin  était  passionné  pour  le  théâtre,  et 
ce  goût  chez  lui  devait  persister  jusqu'à  la  fin.  De 
1873  à  1878,  j'allais  tous  les  ans  passer  avec  lui, 
à  Paris,  une  ou  deux  semaines.  Nous  dînions  tous 
les  soirs  ensemble,  et  presque  tous  les  soirs  il  me 
fallait  l'accompagner  à  l'Opéra  ou  à  l'Opéra- 
Comique,  aux  Français  ou  au  Gymnase,  où  nous 
arrivions  toujours  avant  le  lever  du  rideau  et  oii  il 
s'amusait  comme  un  enfant.  Lorsqu'il  était  rédac- 
teur en  chef  de  ï Opinion  publique,  ce  lui  était  un 
vif  plaisir,  nous  l'avons  vu,  de  prendre  quelquefois 
la  place  de  son  lunâisle,  —  Théodore  Muret  ou 
Alphonse  de  Galonné,  —  pour  rendre  compte  lui- 
même  de  la  pièce  nouvelle.  A  \ Assemblée  natio- 
nale, il  lui  avait  fallu  se  cantonner  dans  son  do- 
maine propre,  les  livres,  et  laisser  les  théâtres  à 
Edouard  Thierry'  ou  à  M.  Robillard  d'Avrigny. 
Au  Correspondant,  il  allait  trouver  la  place  libre. 

I.  Causeries  du  Samedi,  t.  I,  p.   i3'4-i35. 

3.  Edouard  Thierry,  né  à  Paris  le  i '1  septembre  i8i3.  Après 
avoir  été  longtemps  un  de  nos  meilleurs  critiques  dramatiques,  il 
devint,  en  octobre  1859,  administrateur  <le  la  Comédie-Française, 
fonctions  qu'il  abandonna  en  1871.  Il  fut  alors  nomme  conservateur- 
administrateur  de  la  liibliotlà'que  de  l'Vrsenal. 
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C'était  l'époque  où  Dumas  fils,  Emile  Augier. 
Octave  Feuillet,  Ponsard,  Victorien  Sardou  triom- 
phaient à  la  scène.  Le  Correspondant  jusque-là 
n'avait  guère  eu  de  fenêtre  ouverte  sur  le  théâtre; 
mais  force  lui  était  bien  maintenant  de  regarder 
aussi  de  ce  côté.  Il  ne  lui  était  plus  loisible  de  tenir 
pour  quantités  négligeables  des  pièces  dont  le  suc- 
cès était  éclatant,  dont  l'influence,  salutaire  ou 
funeste,  était,  de  toute  façon,  considérable.  Pont- 
martin  fut  chargé  d'en  entretenir  les  lecteurs  de  la 
Revue,  de  les  apprécier  au  point  de  vue  littéraire 
et  surtout  au  point  de  vue  social,  de  rechercher, 
non  si  elles  étaient  bien  ou  mal  jouées,  si  elles  fai- 
saient ou  non  de  grosses  recettes,  mais  si  elles  éle- 
vaient ou  abaissaient  les  intelligences  et  les  cœurs. 
Ainsi  se  trouvait  réalisée  une  de  ses  ambitions.  Je 
lis  dans  une  de  ses  lettres  de  cette  époque  :  «  Mon 
rêve  a  toujours  été  de  généraliser  et  d'élever  autant 
que  possible  les  questions  théâtrales  et  celles  qui 
s'y  rattachent,  en  dehors  des  coinmérages  de  foyer 
et  des  détails  de  coulisses.  Que  de  choses  par 
exemple  à  dire  cet  hiver  sur  le  Fils  naturel^:  sur  la 
Jeunesse  '  et  sur  les  tendances  que  suppose  dans  la 
société  le  succès  de  pareilles  pièces  ^  !  » 

Les  articles  publiés  par  Pontmartin  sur  le  théâtre 
feraient  à  eux  seuls  un  volume,  et  il  a  eu  bien  tort 


1.  Le  Fils  naturel,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose.  d'Alexandre 
Dumas  fils,  jouée  sur  le  Théâtre  du  Gymnase,  le  i6  janvier  i858. 

2.  La  Jeunesse,   comédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  d'Emile  Au- 
gier, jouée  sur  le  Théâtre  de  l'Odéon,  le  6  février  i858. 

.'}.  Lettre  à  Alfred  Nettement,  du  ii?  juin  i858. 
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de  ne  pas  en  faire  l'objet  d'une  publication  spé- 
ciale. A  la  diirérence  des  courriéristes  dramatiques, 

—  ils  s'appelaient  alors  Théopliile  Gautier.  Jules 
Janin,  Paul  de  Saint- Victor,  Edouard  Thierry, 
Francisque  Sarcey,  —  il  ne  se  borne  pas  à  juger 
les  pièces,  abstraction  faite  de  la  société  qui  les 
produit,  les  accepte  ou  les  explique,  Il  montre,  au 
contraire,  les  rapports  intimes  et  toujours  crois- 
sants de  cette  société  avec  le  genre  de  littérature 
le  plus  bruyant,  le  plus  lucratif  et  le  plus  popu- 
laire. Ses  articles  ne  sont  pas  de  simples  feuille- 
tons, improvisés  le  lendemain  d'une  première:  ce 
sont  des  études  faites  à  loisir,  qui  embrassent  par- 
fois, à  propos  de  la  pièce  nouvelle,  l'ensemble 
même  des  œuvres  d'un  auteur.  Cette  suite  de  cha- 
pitres, s'ils  étaient  réunis,  formerait  une  his- 
toire de  l'art  dramatique  en  France  de  1857  à 
1866,  c'est-à-dire  pendant  la  période  la  plus  bril- 
lante que  le  théâtre  ait  traversée  au  xix*^^  siècle. 
Voici  la  table  des  matières  de  ce  volume,  qui  serait 
parfait...  si  on  le  pouvait  trouver  chez  Galmann 
Lévy  :  La  Question  d'argent,  M.  Damas  fils  ^.  — 
La  Société  et  le  Théâtre.  M.  Damas  fils,  in  Père 
prodigue^.  —  Octane  Feuillet,  auteur  dramatique^. 

—  Eugène  Scribe''.  —  M.  Victorien  Sardou  et  le 
Théâtre  en  1861  \  —  Le  Théâtre  en  1863.  Jean 


1.  Le  Correspondant  du  25  février  1857. 

2.  25  décembre  iSSg. 

3.  25  novembre  1860. 

4.  25  avril  1861. 

5.  2  5  décembre  i86i. 
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Baudry,  Montjoye,  les  Diables  /loirs,  la  Maison  de 
PenarvanK  —  Le  Lion  amoureux  et  le  Théâtre  de 
M.  Ponsard~.  — ^  La  Contagion  et  le  Théâtre  de 
M.  Emile  Augier^. 


III 


Pontmartin  collaborait  toujours  à  V Assemblée  na- 
tionale. Ses  Causeries  littéraires  paraissaient  régu- 
lièrement chaque  semaine.  Sans  les  interrompre,  il 
donna  au  journal  de  la  rue  Bergère  un  roman  dont 
la  publication  dura  du  21  mai  au  9  août  i856.  Il 
portait  dans  le  journal  ce  titre  :  les  Deux  Erostrates, 
en  attendant  de  s'appeler,  dans  les  éditions  posté- 
rieures, Pourquoi  je  reste  à  la  campagne,  puis  les 
Brûleurs  de  Temples*. 

Le  roman  commence  mal.  Il  s'ouvre  par  un  long 
prologue  qui  ne  se  rattache  en  rien  à  l'action. 
Félix  Daruel,  ancien  lauréat  du  Concours  général 
et  de  l'Ecole  de  droit,  qui  aurait  pu  être,  s  il 
l'avait  voulu,  un  éminent  avocat  ou  un  écrivain 
distingué,  et  dont  la  Revue  des  Deux  Mondes  a  déjà 
publié  un  ingénieux  récit  :  Eveline,  —  j'allais  dire 
Octave,  —  habite  depuis  huit  ans  la  province,  oii  il 

1.  25  décembre  i863. 

2.  25  février  i8ô6. 

3.  25  mars  1866. 

\.  Ce  fut  Micliel  Lévy  qui,  voulant  faire  entrer  le  volume  dans 
une  nouvelle  collection  à  a  francs,  imagina  de  l'appeler  les  Brûleurs 
de  Temples,  ce  qui  contraria  beaucoup  i'ontmartin,  surtout  au  point 
de  vue  de  la  loyauté  envers  l'aclieteur. 
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s'est  marié,  où  il  vit  sur  ses  terres,  et  où  rien  ne 
manque  à  sa  gloire  et  à  son  bonheur,  puisqu'il  est 
conseiller  municipal  de  sa  commune  et  marguillier 
de  sa  paroisse.  Parfois  pourtant  il  se  demande  s'il 
a  eu  raison  de  renoncer  à  la  littérature.  Un  jour, 
—  c'est  au  moment  de  l'Exposition  universelle  de 
i855,  —  il  se  décide  à  louer  un  hôtel  à  Paris,  à 
revoir  ses  anciens  camarades,  à  reprendre  pendant 
quelques  mois,  et  qui  sait.»^  peut-être  pour  toujours 
cette  vie  brillante  qui  aurait  pu  être  la  sienne  et  à 
laquelle  il  n'a  pas  renoncé  sans  regret,  Parmi  les 
amis  qu'il  retrouve,  il  en  est  deux,  Anselme  May- 
nard  et  Julien  Féraud,  qu'il  a  perdus  de  vue  depuis 
qu'ils  sont  entrés  dans  le  journalisme.  Partis  de 
deux  points  extrêmes,  et  ayant  employé  des  moyens 
contraires,  ils  se  sont  rencontrés,  au  bout,  dans  le 
même  mécompte  et  dans  le  même  malheur,  Félix 
Daruel  se  fait  raconter  leur  histoire,  —  et  ce  sera 
précisément  là  le  roman.  11  apprend  d'eux  com- 
ment la  société  peut  repousser  à  la  fois  ceux  qui 
l'attaquent  et  ceux  qui  la  défendent.  Leurs  conli- 
dences  l'éclairent  sur  l'imprudence  qu'il  commet- 
trait, s'il  cédait  à  l'envie  d'entrer  à  son  tour  dans 
la  lice  et  d'échanger  contre  une  chance  de  succès 
et  d'éclat  le  calme  de  son  existence  ;  elles  lui  ap- 
prennent à  redouter  l'épreuve,  à  retourner  dans  ses 
montagnes  et  à  se  contenter  d'être  heureux. 

Ce  prologue  n'est  pas  seulement  inutile  ;  par  son 
caractère  factice  et  conventionnel,  il  met  le  lecteur 
en  défiance.  Le  roman,  qui  est  excellent  et  qui 
peut,  certes,  se  suffire  à  lui-même,  gagnerait  beau- 
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coup  à  être  débarrassé  de  ce  cadre  un  peu  vieillot. 

La  Révolution  de  18A8.  survenant  à  l'heure  où 
Pontmartin ,  après  des  débuts  remarqués  à  la  Mode 
et  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  pouvait  se  croire 
assuré  d'un  succès  brillant  et  d'une  vie  heureuse, 
—  cette  Révolution  avait  produit  sur  lui  une  im- 
pression qui  ne  devait  plus  s'eflacer.  Jeté  soudain 
au  fort  de  la  mêlée,  lui  qui  était  fait  pour  le  rêve 
plus  que  pour  l'action,  il  avait  vécu,  pendant 
quatre  ans.  d'une  vie  ardente,  fiévreuse,  passionnée. 
Les  spectacles  et  les  émotions  de  ces  quatre  années, 
il  les  a  retracés  dans  ce  roman  des  Deux  Erostrates, 
qui  commence  à  la  veille  du  2^  février  i848  et 
qui  se  termine  au  lendemain  du  2  décembre  i85i. 
Aussi  bien  son  livre  est-il  moins  un  roman  qu'une 
page  de  Mémoires.  On  éprouve  en  le  lisant  (pour 
peu  qu'on  oublie  le  fâcheux  prologue)  la  sensation 
que  donnent  les  choses  vues  et  les  choses  vécues. 

Sans  renoncer  à  ces  analyses  du  sentiment  et  de 
la  passion  dans  lesquelles  il  excellait,  l'auteur,  cette 
fois,  avait  accordé  à  l'action  et  au  mouvement  du 
drame  une  part  plus  large  ;  sans  verser  dans  le  réa- 
lisme, il  avait  donné  à  ses  jDersonnages  une  indivi- 
dualiié  plus  forte  et  plus  accentuée.  M.  Servais,  le 
député.  Julien  Féraud,  le  journaliste.  Nathalie  Du- 
vivier.  la  directrice  des  postes,  sont  des  types  saisis 
sur  le  vif.  si  réels  et  si  vrais  qu'après  plus  d'un 
demi-siècle  nous  les  retrouvons,  sous  la  troisième 
République,  tels  que  l'auteur  les  avait  représentés 
sous  la  seconde.  Dans  cette  peinture  de  quelques- 
unes  de  nos  plaies  sociales.  Pontmartin  avait  dé- 
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ployé  des  qualités  de  vigueur  et  d'énergie  qu'on  ne 
lui  soupçonnait  pas  et  qui  le  plaçaient,  au  moins 
pour  une  fois,  très  au-dessus  de  son  ami  Jules  San- 
deau.  Son  ennemi  Balzac,  s'il  eût  vécu,  aurait 
applaudi  à  ces  scènes  de  la  vie  politique,  a  ce  ro- 
man royaliste  et  catholique. 

h' Assemblée  nationale  cependant  n'avait  plus 
longtemps  à  vivre. 

Un  bien  averti  en  vaut  deux.  De  ce  proverbe, 
Pontmartin  avait  tiré  une  de  ses  nouvelles  '  :  mais, 
sous  l'Empire,  au  moins  en  matière  de  presse,  le 
vieux  proverbe  avait  cessé  d'être  une  vérité.  Un 
journal  bien  averti,  loin  d'en  valoir  deux,  n'en  va- 
lait plus  même  la  moitié  d'un.  Il  était  comme  un 
condamné  mis  en  chapelle,  et  il  n'avait  plus  qu'à 
attendre  la  venue  de  l'exécuteur.  Ainsi  en  fut-il 
pour  Y  Assemblée  nationale.  Déjà  frappée  d'un 
double  avertissement,  elle  fut,  en  juillet  1857.  sus- 
pendue pour  trois  mois,  avec  défense,  si  elle  repa- 
raissait, de  garder  son  titre  qui  avait  trop  l'air  d'un 
défi  lancé  aux  vainqueurs  du  9  décembre.  Lors- 
qu'elle reparut  en  octobre,  elle  s'intitula  le  Specta- 
teur. Pontmartin  y  reprit  ses  Causeries  littéraires, 
mais  ce  sera  seulement  pour  quelques  semaines. 
Le  I A  janvier  i858,  avait  lieu  l'attentat  d'Orsini. 
Le  lendemain,  le  Spectateur  publia  un  article  oii  il 
laissait  entendre,  en  termes  très  légèrement  voilés, 
que  l'Empire,   n'ayant  pas  de  racines  dans  le  pays 

I .  L'Enseignement  muluel  ou  Un  bien  averti  en  vaut  deux,  dans  le 
volume  des  Contes  et  youveUes. 


222  ARMAND      DE      PO>TMARTI>. 

et  ne  tenant  qu'à  un  homme,  aurait  cessé  d'exis- 
ter si  les  bombes  d'Orsini  avaient  atteint  Napo- 
léon III.  Vingt-quatre  heures  après,  le  Spectateur 
avait  vécu. 

Il  ne  se  pouvait  pas  que  les  Causeries  littéraires 
de  Pontmartin  cessassent  de  paraître,  précisément 
à  l'heure  où  il  était  devenu,  sans  conteste,  le 
maître  du  genre.  Plusieurs  journaux  sollicitèrent 
aussitôt  sa  collaboration.  Celui  qui  était  le  moins 
riche  et  qui  lui  faisait  les  offres  les  plus  modestes 
fut  précisément  celui  dont  il  accueillit  les  proposi- 
tions, h' Union  ne  peut  lui  donner  que  75  francs 
par  article;  n'importe,  il  écrira  dans  l'Union.  N'est- 
elle  pas  la  feuille  royaliste  entre  toutes,  le  journal  de 
Laurentie  et  d'Henry  de  Riancey,  l'ancienne  Quoti- 
dienne, qui  publia  jadis  ses  Causeries  provinciales? 

Son  premier  article  parut  le  o/S  mars  i858.  De 
même  qu'il  avait  autrefois  consacré  sa  première 
causerie  de  V Assemblée  nationale  à  M""  Emile  de 
Girardin,  de  même  il  consacra  sb  première  cau- 
serie de  V Union  à  M.  Emile  de  Girardin,  qui  venait 
de  perpétrer  une  comédie  ridicule,  intitulée  la  Fille 
du  Millionnaire.  L'article  avait  pour  titre  :  le  Fils 
du  Millionnaire  ou  les  Délassements  d'un  homme 
fort.  C'est  une  des  pages  les  plus  spirituelles  de 
Pontmartin  ' . 

I.  Voir  Causeries  du  Samedi,  t.  II.  p.  878. 
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IV 


Si  vifs  qu'il  fussent,  ses  succès  parisiens  ne 
faisaient  point  oublier  à  Pontmartin  sa  province 
natale,  son  petit  village  et  la  maison  paternelle, 
sa  maison  des  Angles.  Il  continuait  d'y  habiter  la 
plus  grande  partie  de  l'année.  Chaque  année  aussi, 
en  août  et  septembre,  il  venait  à  la  Mure',  avec 
son  fils,  passer  les  vacances  chez  l'aïeule  mater- 
nelle. A  vingt  minutes  de  la  Mûre  se  trouvait  le 
beau  château  de  Gourdan,  appartenant  au  comte 
de  ^ogiié.  L'intimité  régnait  entre  la  modeste 
villa  et  la  demeure  seigneuriale,  où  grandissait 
Eugène-Melchior  de  Vogué,  de  trois  ans  plus 
jeune  qu'Henri  de  Pontmartin.  L'auteur  des  Cau- 
series littéraires  assistait  avec  bonheur  aux  jeux  de 
son  fils  et  du  futur  académicien,  dont  il  pressentit 
de  bonne  heure  le  brillant  avenir  et  dont  il  eut  la 
grande  joie  d'être  le  premier  à  saluer  les  éclatants 
débuts-. 

Ainsi  commencées  dans  l'Ardèche,  les  vacances 
se  terminaient  toujours  dans  le  Vaucluse  et  dans 
le  Gard,  où  de  nouveaux  devoirs  allaient  retenir  de 
plus  en  plus  Pontmartin.  En  cette  année  i858,  où 
nous  a  conduits  notre  récit,  il  devenait  maire  des 


1.  Voir  ci-dessus  page  209. 

2.  Sur  le  vicomte  Eugène-Melchior  de  Vogué,  voir  Nouveaux 
Samedis,  tomes  XV  et  XX  ;  Souvenirs  il'un  Vieux  critique,  tomes  V, 
MI,  Vlll  et  IX:  Derniers  Samedis,  tomes  I  et  II. 
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Angles .  Comment  la  chose  arriva .  lui-même  le  raconte 
en  ces  termes  dans  une  lettre  à  son  ami  Autran  : 

Les  Angles,  le   i8  octobre  i858. 

Voilà,  cher  et  excellent  ami,  une  bien  longue  lacune  dans 
notre  correspondance.  Si  je  vous  dis  comment  je  l'ai  remplie, 
il  faudra  ou  que  vous  cesssiez  d'être  poète,  ce  qui  vous  est 
impossible,  ou  que  vous  cessiez  de  m'aimer,  ce  qui,  je 
l'espère,  vous  est  presque  aussi  difficile.  Depuis  un  mois, 
j'ai  été  absorbé  par  une  crise  municipale  et  rustique  d'où  je 
crois  que  je  vais  sortir...  maire  des  Angles!  Oui,  mon  ami, 
voilà  comment  finissent  les  ambitions  humaines.  On  part, 
le  bâton  à  la  main,  pour  le  pays  de  l'idéal.  On  rêve  littéra- 
ture, critique  et  roman  ;  on  détourne  superbement  sa 
pensée  des  vils  intérêts  de  la  terre.  Mais  les  années  passent; 
la  lassitude  arrive  ;  on  revient  chez  soi,  l'aile  blessée;  et 
alors  on  s'aperçoit  que,  pendant  que  l'on  courait  le  monde 
des  idées  et  des  songes,  deux  ou  trois  intrigants  de  village 
se  sont  complètement  emparés  du  pays  où  l'on  avait  eu  jadis 
de  l'influence,  et  que,  si  on  les  laissait  faire,  ils  mèneraient 
tout  doucettement  à  sa  ruine  une  fortune  territoriale  et 
riveraine  sans  cesse  exposée  et  menacée.  C'est  ce  qui  m'est 
arrivé  cette  année,  et  il  s'y  est  joint  la  conviction  que,  si  cet 
état  de  choses  se  prolongeait,  toute  religion,  toute  morale, 
toute  honnêteté  étaient  perdues  dans  cette  pauvre  commune 
que  j'aime,  et  où  j'avais  toujours  tâché  de  faire  un  peu  de 
bien.  Alors  je  suis  allé  me  plaindre,  j'ai  eu  affaire  à  un 
préfet',  homme  d'esprit,  qui  m'a  dit  en  souriant  qu'il  y 
avait  moyen  d'arranger  les  choses,  mais  que  quand  on  avait 
boudé  pendant  six  ans,  et  que  l'on  demandait  au  gouver- 
nement une  marque  de  confiance,  il  fallait  payer  une  petite 
rançon...  Bref,  mon  cher  ami,  on  m'a  fait  entendre 
poliment,  et  même  avec  quelques  compliments  fort  bien 
tournés,  qu'en  acceptant  la   mairie  des  Angles,  je  lèverais 

I.  Le  baron  l'ouffeanl-Dulimbert. 
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toutes  les  difficultés.  Je  me  suis  récrié  d'abord,  puis  j'ai 
réfléchi,  et  j'ai  fini  par  dire  oui;  si  bien  que  j'attends  ma 
nomination  d'un  moment  à  l'autre.  Eh  bien  !  cher  ami,  vous 
connaissez  ma  manie  d'analyse.  Je  me  suis  convaincu,  de 
visit,  pendant  toute  la  durée  de  celte  tempête  dans  un  verre 
d'eau  du  Rhône,  que  la  chose  à  laquelle  le  cœur  et  l'esprit 
s'accoutumaient  le  plus  aisément,  c  était  l'amoindrissement 
du  cadre.  Le  fait  est  que  j'ai  fini  par  me  passionner  contre 
le  sieur  P...,  mon  féroce  prédécesseur,  comme  je  me  pas- 
sionnais autrefois  contre  feu  Gustave  Planche,  ou  contre 
Taxile  Delord.  Les  marches  et  les  contremarches  de  la 
iroupe  ennemie,  leurs  courses  à  Uzès  et  à  Nimes,  les  péri- 
péties de  la  lutte,  les  espérances  des  uns,  les  angoisses  des 
autres,  tout  cela,  mon  cher  ami,  avait  pris,  à  la  longue, 
pour  moi,  les  proportions  d'un  drame  de  la  Porte-Saint- 
Martin  ou  du  Gymnase,  dont  j'aurais  été  auteur  et  acteur. 
Enfin,  pour  passer  du  plaisant  au  grotesque,  je  vous  dirai 
que  tout  mon  sang,  presque  quinquagénaire,  en  a  été 
tellement  fouetté,  agité,  chauffé,  que  j'y  ai  gagné  une  série 
de  clous  horriblement  mal  placés,  qui  ont  achevé  d'accrocher 
ma  littérature  et  ma  correspondance.  Je  ne  puis  pas  m'asseoir 
et,  dans  ce  moment-ci,  je  vous  écris  sur  une  espèce  de 
pupitre  improvisé.  Mais,  grand  Dieu!  c'est  assez  vous  parler 
de  moi.  Votre  changement  d'adresse  me  prouve  que  vous 
vous  êtes  établi  à  Paris,  et  que  vous  ne  retournerez  pas,  cet 
automne,  en  Provence...  Quant  à  moi,  je  suis  retenu  au 
rivage,  non  pas  par  ma  grandeur,  mais  par  mon  écharpe. 
Je  vais  vous  envoyer,  comme  précurseurs,  ma  femme  el 
mon  Bonapartiste',  et  j'irai  vous  retrouver  dans  le  courant 
de  décembre.  Quand  je  songe  que  je  perds  une  grande 
partie  de  votre  séjour  à  Paris,  que  j'allais  publier,  le 
1"^ novembre,  mon  cinquième  volume  deCauseries  littéraires, 
que  Lévy  s'apprête  sans  doute  à  laisser  tomber  silencieu- 
sement dans  son  gouffre  iiebdomadaire  ;  que  j'aurais  pu 
profiter  à  la  fois  de  votre  charmante  et  précieuse  amitié,  et 

1.  Son  fils  Henri  qui  suivait  les  cours  du  lycée  Bonaparte- 

i5 
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de  cette  espèce  de  trêve  littéraire  que  voire  salon  m'a  tou- 
jours offerte  ;  quand  je  songe  que  je  sacrifie  tout  cela  au 
plaisir  d'administrer  un  village  de  /joo  âmes...,  je  me 
demande  si  on  m'a  tout  à  coup  fait  changer  de  nature,  de 
goûts,  d'idées,  d'habitudes,  en  vertu  de  quelque  avatar 
rustique  oublié  par  Théophile  Gautier'.  Faut  de  la  raison, 
mais  pas  trop  n'en  faut,  et  il  me  semble  cette  fois  que  les 
extrêmes  se  touchent,  que  jamais  je  n'ai  été  plus  fou  que 
depuis  que  je  me  crois  plus  sage...  Adieu,  je  vous  quitte 
pour  mon  adjoint,  qui  m'apporte  à  signer  un  devis  des 
réparations  de  léglise  ;  le  malheureux  1  il  a  écrit  réparation 
avec  deux  s,  et  comme  je  veux  rester  populaire,  je  respecte 
sa  faute  d'orthographe.  Que  les  ambitieux  sont  lâches! 
Omnia  serviliter  faciunt  pro  dominatione , 

Tout  à  vous  ;  gardez-moi  le  secret  de  mes  faiblesses  gram- 
maticales auprès  des  illustres  gardiens  de  la  langue  fran- 
çaise, et  croyez-moi 

Bien  à  vous  de  cœur. 

Armand  de  Pontmartin. 

P.  S.  —  Ma  nomination  m'arrive  à  l'instant.  Mon  émo- 
tion m'empêche  d'ajouter  un  seul  mot-. 

L'installation  de  Môsiea  le  maire  eut  lieu  le 
dimanche  2^  octobre,  avec  accompagnement  de 
salves,  farandoles,  bals  rustiques,  tonneaux  en 
perce  et  feux  d'artifice,  telle  à  peu  près  qu  elle  est 
décrite  dans  les  Jeudis  de  Madame  Charbonneau^. 

Ses  amis  de  Paris  raillèrent  bien  le  triomphe 
rural  et  les  lauriers  villageois  du  Critique  devenu 

r .  Tliéopliile  Gautier  avait  publié  en  i856unconte  intitulé  :  Avatar. 

■2.  Je  dois  de  pouvoir  publier  cette  lettre  et  toutes  les  autres 
lettres  à  Aulran  qui  vont  suivre,  à  la  gracieuse  obligeance  de  la 
fille  et  du  gendre  du  poète,  M.  et  M°"^  Jacques  Normand. 

3.  P.  206-209. 
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berger:  quelques-uns  cependant  ne  lui  ménagèrent 
pas  les  félicitations,  et  Louis  \  euillot  joignit  aux 
siennes  de  très  nobles  conseils,  11  écrivait  à  Ponl- 
martin.  le  '^()  novembre  tS58  : 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  votre  lettre  par  la  poste  d'Avignon,  mais  votre 
livre  ^  n'est  venu  par  aucune  voie.  Je  le  relirai,  mais  je  ne 
veux  pas  l'attendre  davantage  pour  vous  remercier.  Votre 
lettre  est  pleine  de  l'amitié  que  je  désire  de  vous,  j'en  ai  le 
cœur  trop  heureux. 

Je  vous  loue  sincèrement  d'avoir  permis  qu'on  vous  fit 
maire.  Votre  curé  et  votre  village  y  gagneront  beaucoup,  et 
j'ai  la  conviction  que  nous  n'y  perdrons  point.  Ce  petit  ma- 
niement des  hommes  et  ce  plus  long  séjour  aux  champs 
accroîtront  votre  force  sans  rien  ôter  à  votre  charmante  et 
merveilleuse  agilité.  J'ai  toujours  cru  et  j'ai  toujours  un 
peu  dit  que  vous  étiez  trop  dans  le  monde.  Vous  avez  été 
diseur  de  grâces,  il  faut  devenir  diseur  de  vérités.  Tournez 
par  là  vos  pensées,  comme  voire  cœur  y  était  dès  longtemps. 
Vous  voyez  que  les  vérités  adoucies  ne  convertissent  guère 
ceux  qui  haïssent  la  vérité  ;  elles  énervent  ceux  qui  l'aiment. 
A  ce  métier  on  se  diminue,  et  l'on  ne  fait  pas  le  bien  que 
l'on  pourrait  faire.  Il  faut  être  ce  que  l'on  est.  Nous  sommes 
des  épées.  Taillons,  coupons,  abattons,  non  pour  le  plaisir 
du  carnage,  mais  pour  protéger  tant  de  belles  et  saintes 
choses  que  Dieu  a  voulu  qui  lussent  derrière  la  beauté  et  la 
sainteté  de  l'épée.  Opposons  la  noble  épée  au  stylet.  Ne 
rendons  pas  au  monde  l'arme  que  Dieu  nous  a  donnée, 
mais  à  Dieu  lui-même.  Pour  n'être  pas  accrochée  dans  les 
musées  académiques,  elle  n'en  aura  pas  moins  son  lustre,  si 
nous  aimons  la  gloire;  et  il  y  a  une  gloire  qu'il  laut  aimer. 
C'est  la  gloire  d'avoir  détendu  la  vérité,  non  suivant  nos 
intérêts  ni  suivant  nos  goûts,  mais  telle  qu'elle  est  et  contre 

I.  I^e  tome  II  des  Causeriez  du  Samedi,  qui  venait  de  paraître. 
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les  amis  tièdes  autant  que  contre  les  ennemis.  Si  ce  que  je 
vous  dis  là,  très  clier  ami,  vous  paraît  encore  un  peu  fana- 
tique, attendez  un  peu,  et  songez-v  la  prochaine  fois  que 
vous  irez  à  la  messe.  Voyez  le  temps,  voyez  les  hommes, 
voyez  s'il  leur  faut  des  vérités  nouvelles,  ou  s'il  y  a  quelque 
chose  de  trop  dans  la  sève  de  la  vieille  vérité.  Ensuite,  pen- 
sez que  Dieu  vous  a  donné  une  voix,  et  qu'il  ne  donne  rien 
qui  ne  doive  servir  à  quelque  chose.  Or,  il  n'v  a  qu'une 
chose  qui  soit  quelque  chose,  c'est  la  vérité.  Dieu  nous  a 
confié  à  tous  un  travail  à  faire  pour  la  vérité.  Il  nous  inter- 
rogera et  nous  jugera  là-dessus.  On  me  reproche  souvent  de 
manifester  celte  pensée  :  vous  ne  me  saurez  pas  mauvais 
gré  de  vous  aimer  assez  pour  vous  la  dire.  Franchement,  si 
nous  ne  pensons  point  à  cela,  nous  ne  nous  distinguons 
guère  des  gens  d'esprit  qui  font  le  Figaro. 

Adieu,  très  cher  ami,  je  désire  hien  que  vous  ne  veniez  à 
Paris  que  très  tard  ou  très  tôt.  Je  serai  absent  du  5  janvier 
au  i5  ou  20  février,  et  je  voudrais  vous  voir  avant  de  par- 
tir, ou  vous  trouver  au  retour.  Je  ne  vous  dis  pas  où  je  vais. 
Où  puis-je  aller? 

Votre  bien  dévoué  en  ?sotre-Seigncur, 

Louis  \euillot. 

2f)  novembre    i858. 

Pardonncz-moi  le  rotai'd  de  cette  lettre  que  je  viens  de 
retrouver  sur  mon  bureau  lorsque  je  la  crovais  dans  votre 
poche.  J'ai  vu  votre  jeune  ami  qui  m'a  paru  fort  bien.  Il  y 
a  dans  votre  livre  plusieurs  chapitres  que  je  ne  connaissais 
pas,.  Je  l'emporte  à  Rome'. 

L'auteur  des  Causeries  littéraires  n'eut  point  à 
regretter  d'avoir  accepté  l'écharpe  municipale.  Elle 
lui  permit  de  faire  un  peu  de  bien,  et  puis,  outre 

I.  Celle  k'ilre  de  Louis  Yeuillot  ne  figure  pas  dans  sa  Corres- 
pondance. 
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la  belle  lettre  de  Louis  Yeuillot.  elle  lui  valut  de 
recevoir,  un  peu  plus  tard,  une  épître  en  vers,  de 
Joseph  Autran.  qui  figure  en  bonne  place  sous  ce 
titre  :  Mairie  de  village,  dans  les  Epi  1res  rustiques 
du  poète  ' . 

La  mairie  de  Pontniartin  devait  durer  six  ans. 
Le  7  août  iSG/l,  après  une  longue  maladie,  suivie 
d'une  interminable  convalescence,  il  donna  sa  dé- 
mission. 


Pontmartin  n'avait  dans  Vinion  que  deux  cau- 
series par  mois  "  Ce  n'était  là  pour  lui  qu'une  trop 
faible  et  trop  courte  besogne.  Depuis  longtemps 
il  a  pris  l'habitude  d'écrire  au  moins  un  article 
par  semaine.  Et  c'est  pourquoi,  en  même  temps 
qu'à  ÏLnio/i.  il  collabore  au  Correspondant ,  à  VUni- 
vers  illustré,  à  la  Semaine  des  Familles  et  au  Jour- 
nal de  Bruxelles,  la  plus  importante  des  feuilles  ca- 
tholiques de  Belgique. 

Les  causeries  du  Journal  de  Bruxelles  —  la  pre- 


I.  Voir  Josc|>li_Aulran,  OEuvrcs  complètes,  t.  IT,  p.  3'|2. 

■2.  Elles  paraissaient  le  mardi,  tous  les  quinze  jours,  à  la  troi- 
sième page  du  journal,  sous  le  titre  :  Variétés,  (^omme  elles  avaient 
un  très  vif  succès,  M.  de  Riancey  insista  auj)rès  de  Pontniartin  pour 
qu'il  lui  donnât  non  plus  deux  mais  quatre  articles  par  mois.  On 
lit  dans  V  Union  du  :i8  décembre  1858  :  «  A  dater  du  i"'  janvier  i85g, 
les  (Causeries  littéraires  de  M.  Armand  do  l'ontmartin  deviendront 
iiebdomadaires  ;  elles  paraîtront  régulièrement  le  samedi  de  chaque 
semaine  dans  le  feuilleton  du  journal.  » 
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mière  parut  le  2  4  mars  iSSg  —  avaient  pour  titre 
général  :  Symptômes  du  temps.  Elles  étaient  signées 
Z.  Z.  Z. ,  comme  l'avaient  été,  vingt-trois  ans  plus 
tôt,  les  premiers  articles  de  Pontmartin  dans  le 
Messager  de  T  aucluse. 

Pendant  les  années  i8/i3.  i8A4  et  i845,  Sainte- 
Beuve  s'était  fait,  lui  aussi,  chroniqueur  extra  mii- 
ros.  hors  frontières.  Il  envoyait  régulièrement  à 
Lausanne,  à  son  ami  M.  Juste  Olivier,  directeur 
de  la  Revue  Suisse,  des  articles  qu'il  ne  signait 
pas'.  Gela  lui  permettait  de  prononcer  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses  des  jugements  tout  à  fait 
libres  et  indépendants,  dégagés  de  ces  ménage- 
ments, de  ces  atténuations,  dont  soutirent  la  vérité 
et  la  justice.  Il  ne  faisait  ainsi  qu'user  de  son  droit. 
Malheureusement,  il  excédait  toutes  bornes  quand, 
à  la  même  heure,  il  couvrait  le  même  écrivain,  le 
même  livre,  à  Paris  de  louanges  publiques,  et  à 
Lausanne  d'injures  anonymes-. 

Avec  Pontmartin,  rien  de  pareil  n'était  à  craindre. 
Il  use  largement,  dans  le  Journal  de  Bruxelles,  de 
son  droit  de  dire  sur  les  auteurs  et  leurs  ouvrages 
la  vérité  tout  entière,  sans  voiles  et  sans  réticences  ; 
mais  il  ne  se  dédit  pas  d'un  côté  de  la  frontière  à 
l'autre  ;  ceux  qu'il  loue  à  Paris,  il  ne  les  dénigre 
pas  à  Bruxelles:  ceux  qu'il  critique  à  Bruxelles, 

1.  Le  dernier  secrétaire  de  Sainte-Beuve,  M.  Jules  froubat,  a 
recueilli  ces  articles  en  1876  sous  le  titre  de  Chroniques  parisiennes. 
Un  vol.  in-i8,  Calmann-Lévy,  éditeur. 

2.  Cf.  l'article  de  Sainte-Beuve  sur  la  Vie  de  Rancé,  par  Chateau- 
briand, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  mai  ï8^'\,  et  le  cha- 
pitre Lviii  des  Clironiques  parisiennes,  du  4  juin  i844. 
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il  les  critique  aussi  à  Paris.  Seulement,  là-bas,  les 
critiques  sont  plus  vives,  plus  accentuées  ;  dans  ces 
libres  causeries,  l'auteur  met  tout  son  aiguillon. 
Il  s'attache  moins,  du  reste,  à  l'examen  et  à  l'ana- 
lyse des  livres,  qa  à  l'étude  des  mœurs  littéraires. 
Les  livres  et  le  théâtre  lui  sont  surtout  une  occasion 
de  peindre  la  société  de  son  temps.  Ces  pages  où 
le  critique  cède  le  pas  au  moraliste  formeraient,  si 
elles  étaient  réunies,  un  bien  curieux  volume, 
d'une  ingéniosité  piquante,  d'une  information  sûre 
et  d'une  observation  malicieuse. 

Dans  cette  chaire  de  Notre-Dame,  illustrée  par 
Lacordaire  et  le  Père  de  Raviç^nan,  le  Père  Félix  '. 
avec  une  éloquence  simple  et  forte,  avec  une  puis- 
sance de  logique  admirable, traitait. dejjuis  plusieurs 
années  déjà,  la  question  du  Progrès.  Le  progrès  de 
1  industrie,  de  la  science,  de  la  machine,  du  bien- 
être,  le  progrès  réaliseur  des  merveilles  accomplies 
par  l'homme  seul,  assez  fort  pour  se  passer  de 
Dieu,  est  devenu  le  mot  d'ordre,  le  symbole,  le 
Credo  d'une  époque  qui  ne  veut  jîIus  subir  l'humi- 
liation de  croire,  ni  le  chagrin  de  douter  !  A  cette 
idole,  dont  le  culte  ne  prétendait  à  rien  moins  qu'à 
remplacer  les  religions  tombées,  le  P.  Félix  oppo- 
sait le  Progrès  par  le  Christianisme.  Il  parut  à  Pont- 


I.  Célestin-Jose|>Ii  Félix,  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  né 
à  Neuville-sur-l'Escaut,  près  \alenciennes,  le  29  juin  1810,  mort 
le  6  juillet  1891  à  Lille.  Ses  Conférences  de  Notre-Dame  sur  /(■ 
Progrès  par  le  Christianisme,  prononcées  de  i853  à  1872,  forment 
dix-neuf  volumes  in-8. 
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martin  que  ces  belles  conférences  avaient  plus 
d  importance  et  présentaient  plus  d'intérêt,  même 
pour  un  simple  critique  littéraire,  que  les  comé- 
dies de  M.  Dumas  fils  ou  de  M.  Augier.  que  les 
romans  de  M.  Feuillet  ou  de  M.  Mûrger.  Il  leur 
consacra,  non  pas  une  ou  deux  causeries,  mais 
tout  un  petit  volume,  qui  parut  en  t8Gi  sous  ce 
titre  :  Le  Père  Félix,  Etude  et  Biographie^ .  C'est  un 
de  ses  meilleurs  écrits,  celui  peut-être,  dont,  en 
ses  derniers  jours,  le  souvenir  lui  était  le  plus  pré- 
cieux -. 

Depuis  le  i"  février  i855,  Pontmartin  avait 
cessé  de  collaborer  à  la  Revue  de  M.  Buloz.  Celui-ci 
ne  pouvait  s'en  consoler,  et,  toutes  les  fois  que 
1  occasion  s'en  présentait,  il  essayait  de  ramener 
au  foyer  de  la  rue  Saint-Benoît  le  chroniqueur 
Drodigue.  Il  eut  tenu  pour  une  particulière  victoire 
de  le  détacher  du  Correspondant  ;  mais  à  cela  il  ne 
fallait  pas  songer.  Il  obtint  seulement,  dans  l'été 
de  1861.  que  Pontmartin,  tout  en  reslant  le  cri- 
tique en  titre  de  la  Revue  de  la  rue  de  Tournon  \ 
donnerait  de  temps  à  autre  des  articles  à  la  Revue 

1.  Un  vol.  in-39.  C.  Dillet,  cditour,  rue  de  Sèvres,  ij. 

2.  Voir,  au  lome  II  des  Derniers  Samedis,  p.  117,  le  chaj)itre  sur 
le  1\.  P.  Félix.  ((  Je  me  souviens,   écrit  Pontmartin.  de  l'époque 

où  j'avais  le  bonheur  de  l'entendre  à  Notre-Dame Que  de  fois 

j'ai  entendu  M.  Cousin,  auditeur  attentif  et  assidu  de  ces  confé- 
rences, me  dire,  au  sortir  de  l'église,  avec  son  exubérance  habi- 
tuelle de  parole  et  de  pantomime  :  «  Je  n'ai  pas  «l'objection  !  je  n'ai 
pas  d'objection  !  » 

3.  Les  bureaux    du    Correspondant   étaient  alors  rue    de  Tour- 
non, 29.  à  la  librairie  Cli.  Douniol. 
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des    Deux    Mo/ides.     Sa    si  "nature    y    reparut    le 
I'"  août  18G1.  Il  m'écrivait  le  1^1  janvier  i(S(i3  : 

H  est  très  vrai  que  j'ai  été  rappelé  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  avec  (juelque  insistance  par  les  maîtres  du  logis  '  ; 
j'étais  à  la  campagne  à  cent  quatre-vingts  lieues  de  la  rue 
Saint-Benoît,  et  ils  m'écrivirent  à  cette  époque  trois  ou 
quatre  lettres  de  rappel.  Mais  je  ne  m'y  sens  plus  à  mon 
aise  ;  j'y  perds,  ce  me  semble,  le  peu  d'originalité  et  de 
physionomie  que  je  puis  avoir.  En  outre,  ma  femme  et  mes 

1.  Déjà,  à  la  fin  de  18.17,  l'ontmartin  s'était,  encore  une  fois, 
rapatrié  avec  tîuloz.  Seulement,  ce  dernier  voulait  qu'il  rcdébutàl 
|iar  un  article  de  critique,  et  Pontmartin  votait  à  cela  plus  d'un 
inconvénient.  11  écrivait  à  Vutran,  le  iG  janvier  i8.58  :  «  Tout  le 
inonde  ici,  à  commencer  par  ma  femme,  me  dit  que  j'ai  pris,  depuis 
trois  ans,  une  situation  trop  accentuée  dans  la  criticjue,  pour  que 
ma  rentrée  à  la  Revue  puisse  s'effectuer  sans  inconvénient,  lîuloz, 
il  faut  l'avouer,  est  plus  anticlirétien  que  jamais.  Il  est  homme  à  se 
lever  la  nuit,  une  veille  de  numéro,  pour  changer,  supprimer  ou 
ajouter,  dans  un  de  mes  articles,  île  quoi  me  faire  passer  pour  un 
déserteur  ou  un  capitulateur  en  religion  ou  en  politique.  Il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  me  faire  fusiller,  sur  toute  la  ligne, 
de[)uis  les  Barbey  du  Réveil  et  les  Jouvin  du  Figaro,  jusqu'aux 
\Uoury  et  aux  Rigaud  tles  Débals.  Et  cette  fois,  ce  serait  sur  des 
points  plus  graves  que  ce  cjui  touche  à  la  vanité  littéraire.  Il  en 
résulte,  de  mon  côté,  des  hésitations,  des  alternatives,  des  lenteurs, 
qui,  se  combinant  avec  toutes  les  aspérités  de  Huloz,  amènent  le 
résultat  négatif  cjue  vous  voyez.  Mon  désir  serait  de  débuter  par 
VÉcu  (le  six  francs.  Huloz  voudrait,  au  contraire,  me  faire  com- 
mencer par  un  article  de  critique  et  ce  petit  tiraillement  intérieur 
a  encore  tout  ajourné.  »  —  Pontmartin  tenait  bon  pour  sa  Nou- 
velle; Buloz,  naturellement,  exigeait  une  refonte  générale  de  VEcu 
de  six  francs.  Pontmartin  se  résigne,  et,  le  ô  février,  il  écrit  :  «  Je 
corrige  à  satiété,  avec  une  docilité  d'élève  de  quatrième,  les  der- 
nières pages  de  ma  Nouvelle,  qui  avait  dû  paraître  irrévocablement 
le  i5  janvier,  puis  le  i"  février  et  cjui  me  semble  maintenant 
ajournée  au  i"^  mars.  » 

Le  i*^'  mars,  rien  ne  |)araît,  et,  h;  '|.  Pontmartin  écrit  de  nouveau 
à  Autran  :  «  Le  2,")  février,   lorsque   les  4'i  l)ages  de  ma   Nouvelle 
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amis,  sans  me  blâmer  absolument,  s'inquiètent  pour  moi  de 
ces  voisinages,  de  ces  influences  peu  orthodoxes  ;  aussi,  sous 
ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres,  l'approbation 
d'hommes  tels  que  vous  m'est  infiniment  précieuse. 

En  1861,  Pontmartin  publia  successivement 
dans  la  Revue  :  les  Poètes  et  la  Poésie  française  en 
186 P:  —  Henry  Miirger  et  ses  œuvres-;  —  Le 
Roman  et  les  romanciers  en  1861^;  puis,  le  i"  mai 
1862,  le  Théâtre  contemporain. 

A  cette  date  de  1862,  Pontmartin  a  conquis  une 

étaient  composées,  corrigées  par  de  Mars  et  par  moi,  lorsque  le  bon 
à  tirer  était  donné,  M.  Buloz  a  déclaré  que  de  IMars  m'avait  égaré, 
que  ma  première  donnée  était  la  bonne,  qu'il  fallait  y  revenir, 
mais  que  nous  n'avions  plus  le  temps  pour  le  i"^  mars.  Ce  n'était 
là  qu'une  façon  de  prévenir  mon  irritation  du  premier  moment. 
Hier,  nous  avons  eu  une  longue  conversation,  et  il  m'a  demandé  de 
tels  changements  qu'il  serait  beaucouji  plus  court  et  plus  simple 
d'écrire  une  œuvre  toute  nouvelle.  Pourtant,  dans  ce  naufrage,  j'ai 
eu  au  moins  un  bonlieur;  je  ne  me  suis  pas  emporté  une  seule 
minute  ;  nous  nous  sommes  quittés  sans  orage,  et  s'il  y  a  séparation, 
il  n'y  aura  pas  rupture.  » 

Et  puisque  j'ai  rouvert  ces  lettres  de  Pontmartin  à  Autran,  je 
détacherai  de  celle  du  i5  décembre  1837  un  mot  typique  de 
M.  Buloz,  qui  avait  perdu,  le  i3  décembre,  son  beau-père,  M.  Castil- 
Blaze.  le  très  spirituel  critique  musical  du  Journal  des  Débals,  où 
il  signait  :  X.  X.  X.  «  Adieu,  cher!  écrivait  Pontmartin;  j'attends 
ma  femme  après-demain  et  j'aurai  alors  un  peu  plus  de  liberté, 
.l'en  profiterai  pour  aller  recueillir  çà  et  là  quelques-unes  de  ces 
nouvelles  que  je  ne  vous  donne  pas  aujourd'hui  :  ce  que  je  sais  de 
plus  intéressant,  ce  sont  dcuï  enterrements  :  Gastil-Blaze  et  Lefèvrc- 
Deumier.  Voici  l'oraison  funèbre  de  C.  Blaze,  adressée  par  Buloz 
à  sa  femme  :  «  Votre  père  s'est  toujours  plu  à  me  contrarier  :  le 
voilà  qui  meurt  l'avant-veille  d'un  numéro  I  ))  —  C'est  tout  ce  qu'on 
a  pu  tirer  du  Reviewer  quand  même.  » 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,   i"  août  1861. 

3.1"  octobre  1861. 

3.  !"■  décembre  1861. 
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Icgiliinc  et  brillante  renommée.  Ses  nouvelles  et 
ses  romans,  d'une  part,  et  ses  Causeries,  de  l'autre, 
auraient  suffi  à  faire  la  réputation  de  deux  écri- 
vains. Comme  conteur  et  romancier,  il  n'est  qu'au 
second  rang  ;  mais,  comme  critique,  il  est  bien  près 
d'être  au  premier.  Sainte-Beuve  sans  doute  est  le 
maître  incontesté  de  la  critique  ;  mais  s'il  n'occupe 
pas  le  trône.  Pontmartin  —  selon  le  mot  d'un 
spirituel  écrivain  de  ce  temps-là  '  —  «  Pontmartin 
est  assis  sur  les  marches,  et  c'est  le  premier  de  nos 
princes  du  sang  ».  Il  s'est  d'ailleurs  créé  un  apa- 
nage qui  lui  appartient.  La  Causerie  littéraire  est  sa 
province,  son  domaine  propre,  que  nul  de  ses 
confrères  n'est  en  état  de  lui  disputer.  Il  a  l'hon- 
neur d'avoir  des  ennemis,  mais  il  a  lamitié  de 
Louis  Veuillot,  et  aussi  celle  de  Montalembert.  Les 
grandes  Revues  lui  sont  ouvertes,  la  Revue  des 
Deux  Mondes  aussi  bien  que  le  Correspondant.  Les 
Guizot.  les  Cousin,  les  Falloux,  les  Villemain, 
les  Noailles  et  les  de  Broglie.  sont  ses  justiciables. . . 
et  ses  obligés.  Il  est  sur  le  seuil  de  l'Académie; 
encore  deux  ou  trois  ans.  encore  deux  ou  trois 
volumes,  et  il  sera  l'un  des  Quarante. 

Sainte-Beuve,  qui  ne  l'aime  pas  et  qui  voudrait 
bien  pouvoir  faire  le  silence  autour  de  lui,  est 
obligé,  précisément  à  cette  date  où  nous  sommes 
arrivés,  de  lui  consacrer  un  de  ses  Lundis  '.  «  J'ai 
eu,  dit-il,  il  y  a  quelque  temps,  maille  à  partir 
avec  M.  de  Pontmartin  ;  je  ne  viens  pas  réveiller 

1.  M.  Victor  Fournel. 

2.  Lundi  3  février  i8Qi.  Nouveaux  Lunflis,  t.  TT,  p.   i. 
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la  querelle  ;  mais  il  m'est  difficile  d'éviter  de  parler 
d'un  écrivain  qui  se  fait  lire  du  public  et  que  nous 
rencontrons  à  chaque  moment.  » 

Tout  lui  sourit  donc  :  le  succès  lui  vient  de  tous 
les  côtés  :  mais  la  Fortune  est  traîtresse,  et  c'est  à 
l'heure  où  il  semble  que  Pontmartin  va  entrer  au 
port,  qne  la  tempête  s'élève,  et  va  l'en  éloigner. 
Au  mois  d'avril  1862.  éclate  la  crise  Charbonneau. 


CHAPITRE  X 

LES    JEUDIS    DE    MADAME  CH  A  RBON  N  EAU 
(1862) 


Jacques  Lecofl're,  Alfred  Nettement  et  la  Semaine  des  Familles.  — ■ 
Le  maire  de  Gigondas.  —  Journal  d'un  Parisien  en  retraite.  — • 
Modifications  et  retranchements.  —  L'Odyssée  électorale  de  Stra- 
biros.  —  La  mort  de  Raoul  de  Marjuclonne.  —  Jules  Sandeau  et 
H.  de  Balzac.  —  MM.  Taxile  Delord  et  Ernest  Legouvé.  —  La 
lettre  au  Figaro.  —  Léopold  de  Gaillard  et  Léo  de  Laborde.  — - 
Le  Diogène  et  M.  Jules  Claretie.  —  Les  Jeudis  de  Madame  Mar- 
tineau.  —  Philinte  et  Alceste.  —  Caritidès  et  ses  Calders.  —  Où 
Sainte-Beuve  adresse  une  invocation  à  Jupiter  hospitalier.  —  La 
visite  chez  Marphise.  — •  M.  Ferdinand  Brunetière.  —  Lettre  de 
Jules  Janin.  —  Les  \  rais  jeudis  de  Madame  Charbonneau. 


I 


A  la  suite  de  la  publication,  an  mois  d'avril 
i855,  du  second  volume  des  Causeries  littéraires. 
renfermant  l'article  sur  Béranger,  Pontmartin,  nous 
l'avons  vu,  avait  eu  à  subir  un  furieux  assaut. 
Républicains  et  bonaj^artistes,  libéraux  et  parlemen- 
taires plus  ou  moins  victimes,  cependant,  du  Deux- 
Décembre,  tous  avaient  fait  bloc  contre  le  malr 
appris  qui,  avec   une   telle  irrévérence,  parlait  du 


938  ARMAND      DE      PONTMARTIN. 

chantre  de  Frétillon  et  du  Dieu  des  bonnes  gens.  Ce 
fut  contre  lui,  dans  toute  la  presse  et  sur  toute  la 
ligne,  depuis  le  Charivari  jusqu'au  Siècle,  un  feu 
roulant  d'imprécations  et  d'injures.  Quand  l'orage 
s'apaisait  un  peu,  dans  les  moments  d'accalmie,  on 
se  contentait  de  le  traiter  de  tri23le  jésuite  et 
d'ennemi  invétéré  de  «  nos  gloires  nationales  »  ! 

L'année  d'après,  nouvelle  bourrasque.  En  i856, 
Balzac  était  passé  à  son  tour  à  l'état  de  fétiche. 
Ceux  mêmes  qui  l'avaient  insulté  vivant  faisaient 
maintenant  bonne  garde  autour  de  sa  gloire.  On 
ne  l'adorait  pas  seulement  pour  lui-même,  dans 
son  génie  et  dans  ses  œuvres,  on  le  saluait  comme 
le  précurseur,  l'aïeul  de  l'école  naturaliste,  et  les 
tenants  de  cette  école,  déjà  toute-puissante,  vou- 
laient qu'on  aimât  Balzac,  comme  Montaigne 
aimait  Paris,  jusque  dans  ses  verrues.  Pontmartin 
refusa  son  encens  à  la  nouvelle  idole.  Sous  ce 
titre  :  les  Fétiches  littéraires,  dans  le  Correspon- 
dant d'abord',  puis  dans  le  premier  volume  des 
Causeries  du  Samedi,  il  publia  sur  la  Comédie  hu- 
maine et  son  auteur  une  étude  très  éloquente,  très 
vive,  passionnée  même,  injuste  par  endroits,  mais, 
par  plus  d'un  côté,  pleine  de  vérité  autant  que  de 
courage.  Et  voilà  que,  après  avoir  protesté  contre 
le  fétichisme-Balzac,  Pontmartin.  dans  le  même 
temps,  s'élevait  contre  le  fétichisme-Hugo  ■.  Cette 

1.  Le  Correspondant  du  25  décembre  i850.  - —  Causeries  du  Sa- 
medi, t.  I*',  ch.  u. 

2.  Le  Correspondant  du  2."»  mai  i85(i.  —  Causeries  du  Samedi, 
t.  1",  ch.  m. 
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fois,  la  mesure  était  comble.  La  Icmpelc  de  nou- 
veau lit  rage  contre  le  malheureux  critique.  Il  y 
eut,  ù  ses  dépens,  redoublement  d'injures  et  de 
quolibets,  d'insinuations  venimeuses  et  de  gros 
mots.  Pontmartin,  très  nerveux  et  très  impres- 
sionnable, était  extrêmement  sensible  à  la  critique, 
trop  sensible  même.  Il  ne  songea  pas  pourtant  à 
user  de  représailles.  Ni  en  1857,  ni  en  i858.  l'idée 
ne  lui  vint  de  tirer  vengeance  de  ses  ennemis.  J'ai 
sous  les  yeux  sa  Correspondance  de  cette  époque. 
ses  Lettres  à  Joseph  Autran,  à  Alfred  Nettement, 
à  \ictor  de  Laprade,  celles,  très  nombreuses,  qu'il 
in'écrivait  et  011  il  ne  me  cachait  rien  de  ses  senti- 
ments et  de  ses  projets.  Nulle  part  on  ne  trouve 
un  seul  mot  qui  permette  de  supposer  chez  lui 
l'intention,  le  dessein  de  faire  expier  à  ses  adver- 
saires les  libertés  qu'ils  ont  prises  à  son  endroit, 
de  leur  rendre,  sinon  injure  pour  injure,  du  moins 
malice  pour  malice,  ce  qui  lui  était  facile,  puisque 
aussi  bien  nul  n'avait  plus  d'esprit  que  lui,  et  de 
plus  mordant. 

Comment  donc  a-t-il  été  amené,  deux  ans  plus 
tard,  en  1859,  à  écrire  les  Jeudis  de  Madame  Char- 
boiuieaa?  La  solution  de  ce  petit  problème  ne  sera 
peut-être  pas  sans  intérêt. 


II 


Au  commencement  de  i858,  le  chef  d'une  des 
plus  importantes  maisons    de  librairie  de   Paris, 
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M.  Jacques  LecofTre,  s'ouvrit  à  Alfred  Nettement, 
dont  il  était  l'éditeur  et  l'intime  ami,  de  son  désir 
de  créer  une  Revue  pour  la  jeunesse.  Alfred  Nette- 
ment en  serait  le  directeur,  et  comme  à  YOpinlo/i 
publùjue,  en  18^8,  il  aurait  pour  principal  lieute- 
nant Armand  de  Pontmartin.  Nettement  accepta, 
Pontmartin.  au  premier  instant,  fit  de  même; 
mais,  à  la  réflexion,  estimant  que  la  combinaison 
projetée  n'allait  pas  sans  de  sérieuses  objections, 
il  en  fit  part  aussitôt  à  Nettement  dans  la  lettre 
suivante  : 

Mercredi  matin  (3  février  i858). 

Mon  cher  ami. 

Vous  allez  me  traiter  de  girouette,  mais  la  nuit  porte 
conseil  et  je  crois  devoir  vous  soumettre  quelques  observa- 
tions snpplémentaires  à  notre  causerie  d'hier  au  soir  :  il  me 
semble  que  nous  nous  lançons  bien  témérairement,  en  des 
circonstances  bien  défavorables,  dans  une  entreprise  bien 
hasardeuse.. . 

A  l'âge  où  nous  sommes  parvenus,  au  point  de  notre 
carrière  où  nous  avons  touché,  nous  ne  devons  pas  nous  dis- 
simuler qu'un  fiasco  serait  pour  nous  deux  un  désastre 
irréparable,  et  il  pourrait  y  avoir  un  fiasco  de  bien  des  ma- 
nières indépendantes  de  notre  mérite.  A  quoi  lient  l'exis- 
tence et  le  succès  d'un  journal  qui  repose  sur  deux  per- 
sonnes? Depuis  un  an,  ma  santé  est  chancelante  et  ma 
gastralgie  me  remonte  de  l'estomac  à  la  tête.  Vienne  une 
indisposition,  une  inquiétude,  et  voilà  le  journal  entravé  et 
l'excellent  M.  Lecofl're  perdant  le  fruit  de  ses  sacrifices,  Il  y 
a  dans  ma  vie  des  obstacles  positifs  et  vous  en  avez  ressenti 
les  inconvénients  dans  VOpinion  publique.  Ainsi,  pour  m'en 
tenir  au  plus  prochain,  je  suis  obligé  d'aller  passer  huit  ou 
dix  jours  à  Avignon.  J'ai  mon  syndicat  des  bords  du  Rhône, 
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dont  je  suis  le  président,  et  qui  réclame  ina  présence  tous 
les  ans  au  mois  do  mai.  Je  vais  à  \  ichy  en  jurn,  cl  à  partir 
du  lo  août,  jour  de  la  distribution  des  prix  au  lycée  Bona- 
parte, nous  nous  enfuyons,  ma  femme,  mon  fils  et  moi, 
vers  la  montagne.  Voilà  quatre  mois  dont  je  ne  puis  dispo- 
ser pour  un  travail  régulier. 

Maintenant,  mon  ami,  voici,  selon  moi,  la  plus  grande 
des  objections.  Que  ferons-nous  dans  ce  journal?  Ici  je  ne 
parlerai  que  pour  moi.  Mes  causeries  littéraires,  paraissant 
dans  un  journal  quotidien  * ,  où  il  y  avait  mille  autres  choses, 
politique,  agriculture,  musique,  faits  divers,  pouvaient  suf- 
fire et  même  plaire  :  pourvu  que  mon  lecteur  y  trouvât  un 
peu  de  distinction  et  de  grâce,  un  peu  de  malice,  il  se  tenait 
pour  satisfait.  Mais  essayez  de  transporter  une  de  ces  cau- 
series courtoises,  tempérées,  louangeuses  avec  réserve,  dans 
un  journal  paraissant  tous  les  quinze  jours  et  ne  vivant  que 
de  cela,  et  ce  plat  bi-mensuel  paraîtra  fade.  En  d'autres 
termes,  nous  arriverons  à  éreinter.  Qui  éreinterons-nousP 
Les  impérialistes?...  Oh  !  la  matière  serait  belle  et  riche, 
mais  ceux-là  seront  protégés  et  nous  serions  arrêtés  avant 
notre  troisième  numéro.  Les  écrivains  des  Débats,  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes?  Ils  y  prêtent, mais,  en  ce  moment- 
ci,  ils  sont  menacés.  Les  écrivains  de  l'école  révolutionnaire, 
démocratique,  socialiste  ?  Il  y  a  beaucoup  à  dire,  mais  le 
gouvernement  prendra  peut-ètx"e  telle  ou  telle  mesure, 
d'après  laquelle  ceux-là  aussi  seront  bâillonnés  et  proscrits. 
Nous  ne  voulons,  nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons  être  ni 
des...,  ni  des...  Ceux-là  s'appuient  sur  le  pouvoir.  C'est  du 
haut  d'une  citadelle  qu'ils  fusillent  leurs  adversaires.  Nous, 
nous  serions  en  rase  campagne,  à  découvert,  avec  notre  ca- 
ractère naturellement  poli  et  bienveillant  que  nous  serions 
obligés  de  violenter.  Encore  une  lois,  la  lutte  ne  serait  pas 
possible,  et  cependant  nos  noms  sont  trop  significatifs... 

La  fin  de  la  lettre  manque,  mais  la  conclusion 

I.  \j' Assemblée  nationale. 

i6 
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se  devine  aisément.  Pontmartin  ne  croyait  pas 
devoir  accepter.  Quelques  mois  plus  tard,  sans 
revenir  sur  son  refus  de  donner  à  la  Revue  projetée 
une  collaboration  régulière  et  suivie,  il  indiquait  à 
Nettement  dans  quelles  conditions  il  lui  serait  ce- 
pendant possible  d  y  écrire  : 

Les  Angles,  5  juin  i858. 

Mon  cliei'  ami, 

L'événement  n"a  que  trop  justifié  les  appréhensions  qui 
m'empêchèrent  en  février  dernier  d'accepter  les  honorables 
ofTres  de  notre  excellent  ami  M.  Lecoffre.  11  s'agissait,  vous 
le  savez,  d'une  publication  dont  l'avenir  eût  reposé  presque 
tout  entier  sur  la  collaboration  de  deux  personnes.  Or,  je 
me  sentais  dans  une  mauvaise  veine;  et,  en  effet,  dès  le 
mois  de  mars,  j'ai  été  pris,  sous  le  pseudonyme  de  grippe, 
d'une  irritation  du  larynx  qui  m'a  forcé  de  quitter  Paris 
dans  un  assez  triste  état,  le  20  avril.  A  présent,  je  vais  mieux, 
mais  inon  [médecin  veut  absolument  menvoyer  aux  Eaux- 
Bonnes,  sous  peine,  me  dit-il,  de  ne  pouvoir,  sans  impru- 
dence, affronter  un  nouvel  hiver  parisien.  Je  partirai  donc 
pour  les  Pyrénées  le  20  ou  le  2  5  juin  ;  j'y  passerai  un  mois, 
puis  je  repasserai  par  Paris,  afin  d'assister  à  la  distribution 
des  prix  du  lycée  Bonaparte  et  de  rejoindre,  pour  les  va- 
cances, mon  cher  petit  ménage,  dont  j'aurai  été  séparé  bien 
longtemps.  Il  n'y  a  guère  moyen  de  fournir,  à  travers  toutes 
ces  allées  et  venues  entremêlées  de  verres  d'eau  chaude,  un 
travail  régulier  et  à  jour  fixe.  Je  viens  d'écrire  à  M.  de 
Riancey  '  pour  le  prier  de  me  mettre  la  bride  sur  le  cou  à 
partir  du  29  juin,  et  de  m'autoriser  à  remplacer  mes  cau- 
series littéraires   par   quelques    articles    de   fantaisie,   qui 

I.  M.  Henry  de  Riancey,  directeur  de  l'Union,  où  Pontmartin, 
depuis  la  suppression  de  l'Assemblée  nationale,  publiait  ses  Cau- 
series littéraires. 
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pourront  paraître  irrégulièrement.  Je  vous  en  dirai  autant 
pour  AI.  LecofFro.  Du  j5  juillet  au  i5  octobre,  il  me  serait 
difficile  de  lui  promettre  des  articles  de  critique.  Je  n'ai  pas 
ici  ma  provision  de  livres,  je  mènerai  une  vie  un  peu 
nomade...  Mais  je  ferai,  dans  ce  genre,  ce  que  je  pourrai, 
et  je  suppléerai  au  reste  par  des  articles  qui  me  paraissent, 
soit  dit  entre  nous,  mieux  convenir  à  un  journal  ou  maga- 
zine illustré  que  des  études  purement  littéraires.  Ce  seraient 
des  récits  de  chasse,  impressions  de  Aoyage,  chroniques  des 
eaux,  scènes  de  la  vie  méridionale,  en  un  mot  de  la  littéra- 
ture d'été.  Si,  à  la  rentrée  des  classes,  M.  Lecoffre  persiste, 
je  m'engagerai  bien  volontiers  à  lui  donner,  à  son  choix,  une 
ou  deux  Causeries  par  mois... 

Adieu,  mon  cher  ami,  que  ne  puis-je  vous  posséder  ici 
quelques  jours  !  Vous  me  consoleriez  du  mistral  qui  nous 
ruine  et  nous  causerions  de  omni  re  scibili.  Vous  avez  la 
bonté  de  me  parler  de  mes  articles  sur  M.  Guizot  ';  ils 
m'ont  donné  plus  de  peine  qu'ils  ne  valent,  et  l'illustre 
impénitent  ne  doit  pas  en  être  satisfait,  car  il  n'a  pas  écrit, 
lui  si  exact  en  pareilles  circonstances  ;  et  pendant  ce  temps 
beaucoup  de  royalistes  me  reprochaient  trop  de  complai- 
sance pour  l'écrivain  aux  dépens  de  la  politique  et  de  l'his- 
toire. 

Comment  faire  ')  Adieu  encore  ;  pardonnez-moi  tout  ce 
verbiage  ;  mettez-moi  aux  pieds  de  M'""  Nettement  et 
croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

La  petite  Revue  cependant,  \e  Magazine,  comme 
l'appelait  Pontmartin.  achevait  de  s'organiser. 
Elle  ne  serait  pas  bimensuelle,  comme  il  en  avait 
été  dabord  question,  mais  hebdomadaire  :  elle 
aurait  pour  titre  :  La  Se/naine  des  Familles,  Revue 

I.  Pontmartin  venait  de  publier  dans  l'Union  trois  articles  sur  le 
tome  l"  des  Mémoires  [jour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  par 
M.  Guizot.  Voy.  ces  articles  au  tome  II  des  Causeries  du  Samedi. 
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imiver selle  sous  la  direction  de  M.  Alfred  Nette- 
ment. Le  premier  numéro  parut  le  samedi  2  octo- 
bre i858.  Le  9  décembre,  Nettement  recevait  la 
lettre  suivante,  qu'Armand  de  Pontmartin  lui  écri- 
vait de  sa  maison   des  Angles  : 

Mon  cher  ami, 

Je  nie  bornerai  cette  fois  à  vous  répondre  quelques 
lignes,  parce  que  je  suis  en  train  de  faire  mon  article  sur 
les  Souvenirs  de  la  Restauration  '  et  qu'il  faut  que  je  sois 
prêt  après-demain  au  plus  tard.  En  lisant  la  Semaine  des 
Familles,  je  me  suis  persuadé  que  le  genre  de  travaux  aux- 
quels nous  avions  songé  était  tout  à  fait  inapplicable  à  cette 
publication.  Lue  causerie  littéraire  approfondie  et  détaillée, 
consacrée  à  un  seul  ouvrage,  telle  que  je  les  écrivais  dans  la 
défunte  Assemblée,  telle  que  j'en  écris  encore  dans  ï Union, 
n'aurait  pas  convenu  à  votre  public,  ne  se  serait  pas  trouvée 
d'accord  avec  la  physionomie  du  journal,  et  aurait  fait,  ce 
me  semble,  une  singulière  figure  au  milieu  des  articles  si- 
gnés Curtias  -,  Félix  Henri,  Aathaniel  ^,  etc.  J'avais  cru  pri- 
mitivement que  vous  vouliez  faire  une  œuvre  analogue  au 
Réveil  "...  Au  lieu  de  cela,  vous  nous  donnez  un  Musée  des 


1.  Souvenirs  de  la  Bestauralioit,  par  Alfred  Nettement.  Un  vol. 
in-i8,  i858. 

2.  Le  pseudonyme  de  Curtias  cachait  le  nom  d'un  sous-directeur 
du  Timbre,  M.  Charles  Bougie  :  il  avait  publié  autrefois  dans  la 
Mode,  d'abord  sous  le  titre  des  Leçons  de  Neuilly,  puis  sous  celui  de 
l'Enfant  terrible,  des  dialogues  extrêmement  piquants  et  qui  avaient 
eu  leur  quart  d'heure  de  célébrité. 

3.  Alfred  Nettement,  dans  la  Semaine  des  Familles,  ne  prenait 
pas  moins  de  trois  pseudonymes  :  Félix-Henij,  Nathaniel  et  René, 
si  bien  qu'il  y  avait  souvent,  dans  la  même  livraison,  sous  trois 
ou  quatre  noms  différents,  trois  ou   quatre  articles  du   directeur. 

4.  Le  Réveil  était  un  recueil  hebdommadaire,  dirigé  j^ar  A.  Gra- 
nier  de  Cassagnac,  avec  la  collaboration  de  Louis  Veuillot,  Barbey 
d'Aurevilly,  Ernest  Hello,  etc. 
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l'^ainUles  avec  une  nuance  plus  monarchique  et  plus  chré- 
tienne, mais  dont  le  but  paraîtra  surtout  d'intéresser  les 
jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens.  Dès  lors,  cher  ami,  je 
n'ai  plus  trop  su  ce  que  je  pourrais  faire  pour  ce  journal. 
Des  articles  de  théâtre  ou  de  causerie  mondaine,  il  n'y  fal- 
lait pas  songer,  puisque  je  suis  à  deux  cents  lieues  du 
centre.  J'ai  pensé  à  me  rabattre  sur  la  province,  et  je  vous 
propose  une  série  d'articles  qui  s'appelleraient  les  Jeudis  de 
M"^"  Cliarbonneau.  Ce  serait  un  cadre  élastique  où  je  ferais 
entrer  bien  des  choses  ayant  rapport  à  la  littéi-ature  et  à  la 
société,  sans  trop  appuyer,  puis  quelques  courts  récits, 
quelques  détails  de  mœurs  provinciales,  quelques  physio- 
nomies qui  gardent  leur  couleur  locale.  Nous  pourrions 
nous  étendre  et  faire  un  volume.  Sinon,  au  bout  de  quel- 
ques numéros,  nous  tournerions  court.  Qu'en  dites-vous? 
En  cas  d'affirmative,  écrivez-moi  oui,  et  je  vous  enverrai 
mon  premier  article  pour  le  jeudi  1 5  décembre... 


Est-ce  donc  qu'enfin,  à  ce  moment,  en  dé- 
cembre i858,  l'idée  lui  est  venue  de  mettre  à  mal 
ses  ennemis  littéraires  et  de  venger  ses  vieilles 
querelles.^  En  aucune  façon.  Seulement,  il  est 
arrivé  ceci  :  le  i5  octobre  i858,  il  a  été  nommé 
maire  de  son  village,  maire  des  Angles!  Il  peut 
bien  avec  ses  amis  plaisanter  de  sa  nomina- 
tion; au  fond,  il  est  véritablement  et  sincèrement 
ému,  parce  que  ces  modestes  fonctions  vont 
lui  permettre  de  faire  un  peu  de  bien  et  d'empê- 
cher beaucoup  de  mal  dans  ce  village  qu'il  aime 
et  où  il  est  aimé.  Et  puis,  à  ce  moment-là 
même,  une  illumination  soudaine  s'est  faite  en 
son  esprit.  Depuis  un  an,  il  se  demande  quel 
genre  d'articles  il  pourrait   bien   donner  à  la  Se- 
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nudne  des  Familles,  au  Magazine  de]  M.  Lecoffre. 
Plus  d'incertitudes  maintenant,  plus  de  difficultés  ! 
Le  Cadre,  si  vainement  cherché,  le  voilà  :  Un 
écrivain  de  province,  qui  a  eu  des  succès  à  Paris, 
mais  que  n'ont  épargné  ni  les  mécomptes  ni  les 
orages,  quitte  qu  beau  jour  la  capitale  et  revient 
chez  lui.  l'aile  blessée.  A  peine  est-il  de  retour  en 
sa  maison,  qu'on  le  bombarde  maire  du  village  ; 
mais,  au  village,  il  retrouve  ce  qu'il  vient  de  quit- 
ter, les  passions,  les  ambitions,  les  intérêts,  les  ri- 
dicules, l'homme,  enfin,  à  peu  près  le  même  par- 
tout. Pour  se  consoler  de  ses  déceptions  pari- 
siennes, il  lui  suffira  de  se  donner  tour  à  tour  le 
spectacle  des  scènes  dhier  et  de  celles  d'aujour- 
d'hui, de  mettre  en  regard  les  uns  des  autres  les 
épisodes  de  sa  vie  littéraire  et  ceux  de  sa  mairie  de 
campagne.  Sous  des  costumes  et  avec  des  acteurs 
différents,  c'est  au  fond  la  même  pièce,  la  même 
comédie,  —  la  comédie  humaine,  —  qui  se  joue 
sous  ses  yeux,  à  la  ville  et  aux  champs,  à  Paris  et. . . 
à  Gigondas  ! 

Tel  est  le  sujet  que  va  traiter  Pontmartin,  et 
son  dessein,  à  ce  moment,  est  de  ne  pas  appuyer 
sur  ((  les  choses  ayant  rapport  à  la  littérature  », 
et  de  développer  surtout  ce  qui  a  trait  aux 
«  mœurs  provinciales  »,  Il  a  pour  cela,  d'ailleurs, 
deux  bonnes  raisons  :  d'une  part,  ses  articles  s'a- 
dresseront à  de  jeunes  lecteurs,  peu  famihers  avec 
les  hommes  et  les  choses  littéraires,  et,  d'autre 
part.il  se  fait  une  fête  de  peindre  avec  toutes  sortes 
de  détails  ces  scènes  villageoises  si  nouvelles  pour 
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lui  ;  il  est  encore   dans  sa  lune  de  miel  administra- 
tive, et  il  lui  plaît  d'en  savourer  les  douceurs. 

Nous  connaissons  maintenant  la  genèse  des 
Jeudis  de  Madame  C/Kwboiineau.  A  l'heure  oii 
Pontmartin  en  jette  sur  le  papier  les  premières 
pages,  il  ne  se  propose  nullement  de  composer 
un  pamphlet  et  de  faire  du  scandale.  Son  unique 
but  est  d'écrire,  en  se  jouant,  quelques  articles 
qui  amuseront  les  jeunes  lecteurs  de  la  petite 
Revue  de  M.  Lecoffre.  et  un  peu  aussi  leurs  pa- 
rents. 


III 


Le  I"  janvier  i85().  la  Semaine  des  Familles 
commença  les  Jeudis  de  Madame  Charbonneau, 
avec  ce  sous-titre  :  Journal  d'un  Parisien  en  retraite. 
La  publication  dura  près  de  deux  ans.  Le  samedi 
4  août  1860,  elle  n'était  pas  encore  terminée.  Ce 
jour-là.  la  Semaine  contenait  le  chapitre  sur  l'in- 
stallation de  George  de  Vernay  (cdiàs  Armand  de 
Pontmartin)  comme  maire  de  Gigondas.  La  suite 
prochainement .  lisait-on  au  bas  de  l'article.  La  suite, 
les  abonnés  de  la  petite  Revue  ne  devaient  pas  la 
lire.  Elle  a  pour  titre,  dans  le  volume  :  Comme 
quoi  il  n'est  pus  nécessaire,  pour  faire  un  FOUR, 
d'être  auteur  dramatique.  C'est  le  récit  des  amours 
de  Madeleine  Tournut  et  du  jeune  et  bel  Hippo- 
lyte,  le /o«7vu*er  de  la  commune.  L'idylle  villa- 
geoise  se  termine    par  un   mariage...    forcé.    On 
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était,  à  bon  droit,  très  rigoriste  à  la  Semaine  des 
Familles.  Alfred  Nettement  mit  son  re/o,  et  le  cha- 
pitre ne  passa  pas.  La  fin  des  jeudis  a  paru  dans 
VLinivers  illustré. 

En  écrivant  ses  articles,  Pontmartin  s'était  laissé 
aller  peu  à  peu  à  modifier  son  plan  primitif.  Il 
comptait  s  attacher  surtout  à  la  peinture  des  mœurs 
provinciales  et  glisser  rapidement  sur  les  scènes 
empruntées  à  la  vie  littéraire;  mais,  à  peine  a-t-il 
Commencé  de  les  esquisser  que  sa  verve  l'entraîne, 
que  son  esprit  le  grise,  qu'il  s'amuse  tout  le  pre- 
mier de  ces  scènes  si  amusantes,  et  qu'il  ne  résiste 
pas  au  plaisir  d'ajouter  chaque  semaine  à  sa  galerie 
quelque  nouveau  portrait.  Lui  qui  d'abord  ne  vou- 
lait pas  appuyer,  il  se  trouve  maintenant  qu'il  appuie 
trop.  Il  a  tort  assurément,  mais  de  ce  tort  personne 
ne  l'avertit:  personne,  sauf  peut-être  son  jeune  ami 
de  Bretagne,  qui  ne  compte  guère,  à  coup  sûr,  et 
qui  nest,  après  tout,  dans  son  coin  de  province, 
qu'un  petit  fabricant  d'huiles  et  de  savons.  La 
publication,  je  l'ai  dit,  dura  près  de  deux  ans,  et 
dans  ces  deux  ans  aucune  plainte,  aucune  réclama- 
tion ne  se  fait  entendre.  Pontmartin  en  tire  natu- 
rellement cette  conclusion,  que  l'œuvre  est  inno- 
cente et  la  satire  anodine.  Il  pourra  m'écrire.  en  toute 
bonne  foi,  quelques  années  plus  tard  :  «  ...Nette- 
ment me  demanda  quelques  articles  pour  cette  ver- 
tueuse Semaine.  Pour  me  servir  d'un  mot  dont  on 
abuse,  je  fus  d'abord  tout  à  fait  inconscient  en  écri- 
vant ces  chapitres  qui  me  semblaient  avoir  assez 
peu  de  valeur.  Ce  qui  contribua  à  me  tromper, 
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c'est  que  la  Semaine  des  Familles,  s'adressant  à  un 
public  spécial,  faisait  très  peu  parler  d'elle  dans  la 
République  des  lettres  ' . . .  » 

11  avait  si  peu  songé,  en  composant  ses  articles, 
à  faire  du  bruit,  à  casser  les  vitres,  que,  les  Jeudis 
une  fois  terminés,  il  les  laissa  dormir  dans  le  petit 
Magazine  de  M.  Lecoffre.  Ils  y  restèrent  en  som- 
meil pendant  près  de  deux  ans.  Bien  des  amis 
cependant  l'engageaient  à  leur  donner  la  publicité 
du  livre,  et  lui  disaient  de  temps  en  temps  :  «  Vous 
avez  là  les  matériaux  d'un  bien  joli  volume  :  quand 
le  publierez- vous?  »  Le  plus  considérable  de  ces 
amis  était  Louis  Veuillot  ;  ses  conseils  finirent  par 
l'emporter.  Je  lis  dans  la  lettre  que  je  citais  tout  à 
l'heure  :  «  Ce  fut  Louis  Veuillot  qui  me  décida  à 
publier  les  Jeac/w...  » 

Ils  parurent  le  !i  avril  1862.  Les  modifications 
que  leur  avait  fait  subir  l'auteur  ne  laissaient  pas 
d'être  considérables;  mais  ces  changements,  bien 
loin  d'ajouter  aux  malices  premières,  les  avaient, 
au  contraire,  très  notablement  atténuées. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  relever  ici  les  prin- 
cipales différences  qui  existent  entre  les  articles  et 
le  livre. 

Le  chapitre  II,  dans  la  Semaine  des  Familles-,  se 
termine  par  l'indication,  très  sommaire,  mais  la 
plus  suggestive  et  la  plus  piquante  du  monde,  de 
quelques-uns  des  dossiers  renfermés  dans  le  porte- 
feuille  du  terrible   M.    Toupinel  :  Dossier   Jules 

I.  Lettre  du  32  septembre  1887. 
a.  Livraison  du  i5  janvier  i85(j. 
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Janin;  —  dossier  Alphonse  Karr  ;  —  dossier  Sainte- 
Beuve;  —  dossier  des  chroniqueurs  :  MM.  Paul 
d'Ivoi,  Henri  d'Audigier,  Eugène  Guinot,  Auguste 
Yillemot.  etc.  Ces  jolies  pages  ont  été  supprimées. 

Au  chapitre  III.  dans  la  lettre  de  Clérisseau 
à  l'ami  Toupinel,  suppressions  très  nombreuses 
encore,  et  dont  bénéficient  cette  fois  Jules  Janin 
et  Auguste  \illemot  (déjà  nommés),  Ernest  Fey- 
deau  et  son  roman  de  Fanny,  Octave  Feuillet  et 
son  Roman  <V un  jeune  homme  pauvre^. 

Lorsque  George  de  ^  ernay  retrace, au  chapitre  IX, 
ses  souvenirs  des  premiers  temps  du  second 
Empire,  il  parle  assez  longuement  —  dans  la 
Semaine  des  Familles-  —  de  la  Revue  contempo- 
raine, de  son  directeur,  le  généreux  Arisfe  (le  mar- 
quis de  Belleval).  et  du  successeur  de  ce  dernier, 
le  jeune  Cléon  (Alphonse  de  Galonné).  Tout  cela 
est  écrit  de  verve.  Supprimé  dans  le  volume. 

Jusqu'ici  cependant,  tout  se  borne  à  des  suppres- 
sions partielles.  En  voici  de  plus  importantes. 

Je  trouve  dans  la  Semaine  du  lo  décembre  1859, 
tout  un  chapitre  sur  le  Figaro,  sur  Gorgias  (M.  de 
Yillemessant),  sur  Mâchefer  (B.  Jouvin)  et  sur 
quelques  autres.  Figaro,  ce  jour-là.  fut  battu  sur 
son  propre  terrain  et  avec  ses  propres  armes  ;  le 
spirituel  barbier  était  rasé...  gratis.  De  ces  pages, 
pas  une  ligne  n'a  passé  dans  le  livre. 

Mais,  de  tous  ces  retranchements,  les  plus 
fâcheux,    à    coup   sûr,    portent   sur   les  chapitres 

1.  Semaine  des  Familles  du  12  février  iSÔq. 

2.  Livraison  du  2<')  novembre  18,19. 
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parus  les  2  cl  lO  juin  18G0.  Dans  le  premier, 
George  de  Vernay  raconte  avec  humour  l'odyssée 
avignonnaise  de  Slral/iros,  le  directeur  dune  Revue 
célèbre,  candidat  aux  élections  de  1 8^9  pour  l'As- 
semblée législative'.  Tout  ce  chapitre,  l'un  des 
meilleurs  du  livre,  a  disparu. 

Le  chapitre  suivant,  —  également  supprimé  dans 
le  volume.  —  raconte  la  mort  de  Raoul  de  Mague- 
lonne  (Jules  de  la  Madelène),  l'auteur  de  cet  admi- 
rable roman.  le  Marquis  des  Saffras-.  A  l'époque 
où  Armand  de  Pontmartin  était  sorti  du  collège,  le 
père  de  Jules  de  la  Madelène.  colonel  du  régiment 
en  garnison  à  Avignon,  logeait  dans  l'hôtel  où 
habitaient  ses  parents,  et  les  deux  fils  du  colonel, 
Jules  et  Henry,  tout  enfants  alors,  étaient  la  joie  de 
la  maison.  Après  vingt-cinq  ans,  il  se  souvenait 
encore  de  leurs  jolies  têtes  blondes,  de  leurs  grands 
cheveux  bouclés,  de  leurs  frais  sourires,  et  jamais 
leur  nom  n'était  prononcé  devant  lui  sans  éveiller 
dans  sa  mémoire  tout  un  cortège  d'images  riantes 
et  printanières. 

Un  jour,  un  ami  vint  lui  dire  :  «  Jules  de  la 
Madelène   se   meurt.    »  Une  heure  après,   il  était 


1.  Voir  ci-dessus  notre  chapitre  vu,  pages  iGi  et  suivantes. 

2.  La  Madcliiu'  (Jules-François-Ezéar  de),  né  en  1820,  à  Ver- 
sailles, d'une  famille  originaire  de  Carpentras,  mort  en  iSjq.  Ses 
œuvres  principales  sont,  avec  le  Marquis  des  SaJJ'ras,  Briçjitte  et  le 
Comte  Alifjhit'ra.  —  Son  frère  Henry,  auteur  également  de  plu- 
sieurs romans  remarquables,  parmi  lesquels  je  citerai  en  première 
ligne  kl    Fin   <lu  inaïquisat   d'Aurcl   (1879),  a    publié,  en    i8.")G,  le 

Comte  Gaston  de  Raoïisset-Boulbon ,  sa  vie  et  ses  aventures,  d'après  sa 
correspoiulanee. 
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dans  la  chambre  du  malade,  à  un  cinquième  étage 

de  la  rue  des  Martyrs.  Le  récit  des  derniers  instants 

du  jeune  et  malheureux  écrivain  est  d'une  émotion 

d'autant  plus  poignante,  qu'il  contraste  davantage 

avec  les  pages  satiriques  qui  le  j) récèdent.  En  voici 

la  fin  : 

« 
«  Raoul  !  Raoul  1  calme-toi  !  Aie  pitié  de  nous  !  »  s'écriait 

son  frère  avec  angoisse. 

Cette  voix  fraternelle  parut  apaiser  le  moribond.  Il  nous 
regarda  l'un  après  l'autre.  La  sœur  de  charité  priait:  elle 
avait  allumé  un  cierge,  et  cette  pâle  lueur  donnait  à  celte 
chambre  un  aspect  plus  désolé.  Je  pris  la  main  de  Raoul  ;  il 
ne  me  repoussa  pas,  mais  il  me  dit  d'une  voix  qui  s'étei- 
gnait de  plus  en  plus  :  «  T^pargnez  cette  page...  Je  l'aime... 
d'ailleurs  le  papier  manque...  et  puis...  tout  finit!    » 

Ses  lèvres  s'agitaient  encore;  mais  le  murmure  qui  en 
sortait  n'était  plus  intelligible  :  bientôt  ce  murmure  ne 
fut  plus  qu'un  souffle  ;  une  heure  après,  Raoul  expira. 

Je  me  joignis  à  son  frère,  à  ses  amis,  pour  lui  rendre  les 
devoirs  suprêmes.  Un  prêtre  qui  l'avait  connu  enfant  et  qui, 
par  un  coup  de  la  Providence,  avait  été  amené  chez  lui  au 
commencement  de  cette  maladie  qui  tourna  si  court,  pro- 
nonça les  dernières  prières.  Pendant  que  nous  pleurions 
notre  ami  en  plaignant  ses  expériences  déçues  et  son  talent 
flétri  dans  sa  fleur,  il  priait  pour  ce  pauvre  et  faible  cœur 
qui  n'avait  pas  su  résister  à  une  déception  littéraire,  et  re- 
commandait à  Dieu  l'àme  immortelle  qui  venait  de  briser  ses 
liens.  Le  lendemain,  à  huit  heures  du  soir,  un  fiacre  nous 
déposait,  ma  sœur  Ursule  et  moi,  à  la  gare  du  chemin  de 
fer,  et  je  disais  un  adieu,  éternel  peut-être,  à  celte  ville  per- 
fide et  abhorrée  où  la  mort  de  Raoul  de  Maguelonne  venait 
de  donner  une  consécration  sinistre  à  mes  déceptions  et  à 
mes  souffrances  ' . 

I.  Semaine  (les  Familles  du  injuin  18O0. 
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Ce  chapitre  était  le  morceau  capital  des  Jeudis; 
il  était  de  plus  le  lien  qui  en  reliait  les  deux  parties. 
Il  forme  le  nœud  même  de  l'ouvrage,  puisque 
c'est  à  la  suite  de  la  scène  à  laquelle  il  vient  d'as- 
sister que  George  de  \ernay  se  décide  à  quitter 
Paris  et  à  regagner  Gigondas.  Pourquoi  des  lors 
l'avoir  sacrifié  ? 

Les  suppressions  que  je  viens  de  signaler  n'étaient 
pas  seulement  regrettables  en  elles-mêmes  ;  elles 
avaient,  en  outre,  cet  inconvénient  de  créer,  dans 
le  livre,  assez  de  vides  pour  que  lauteur  n'eut  plus 
la  matière  de  ce  que  les  anciens  appelaient  un  juste 
volume,  jastum  volumen.  Ces  vides,  il  les  fallait 
combler.  Pontmartin  se  trouva  ainsi  conduit  à 
intercaler  dans  son  ouvrage  de  véritables  hors- 
d'œuvre.  comme  Y  Homme  bien  informé  elV  Invalide 
de  lettres,  et  d'autres  pages  encore  qui  n'avaient 
vraiment  rien  à  y  faire. 

En  voulant  «  rajuster  »  les  Jeudis,  Pontmartin 
les  avait  gâtés.  N'y  aurait-il  pas  lieu  aujourd'hui, 
dans  une  édition  définitive,  de  les  donner  tels 
qu'ils  furent  primitivement  composés,  tels  que 
Pontmartin  les  avait  écrits  de  verve  et  de  premier 
jet,  tels  enfin  que  les  avaient  publiés,  en  1809  et 
en  18G0,  la  Semaine  des  Familles  et  V  Univers  illus- 
tré? 
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IV 


Les  Jeudis  firent  un  bruit  terrible,  selon  le  mot 
de  Sainte-Beuve  lui-même  ^  Les  amours-propres 
avaient  été  blessés,  et  les  amours  propres  ne  par- 
donnent pas.  Ce  fut  un  déchaînement  général,  une 
tempête  furieuse,  auprès  de  laquelle  les  orages 
qui  avaient  précédemment  accueilli  l'auteur  des 
Causeries  littéraires  et  des  Causeries  du  Samedi 
n'étaient  que  des  brises  légères  et  de  simples  bo- 
naces. 

Seize  ans  auparavant,  Pontmartin  avait  dédié  à 
Jules  Sandeau  son  premier  ouvrage  ;  il  avait  de 
même  inscrit  son  nom  à  la  première  page  des  Jeudis. 
L'auteur  de  Marianna  n'était  pas  un  méchant 
homme,  mais  il  était  faible,  et  il  y  avait  déjà  long- 
temps que  Balzac  avait  dit  de  lui,  dans  une  de  ses 
lettres  à  M""'  Hanska  :  «  Jules  Sandeau  a  été  une  de 
mes  erreurs...  Il  est  sans  énergie,  sans  volonté. 
Les  plus  beaux  sentiments  en  paroles,  rien  en  ac- 
tion ni  en  réalité.  Nul  dévouement  de  pensée  ni 
de  corps-...  »  Quand  il  vit  Pontmartin  attaqué  de 
toutes  parts,  il  écrivit  aux  journaux  qu'il  ne  le 
connaissait  plus.  Ce  fut  le  coup  le  plus  cruel,  le 
seul  cruel,  à  vrai  dire,  que  reçut  Pontmartin  au 
cours  de  cette  longue  et  tumultueuse  crise,  —  la 
crise    Charhoiineau.    Il    alVectionnait    sincèrement 

I.  \oaveaux  Lundis,  t.  l\\,  p.  Sa. 

3.  Lettres  à  VEtranfjcre,  p.  3o3,  8  mars  i83(). 
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Jules  Sandeau  ;  il  se  réconciliera  bientôt  avec  lui  et 
il  lui  donnera  jusqu'à  la  fin  de  nouvelles  et  écla- 
laiites  preuves  de  sa  fidèle  amitié. 

Balzac,  en  son  temps,  avait  traversé  une  crise 
analogue.  «  Dans  la  lutte  actuelle,  écrivait-il  en 
i830.  je  suis  seul...  Je  dois  même  rendre  justice  à 
la  presse,  il  y  a  chez  elle  une  quasi-unanimité 
contre  moi'.  »  Cela  aussi,  Pontmartin  l'eût  pu  dire. 
Les  injures  pleuvaient  sur  lui  comme  grêle.  Ceux 
qui  étaient  nommés  dans  son  livre  poussaient  des 
cris  de  paon.  Ceux  qu'il  n'avait  pas  nommés  et  qui 
se  voyaient  ainsi  privés  de  leur  part  de  célébrité, 
ne  se  montraient  pas  moins  animés,  et  peut-être 
étaient-ils  les  plus  violents.  Ils  prenaient  des  airs 
de  mépris,  et  allaient  répétant  partout  :  Il  a  a  pas 
osé  s'atlaquer  à  moi!  il  eût  trouvé  à  qui  parler  ;  il 
le  savait  bien  et  il  s'est  (jardé  des  représailles  !  Mais 
si  les  attaques  se  multipliaient,  les  réclamations, 
en  revanche,  étaient  rares.  Il  n'y  en  eut  que  deux. 
M.  Taxile  Delord  et  M.  Ernest  Legouvé  demandè- 
rent deux  rectifications,  portant  sur  deux  erreurs 
de  fait,  d'ailleurs  de  médiocre  importance. L'auteur 
leur  donna  aussitôt  satisfaction,  comme  il  conve- 
nait à  un  galant  homme.  Cela  fait,  et  les  attaques 
continuant,  Pontmartin  adressa  au  directeur  du 
Fiijaro  la  lettre  suivante  : 

Paris,  le  8  mai  i86a. 
Monsieur, 

Puisque  vous   ouvrez  généreusement  à  un  homme  seul 

I.  Historique  du  procès  auquel  a  ilonnc  lieu  u  le  Lys  dans  la  vallée  ». 
Mai  i836.  Balzvc,  Œuvres  conqiletes,  t.  XXII,  p.  '|3(). 
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contre  tous  la  porte  du  Figaro,  j'entre  sans  façon,  et  je  vous 
demande  une  courte  audience. 

Que  l'on  attaque  mon  livre  et  son  auteur,  je  serais  très 
ridicule  de  m'en  plaindre.  Je  n'ai  fait  qu'user  du  droit  de 
représailles  :  qu'on  en  use  à  mes  dépens  sur  une  échelle  plus 
grande  que  celle  de  Jacob  !  Liberté,  liberté  complète,  pourvu 
que  les  blessures  s'arrêtent  là  où  l'amour-propre  change  de 
nom. 

La  réclamation  de  M.  Taxile  Delord  a  été  accueillie  par 
moi  parce  qu'elle  portait  sur  un  fait  que  j'ai  reconnu  vrai 
et  qu'attestaient  nos  amis  communs. 

J'ai  été  mou,  très  mou,  vis-à-vis  de  M.  Jules  Sandeau, parce 
qu'il  me  faut  plus  de  cinq  minutes  pourm'accoutumer  à  voir 
dans  un  de  mes  amis  les  plus  chers  mon  ennemi  le  plus  cruel. 

J'ai  autorisé  trois  hommes  particulièrement  honorables 
à  régler  mon  débat  avec  M.  Legouvé,  débat  qui  ne  reposait 
que  sur  une  erreur  de  date,  étrangère  à  la  sincérité  du  récit; 
ils  avaient  constaté  d'ailleurs,  sur  des  preuves  irrécusables, 
que  spontanément,  sans  y  être  invité,  et  pour  une  raison 
que  dira  ma  nouvelle  préface,  j'avais  fait,  dix  jours  d'avance, 
trois  fois  plus  que  M.  Legouvé  ne  me  demandait. 

Les  amis  de  M.  Taxile  Delord  et  ceux  de  M.  Legouvé 
savent  et  peuvent  dire  si  je  leur  ai  fait  l'effet  d'un  homme 
qui  recule  devant  la  conséquence  la  plus  extrême  de  ses  actes 
ou  de  ses  écrits. 

En  somme,  pour  expier  mes  excès  de  méchanceté ,  trois 
excès  de  modération. 

Maintenant,  à  ceux  qui  seront  tentés  de  m'en  deman- 
der un  quatrième,  je  répondrai  ceci  : 

Voulez-vous  attendre  la  seconde  édition  du  livre?  C'est 
l'affaire  de  quelques  jours. 

Êtes-vous  pressé  ?  Je  le  suis  plus  que  vous  ;  il  serait 
inutile  de  réclamer  d'autres  explications  que  celles  qu'on 
trouvera  dans  ma  préface.  Epargnez-vous  donc  la  peine  de 
prendre  le  plus  long,  et  contentez-vous  de  me  demander  le 
nom  et  l'adresse  des  amis  chargés  de  répondre  pour  moi  :  ils 
sont  désignés  d'avance  et  ils  sont  prêts. 
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Encore  une  fois,  Monsieur,   veuillez  agréer  mes  remer- 
ciements et  croyez  à  mes  cordiales  sympathies. 

Armand  de  Pontmartin. 


Les  deux  amis  choisis  par  Pontmartin  étaient 
Léopold  de  Gaillard  et  Léo  de  Laborde.  ancien 
représentant  de  Vaucluse,  lun  des  plus  énergiques 
députés  de  la  droite  à  la  Législative.  L'honneur  de 
l'auteur  des  Jeudis  était  en  bonnes  mains.  Aucune 
réclamation  nouvelle  ne  lui  fut  adressée,  aucune 
demande  d'explications  ne  se  produisit. 

Sa  lettre  du  8  mai  lui  avait  valu  parmi  les  jeunes 
de  chaudes  sympathies.  Jules  Claretie  s'en  fit 
l'interprète  dans  un  petit  journal  qui  ne  laissait 
pas  de  tenir  alors  assez  brillamment  sa  place  au 
soleil,  le  Diogène.  Très  touché  de  son  article, 
Pontmartin  l'en  remercia  aussitôt  : 

Dimanche  matin,  1 1  mai. 

En  toute  circonstance,  Monsieur  et  jeune  confrère,  je 
vous  aurais  chaleureusement  remercié  de  votre  article  si 
bienveillant  et  si  sympathique.  Mais  j'en  suis  particulière- 
ment touché  dans  un  moment  critique  où  mes  amis  les  plus 
dévoués  me  blâment,  où  les  tièdes  s'éloignent  de  moi  comme 
d'un  homme  compromettant  et  où  ceux  que  j'ai  offensés  se 
livrent  à  une  irritation  trop  naturelle.  Vous  êtes  jeune  et 
courageux,  mon  cher  confrère;  vous  vous  êtes  généreuse- 
ment placé  en  dehors  de  ces  colères  pour  juger  un  livre  ex- 
cessif, imprudent,  qui  peut  même,  çà  et  là,  me  faire  passer 
pour  méchant,  mais  où  il  y  a,  je  crois,  un  fond  d'honnêteté 
et  de  vérité.  Si  je  sors  intact  de  cette  crise,  j'espère  bien, 
mon  cher  Confrère,  que  nos  relations  n'en  resteront  pas  là, 
et  vous  verrez  peut-être,  à  l'user,  que  je  ne  suis  pas  aussi 
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noir  que  j'en  ai  l'air.  Agréez,  en  attendant,  mon  cher  dé- 
fenseur, avec  mes  remerciements  bien  sincères,  l'expression 
de  mes  cordiales  sympathies. 

La  petite  guerre  cependant  continuait.  Il  m'écrit 
le  2  5  mai  : 

...  Je  me  reprochais  déjà  mon  silence  comme  une  ingra- 
titude; et  voici  que  je  reçois  votre  lettre,  nouveau  témoi- 
gnage de  vos  attentives  et  fidèles  sympathies.  Je  vous  assure 
que  j'ai  bien  besoin  d'être  ainsi  soutenu  par  quelques  amis  ; 
car  ici  chaque  jour  amène  quelque  alerte,  quelque  incident 
désagréable;  hier  soir,  par  exemple,  on  m'a  annoncé  que  le 
théâtre  des  Variétés  allait  jouer,  sous  le  titre  des  Jeudis  de 
Madame  Martineau,  une  parodie  aristophanesque  de  mon 
livre,  où  je  serai  très  maltraité.  Ceci  n'est  rien,  et  me 
semble  de  bonne  guerre;  mais  ce  sera  tout  naturellement 
l'occasion  d'un  éreintement  collectif  dans  les  feuilletons  du 
lundi  suivant,  et  la  crise  Charhonneau,  que  je  regardais 
comme  arrivée  à  son  terme,  en  sera  peut-être  renouvelée.., 

Je  crains  qu'il  ne  me  soit  maintenant  comme  impossible 
de  faire  de  la  critique  sage  et  tempérée,  de  la  littérature 
sérieuse,  dans  ces  Ions  mixtes,  fins,  un  peu  gris,  que  je 
cherchais  de  préférence  sur  ma  palette.  Ce  diable  de  petit 
livre  rose  (il  est  bleu  à  présent)  sera  toujours  là,  sur  ma 
conscience,  sinon  comme  un  remords,  du  moins  comme  un 
regret,  et  aussi  comme  un  de  ces  points  lumineux  et  enflam- 
més qui  font  paraître  tout  le  reste  froid  et  crépusculaire. 
Mais,  pour  le  moment,  je  n'aspire  qu'à  une  chose,  à  la  cam- 
pagne, au  repos.  Dès  que  je  pourrai  décemment  quitter 
Paris,  c'est-à-dire  dans  quatre  ou  cinq  jours,  j'irai,  non 
pas  chez  moi,  —  j'y  trouverais  encore  trop  de  mouvement 
et  d'affaires,  —  mais  chez  ma  belle-mère,  où  je  tâcherai 
de  vivre,  pendant  quelques  semaines,  d'une  vie  purement 
végétative  et  contemplative  :  car  je  suis  exténué,  accablé, 
brisé,  à  bout  de  forces...  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère,  mon 
cher   ami,    que  cet    orageux  épisode  resserrera  encore  nos 
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liens  de  bonne  confraternité;  ceux  qui,  dans  cette  circon- 
stance, me  sont  demeurés  fidèles,  peuvent  d'autant  plus 
compter  sur  ma  reconnaissance,  qu'ils  ont  été  plus  rares. 
Léopold  de  Gaillard  est  à  mes  côtés,  et  m'a  rendu  de  grands 
services.  Nous  dînons  ensemble  ce  soir,  et  je  m'acquitterai 
de  vos    commissions,  ou   plutôt  je  lui  lirai   votre  lettre... 

On  le  voit,  Pontmartin,  en  face  du  prodigieux 
succès  de  son  livre,  au  lieu  d'en  être  enivré,  en 
ressentait  du  regret,  presque  du  remords.  On  le 
peignait  comme  vindicatif  et  méchant  ;  il  était,  en 
réalité,  l'homme  le  plus  doux  du  monde,  le  plus 
bienveillant,  le  plus  prompt  à  l'éloge.  S'il  avait 
mérité  un  reproche  comme  critique,  c'était  d'être 
trop  indulgent,  de  se  montrer  trop  coulant  à  dire  : 
ft  Beau  livre,  charmant  livre,  excellent  livre  !  » 
On  l'appelait  communément  le  Philinte  de  la  litté- 
rature. Un  jour,  il  est  vrai,  il  avait  remplacé  ses 
rubans  roses  par  les  rubans  verts  d'Alceste  ;  mais 
cela,  en  dépit  des  apparences,  n'avait  rien  changé 
au  fond,  et  le  fond,  chez  lui.  c'était  la  bonté. 

Comme  Philinte,  du  reste,  ou,  si  on  le  veut, 
comme  Alceste.  Pontmartin  était  un  gentilhomme. 
A  la  fm  de  son  livre,  laissant  là  tous  les  pseudo- 
nymes, à  la  La  Bruyère  ou  par  à-peu-près.  dont  il 
s'était  servi  au  cours  du  volume,  il  avait  mis  sous 
chacun  de  ces  noms  de  fantaisie  le  nom  véritable. 
—  Qui  entendez- vous  par  Argyre?  M.  Edmond 
About.  —  Et  Parus  Duclinquant  ?  M.  Taxile  De- 
lord.  —  Et  Polycrate  ?  M.  Gustave  Planche.  —  Et 
Molossard?  M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Et  Cariti- 
dès?  M.  Sainte-Beuve.  —  Et  ainsi  pour  tous  les 
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autres.  Après  tout,  c'était  assez  crâne,  et  on  me 
permettra  bien  de  mettre  en  regard  de  cette  atti- 
tude les  agissements   de...    Caritidh. 

Il  n'est  pas  un  homme  de  son  temps,  illustre 
dans  les  lettres  ou  la  jDolitique,  que  Sainte-Beuve 
n'ait  encensé,  ou  au  moins  ménagé.  Il  n'en  est  pas 
un  qu'il  n'ait  dénigré,  ridiculisé,  criblé  d'épi- 
grammes.  Seulement,  les  dithyrambes  étaient 
publics,  les  épigrammes,  les  méchancetés  restaient 
secrètes.  Il  les  confiait  prudemment  à  des  cahiers, 
soigneusement  renfermés  dans  ses  tiroirs.  Ainsi 
a-t-il  fait  pour  Chateaubriand,  Hugo,  Lamartine, 
Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset,  Charles  Nodier, 
Montalembert,  Guizot,  Cousin,  Villemain,  Thiers, 
Saint-Marc  Girardin,  Tocqueville  et  vingt  autres. 
Ces  notes  clandestines  devaient  sortir  de  l'ombre, 
un  jour  venant,  mais  seulement  quand  leur  auteur 
serait  à  l'abri  de  toutes  représailles.  C'est  d'autre 
sorte  qu'agissait  Pontmartin.  S'il  a  satirisé,  —  non 
pas  ceux  qu'il  célébrait  en  public,  —  mais  ceux 
qui  étaient  ses  adversaires  et  qui.  pour  la  plupart, 
ne  lui  avaient  pas  ménagé  les  attaques;  s'il  les 
attaquait  à  son  tour,  c'était  en  plein  soleil,  en  face 
et  visière  levée. 

Je  viens  de  nommer  Sainte-Beuve.  Le  25  juillet 
1862.  alors  que  la  querelle  semblait  enfin  épuisée, 
il  publia  un  grand  article,  dans  lequel  il  s'effor- 
çait de  la  raviver.  L'article  est  très  habile,  très 
spirituel,  très  brillant,  mais  les  accusations  qu  il 
renferme  ne  sont  rien  moins  que  justifiées.  Le 
célèbre  critique  insiste  d'abord  sur  la  prémédita- 
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fioii,  qui  ne  lui  paraît  pas  douteuse.  «  H  y  a  eu, 
dll-il.  préméditation,  s'il  en  fut  jamais,  et  ruse; 
vous  n'êtes  pas  un  enfant,  ni  nous  non  plus;  nous 
savons  vos  finesses...  Vous  aviez  en  portefeuille 
des  portraits  méchants,  et,  selon  vous,  jolis  :  com- 
ment les  produire  ?  C'était  une  affaire  de  tactique. 
Vous  les  avez  fait  d'abord  filer  un  à  un,  presque 
incognito^  sans  le  masque  et  sans  clef,  dans  un 
journal  honnête  qui  colportait  vos  brûlots  ou 
pétards  sans  s'en  douter'...  » 

Rien  n'est  moins  exact.  Pontmartin,  —  les  faits 
que  j'ai  rappelés  au  début  de  ce  chapitre,  les  lettres 
que  j'ai  citées,  le  démontrent  sans  réplique,  — 
Pontmartin  a  entrepris  son  livre  sans  savoir  quel 
livre  il  ferait,  sans  même  savoir  s'il  ferait  un  livre. 
Quand  il  a  commencé,  il  s'agissait  tout  simple- 
ment pour  lui  d'envoyer  de  la  copie  à  la  Semaine 
des  Familles,  qui  lui  en  demandait:  il  ne  s'agissait 
en  aucune  façon  de  mettre  au  jour  des  portraits 
qu'il  avait  en  portefeuille.  Il  n'avait  jamais  rien  en 
portefeuille,  il  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que 
d'avoir  une  gardoire.  Improvisateur  merveilleux, 
il  n'attendait  jamais  au  lendemain  pour  produire 
l'œuvre  de  la  veille.  Envoyer  sans  retard  à  l'impri- 
meur la  page  dont  l'encre  était  à  peine  séchée, 
c'était  là  toute  sa  tactique.  Qu'il  eût  raison  de 
toujours  la  suivre,  je  me  garderai  bien  de  le  dire, 
mais  enfin  c  était  la  sienne.  Il  laissait  à  d'autres, 
—    que    Sainte-Beuve    connaissait    bien,     —    les 

i.    Nouveaux  Lniulis,  t.  II!,  p.  3(i. 
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manœuvres  savantes,  les  temporisations  habiles 
et  les  longues  préparations. 

Le  second  reproche,  ou  plutôt  la  seconde  accu- 
sation de  l'auteur  des  iSoiiveaiix  Lundis  n'est  pas 
plus  fondée  que  la  première  :  «  Les  Anciens, 
honnêtes  gens,  écrit-il,  avaient  un  principe,  une 
religion  :  tout  ce  qui  était  dit  à  table  entre  convives 
était  sacré  et  devait  rester  secret  ;  tout  ce  qui  était 
dit  sous  la  rose,  suh  rosà  (par  allusion  à  cette 
coutume  antique  de  se  couronner  de  roses  dans 
les  festins),  ne  devait  point  être  divulgué  et  pro- 
fané. Oh  !  que  cela  ne  se  passe  pas  ainsi  avec 
M.  de  Pontmartin  et  sous  ses  marronniers  M  » 
Et,  continuant,  il  parle  d'  «  abominable  pro- 
cédé )).  de  ((  vraie  traîtrise  »,  de  ((  manquement  à 
tous  les  devoirs  et  à  toutes  les  obligations  envers 
Jupiter  hospitalier  » .  Et  savez-vous  pourquoi  toute 
cette  belle  indignation,  toute  cette  éloquente  in- 
vocation aux  Anciens  et  à  Jupiter  hospitalier; 
pourquoi  Sainte-Beuve  remonte,  cette  fois  encore, 
sur  ses  grands  chevaux-?  Eh!  mon  Dieu,  tout 
bonnement  parce  que  Pontmartin  a  répété  le  joli 
mot  de  M.  Buloz  sur  les  marronniers  des  An- 
gles, un  mot  d'homme  d'esprit  et  qui  n'était  pas 
pour  nuire  à  la  réputation  du  directeur  de  la 
Revue .' 

Mais  voilà  qu'après  avoir  invoqué  Jupiter, 
Sainte-Beuve  invoque...  le  comte  d'Orsay  :  «  Un 
jour  qu'il  était  ruiné,  un  libraire   de  Londres  lui 

1.  Nouveaux  Lundis,  t.  III,  p.  'i2. 

2.  Voir  ci-dessus,  chapitre  viii,  p.  187. 
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onHl  je  ne  sais  combien  de  giiinées  pour  qu'il 
écrivît  ses  Mémoires  et  qu  il  y  dît  une  partie  de  ce 
qu'il  savait  sur  la  haute  société  anglaise  avet 
laquelle  il  avail  vécu.  —  «  Non,  dit  le  comte 
après  y  avoir  pensé  un  moment,  je  ne  trahirai 
jamais  les  gens  avec  qui  j'ai  dîné*.  »  Ce  que  le 
comte  d'Orsay  n'avait  pas  voulu  faire,  Pontmartin 
ne  l'a  pas  fait  davantage.  Le  seul  des  personnages 
de  son  livre  avec  lequel  il  eût  dîné,,  c'était  «le 
célèbre  conteur  Eutidème  »,  —  Jules  Sandeau.  Il 
n'en  parle  qu'avec  la  plus  vive  sympathie.  «  Dieu 
merci  !  dit-il,  je  suis  heureux  de  commencer  par 
celui-là  ;  car,  de  toutes  mes  illusions  provinciales  à 
l'endroit  de  la  littérature  et  des  écrivains  en  renom, 
il  en  est  peu  qui  me  soient  restées  plus  intactes. 
C'est  une  âme  honnête  et  délicate  qu'Euti- 
dème-...  » 

Dans  les  Jeudis,  Eutidème  conduit  un  soir 
George  de  Vernay  chez  Marphise  (M'""  Emile  de 
Girardin),  qui  est  à  la  veille  de  faire  représenter 
au  Théâtre-Français  sa  tragédie  de  Cléopdtre,  avec 
Rachel  pour  interprète.  Nous  assistons  à  la  lecture 
de  la  tragédie,  et  ce  n'est  pas  la  moins  jolie  scène 
du  volume  et  la  moins  malicieuse.  Les  juges  les 
plus  indulgents  s'étonnèrent  que  Pontmartin  eût 
persiflé  M.  et  M'""  Emile  de  Girardin  après  leur 
avoir  été  présenté  et  avoir  passé  quelques  heures 
sous  leur  toit.  La  vérité  est  que  l'auteur  des  Jeudis 
n'avait  jamais  mis  les  pieds  dans  le  salon  du  petit 

1.  ^ioiiveaux  Luiulis,  t.   III,  p.  '4 1 . 

2.  Les  Jeudis  de  Madame  Charboiineau,  p.  05. 
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hôtel  de  la  rue  de  Cliaillot.  «  Jamais,  dit-il  dans 
ses  Souvenirs  d'un  vieux  critique  \  jamais  je  ne 
me  serais  permis  ces  railleries  si  j'avais  été  vrai- 
ment reçu  par  l'illustre  Delphine,  si  j'étais  resté 
cinq  minutes  dans  son  salon,  si  j'avais  pris  un 
verre  d'eau  chez  elle  !  Dans  mon  récit,  où  la  fan- 
taisie alternait  avec  la  satire,  il  m'avait  semblé  que 
je  pouvais  déplacer  cette  scène,  qui  avait  eu  réelle- 
ment lieu  le  12  novembre  18A7,  au  foyer  du 
Théâtre-Français,  à  la  répétition  générale  de 
Cléopâtre.  Là,  j'étais  strictement  dans  mon  droit, 
puisque  M.  Buloz"  m'avait  amené  pour  me  mettre 
en  mesure  de  rendre  compte  de  la  tragédie  nou- 
velle dans  la  Revue  du  10.  » 

Au  fond,  dans  tout  cela,  il  y  avait  plus  d'épi- 
grammes  que  d'indiscrétions,  plus  de  malices  que 
de  méchancetés,  du  sel  à  poignées,  et  souvent  du 
plus  fin,  mais  peu  ou  point  de  fiel.  C'était  une 
satire,  très  vive  à  coup  sûr.  ce  n'était  point  un 
pamphlet.  Un  critique,  qui  ne  pèche  point  par 
excès  de  faiblesse  et  d'indulgence,  mais  qui  a  un 
sens  droit  et  une  ferme  raison.  M.  Ferdinand  Bru- 
netière.  a  pu  dire,  en  toute  justice  et  vérité,  au 
lendemain  de  la  mort  d'Armand  de  Pontmartin  : 
((  Il  fut  de  ceux  à  qui  la  vie  littéraire  n"a  pas  été 
clémente  ;  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  philoso- 
pher en  songeant  de  quel  prix  ce  galant  homme, 
cet  écrivain  de  race  et  ce  critique  de  talent  a  payé 

1 .  Tome  IV,  p.  ^ô. 

2.  M.  Buloz  était  alors  commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Fran- 
çais, en  même  temps  que  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Momies. 
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jadis  les  iiullscrétions,  qui  para/Iraient  bien  in/io- 
ce/ifes  aujouvdluii,  de  ses  fameux  Jeudis  de 
Madame  Charbonneau\  » 

En  finissant,  je  ne  veux  retenir  de  cet  orageux 
épisode  des  Jeudis  qu'une  très  belle  lettre  de  Jules 
Janin.  Le  lundiste  des  Débats  avait  été  quelque  peu 
égratigné  dans  le  volume  sous  le  nom  de  Julio  :  il 
n'en  éerit  pas  moins  à  un  jeune  littérateur  de  pro- 
vince, M.  Emile  Pages,  qui  venait  de  publier  un 
article  sur  le  livre  de  Pontmartin  : 

Passy,  y  octobre  1862. 

J'ai  déjà  lu,  Monsieur,  ces  aimables  pages,  très  ingé- 
nieuses, d'une  critique  indulgente  et  de  la  meilleure  com- 
pagnie. Elles  me  sont  arrivées  hier;  votre  lettre  arrive 
aujourd'hui  comme  une  confirmation  de  vos  déférences 
pour  un  bel  esprit  qui  se  trompe,  et  qui  bien  vite  est  revenu 
au  respect  de  la  profession. 

Soyons  des  premiers,  les  uns  et  les  autres,  à  honorer  l'art 
de  bien  dire  et  de  bien  faire;  et  si,  par  malheur,  quelqu'un 
des  nôtres  insulte  à  l'art  même  qu'il  exerce,  avons  soin  de 
jeter  sur  sa  faute  un  pan  de  notre  manteau,  gardant  le 
reste  du  manteau  pour  nos  jours  de  défaillance  ! 

Et  vous  avez  eu  raison,  même  en  lui  donnant  tort  pour 
cette  fois,  de  bien  parler  de  M.  de  Pontmartin  :  son  mérite 
et  son  talent,  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  doit  faire 
encore,  plaident  en  sa  faveur.  C'est  un  grand  esprit,  mieux 
encore,  un  homme  d'honneur,  grand  ennemi  des  forces 
injustes,  grand  partisan  des  libertés  cjue  nous  avons  perdues, 
opposé  à  toutes  les  usurpations  de  toute  espèce.  Les  lettres 
françaises  feraient  une  grande  perte  en  perdant  M.  de 
Pontmartin . 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  ij  novembre  1891. 
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Encore  une  fois,  vous  êtes  dans  les  bons  sentiers;  vous  y 
marchez  d'un  pas  léger,  et  votre  parole  a  l'accent  vrai. 

Soyez  le  bien  remercié  pour  votre  sympathie,  et  comptez 
sur  toutes  les  déférences  de  votre  ancien  '. 

Toutes  ces  choses  sont  bien  loin.  Quand  un 
combat  s'émeut  entre  deux  essaims  d'abeilles,  il 
suffit,  pour  le  faire  cesser,  de  leur  jeter  quelques 
grains  de  poussière.  Cette  bruyante  mêlée,  provo- 
quée par  les  Jeudis  de  Madame  (Jharbonneau,  et  à 
laquelle  prirent  part  les  abeilles  —  et  les  frelons 
—  de  la  critique,  a  pris  fin,  elle  aussi,  il  y  a  long- 
temps. Il  a  suffi,  pour  la  faire  tomber,  d'un  peu 
de  ce  sable  que  nous  jettent  en  passant  les 
années  : 

Hi  motus  animorum  atque  fuec  certamina  tanta 
Pulveris  exigui  jaclii  compressa  quiescunt. 

De  tout  ce  bruit,  de  cette  querelle  littéraire 
autrefois  si  fameuse,  il  ne  reste  plus  aujourd'hui 
qu'un  souvenir  à  demi  effacé  et  un  «  diable  de 
petit  livre  ».  —  non  le  volume  rose  ou  bleu  édité 
par  Michel  Lévy,  mais  celui  qui  parut  dans  la 
Semaine  des  Familles,  où  il  faudra  bien  qu'on  aille 
le  chercher  un  jour.  —  un  petit  livre  ingénieux, 
charmant,  spirituel  au  possible.  —  et  qui  vivra. 

1.    Correspondance  de  Jidcs  Janin,  p.  224- 
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LA    GAZETTE    DE    FRANCE.   —    ENTRE    CHIEN 
ET   LOUP.    —    LES    NOUVEAUX    SAMEDIS.    — 
LES   CORBEAUX    DU   GÉVAUDAN. 
(1862-1  867) 


L  'Avenue   Trudainc.    —   Frédéric  Béchard   et  Amable    Escande. 

—  L'entrée  à  la  Gazette  de  France.  —  M.  Silvestre  de  Sacy.  — 
Entre  chien  et  loup.  —  La  Revue  des  Deux  Mondes  et  la  signature 
F.  de  Lagenevfiis.  —  M.  Challemel-Lacour  et  M^'''  Dupanloup. — 
A    Pradine,  chez  Joseph  Autran.  —  Alexandre  Dumas    fils  et 

les  Idées  de  M'""  Aubray.  —  Mort  de  Joseph  d'Ortigue.  —  Au- 
rélien  Scholj.  le  Nain  jaune  et  le  Camarade.  ■ —  Les  menus  de 
M.  Bec.  —  Les  Courriers  de  Paris,  de  ï Univers  illustré.  —  Pont- 
martin  est  cité  par  le  P.  Félix  en  chaire  de  Notre-Dame.  —  Les 
Nouveaux  Samedis,  Arlhurâe  Boissieu  et  les  Lettres  d'un  Passant» 

—  Les  Corbeaux  du  Gévaudan.  —  Joseph  Joubert.  — •  Une  lettre 
en  vers. 


I 


Il  faut  bien  croire  que  la  Crise  Charbonneau 
n'avait  pas  été  trop  meurtrière  pour  Pontmartin, 
puisque,  dès  le  mois  de  juillet  18G2,  alors  que  les 
derniers  bruits  de  la  bataille  n'étaient  pas  encore 
éteints,   il  publiait  dans  le  Correspondant,  sur  les 
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Misérables  de  Victor  Hugo',  une  longue  étude  qui 
est  un  de  ses  morceaux  les  plus  achevés. 

A  la  fin  des  Jeudis,  George  de  Vernay,  le  maire 
de  Gigondas.  retourne  dans  la  capitale,  qu'il  avait 
juré  de  ne  plus  revoir,  et  il  reprend  «  cette  vie 
littéraire  contre  laquelle  tous  les  serments  res- 
semblent à  des  serments  d'ivrogne  et  de  joueur  ». 
Ainsi  fait  également  le  maire  des  Angles.  Il  choisit 
même  ce  moment  pour  s'installer  dans  un  coquet 
appartement,  au  n"  8~  de  l'avenue  Trudaine. 
Comme  au  5i  de  la  rue  Saint-Lazare,  il  y  habitera 
pendant  huit  ans.  de  i863  à  1870. 

L'avenue  Trudaine  était  alors  une  oasis  d'hon- 
nêtes gens  et  de  maisons  correctes  à  l'extrémité 
de  cette  montée  des  Martyrs,  bruyante,  tapageuse, 
mal  famée,  oii  se  rencontraient,  sur  un  trottoir 
étroit  et  boueux,  toutes  les  variétés  de  vareuses 
rouges,  de  chapeaux  mous,  de  barbes  hirsutes,  de 
chevelures  en  broussailles,  de  camisoles  fripées,  de 
pantoulles  éculées.  de  corsages  équivoques,  de 
maquillages  déteints,  de  chignons  suspects;  tout 
un  monde  de  rapins,  de  modèles  et  de  bohèmes, 
de  rôdeurs  de  barrières  et  de  piliers  de  brasserie, 
de  déclassés,  de  fraifs-secs  et  de  ratés,  —  où  la 
Commune  recrutera  plus  tard  ses  colonels,  ses 
chimistes  et  ses  pétroleurs.  Au  haut  de  cette  rude 
et  orageuse  montée,  vous  vous  trouviez  dans  une 
large  avenue,  plantée  d'une  double  rangée  de  pla- 

I.  Le  Cûrri'gpoiiilitiit  des  a.")  juillet  et  2,")  aoi'it  1862.  —  Semaines 
littéraires,  t.  Il,  p.    i -()'?. 
:>..  Aujourd'hui  n°  18. 
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tanes,    et  aussitôt  il  vous  scnihlail  (jac  vous  res- 
piriez un  autre  air  : 

A  droite  et  à  2;auclie,  dit  Ponlinartin,  une  trentaine  de 
maisons  bourt(eoises,  régulières  et  proprettes.  l'eu  de  voi- 
tures. Sur  de  larges  trottoirs,  çà  et  là,  un  groupe  de  pro- 
meneurs; sur  les  bancs  espacés  entre  les  platanes,  des 
arrière-neveux  de  Philémon  et  de  Baucis,  lisant  tranquille- 
ment leur  journal.  Aux  l'enctres  entr'ouvertes,  à  travers  de 
légers  nuages  de  mousseline,  des  sourires  de  mamans,  de 
fins  visages  de  bébés  agitant  à  la  brise  printanière  les  ballons 
roses  des  magasins  du  Louvre.  Dans  les  jardins  encore  épar- 
gnés par  la  démolition  universelle,  dans  l'épaisseur  des 
marronniers  de  la  cité  Malesherbes,  que  n'habitait  pas 
encore  M.  Henri  Rochefort,  un  merle  siffleur  préludait  aux 
sarcasmes  du  terrible  lanternier.  Derrière  la  grille  des  petits 
hôtels,  on  voyait  des  volées  de  moineaux  se  disputant  les 
miettes  de  pain  éparpillées  par  les  élèves  de  l'Ecole  com- 
merciale ou  ceux  du  collège  Rollin.  A  la  sortie  des  classes, 
c'étaient  des  cris  de  joie,  des  gazouillements  d'oiseaux  déli- 
vrés de  leur  cage,  d'amusantes  poussées  d'adolescents  en 
belle  humeur.  Presque  la  campagne,  au  sortir  du  coin  le 
plus  tumultueux  de  la  plus  fiévreuse  des  villes  ;  une  minia- 
ture de  l'Eden  à  vingt  pas  d'un  diminutif  de  l'enfer;  une 
vague  sensation  d'apaisement  et  de  bien-être.  J'ai  passé  là 
huit  ans,  et  je  dois  croire  que  j'y  étais  à  peu  près  heureux, 
puisque  mes  jours  les  plus  néfastes  étaient  ceux  où  le  Siècle 
me  qualifiait  d'idiot  et  où  le  Charivari  me  traitait  d'im- 
bécile ' . 

En  même  temps  qu'il  quittait  la  rue  Saint- 
Lazare  pour  l'avenue  ïrudaine,  il  transportait  ses 
pénates  littéraires  à  la  Gazelle  de  France. 

Pontmartin  se  trouvait  un  peu  gêné  à  VLiiioii, 

I.  Souvenirs  (l'un  viea.c  critique,  t.  II,  p.  -17)2. 
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OÙ  il  était  entré,  nous  l'avons  vu,  en  1808.  Grave, 
solennel  d'allure,  souvent  dogmatique,  le  journal 
de  M.  Laurentie  n'était  pas  le  cadre  qui  convenait 
à  sa  verve  exubérante,  à  ses  vivacités  de  plume,  à 
ses  boutades  humoristiques.  Dès  qu'il  put  le  faire 
honorablement  et  sans  rupture,  il  cessa  sa  colla- 
boration. Je  ne  lui  cachai  pas  mon  regret  de  le 
voir  abandonner  une  feuille  plus  politique  sans 
doute  que  littéraire,  mais  qui,  la  première  parmi 
les  feuilles  parisiennes,  avait  accueilli  ses  cause- 
ries de  province.  Il  me  répondit,  le  10  jan- 
vier i863  : 

Ce  qui  m'a  décidé,  mon  cher  ami,  c'est  le  désir  de  rendre 
service  à  mon  compatriote  Frédéric  Béchard  ^  qui  m'avait 
donné  des  preuves  de  dévouement  pendant  la  crise  Cliar- 
bonneau.  Or,  Béchard  avait  grande  envie  d'être  mis  en  pos- 
session d'un  feuilleton  dramatique,  ce  qui  est  le  koc  erat  in 
votis  d'une  certaine  catégorie  d'écrivains  parisiens.  Nous  ne 
voulions  pas  déloger  le  pauvre  Escande'-,  qui  en  serait  mort 

1.  Frédéric  Béchard  était  né  à  Nimes  en  novembre  iSa^-  Jour- 
naliste, il  a  collaboré  à  V Artiste,  à  la  Mode  nouvelle,  a  la  Patrie,  à 
la  Revue  de  Paris,  à  la  Gazette  de  France,  etc.  Romancier,  il  a  pu- 
blié les  Existences  déclassées  (iSôg),  et  Jambe  d'argent,  scènes  de  la 
grande  chouannerie  (i865).  Auteur  dramatique,  il  a  fait  jouer  à 
rOdéon  les  Tribulations  d'an  grand  homme  (18A7J  ^^  1^  Passé  d'une 
/('wmc  (1859),  et  au  Vaudeville  les  Déclassés  (i85G).  Il  était  fils  de 
Ferdinand  Béchard  (1799-1870),  l'un  des  meilleurs  lieutenants  de 
Berryer,  député  de  la  droite  de  iS'ia  à  i8'î6,  puis  représentant  du 
Gard  aux  Assemblées  de  i8i8  et  18 '19. 

2.  Amable  Escande.  né  à  Castres  (Tarn)  en  1810.  De  i83i  à 
i848,  il  écrivit  dans  la  Ga:ette  de  France,  la  Mode  et  l'Union.  Après 
le  ai  février,  il  alla  prendre  la  direction  de  VÉcho  du  Midi,  a  Mont- 
pellier. Un  de  ses  articles  fut  l'occasion  d'un  duel  fameux  entre 
M.  Aristide  Ollivier,  rédacteur  en  clief  dn  SuJJrage  universel,  et  le 
comte  de  Ginestous.  M.  Ollivier,  frcre  du  futur  ministre  de  l'Em- 
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de  chagrin,  et  Janicot  '  a  mis  pour  condition  que  nous  en- 
trerions ensemble,  l'un  portant  l'autre.  Cela  durera  tant 
que  je  pourrai  y  suffire.  Mais  je  sens  que  je  vieillis.  Je  suis 
comme  ces  ténors  fatigués,  qui  ne  peuvent  plus  donner  que 
certaines  notes.  Chose  sini;ulière!  A  mesure  ({ue  je  deviens 
vieux,  les  notes  qui  me  resteraient,  ce  serait  la  charge,  la  ca- 
ricature, la  fantaisie  en  prose  et  même  en  vers,  toutes  choses 
qui  ont  besoin  de  jeunesse  et  qui,  à  mon  âge,  ressemblent  à 
des  anachronismes  ou  à  des  grimaces. 


Sa  collaboration  à  la  Gazette  de  France  devait 
durer  vingt-huit  ans.  Il  l'inaugura,  le  samedi  i3 
décembre  18O2.  par  un  article  sur  le  roman  de  Si- 
bylle, par  Octave  Feuillet. 

Ses  feuilletons  de  la  Gazette  —  ils  paraissaient 
sous  le  titre  de  Semaines  littéraires  —  ne  se  res- 
sentent aucunement  —  est-il  besoin  de  le  dire.'^  — 
de  la  fatigue  dont  il  se  plaignait  dans  sa  lettre  du 
10  janvier.  Il  est  aussi  en  verve  que  jamais,  qu'il 
parle  de  Louis  Yeuillot  ou  de  Lamartine,  de 
M.  Ernest  Feydeau  ou  de  M'"<'  Sand,  de  M.  Guizot 
ou  de  M.  Michelet.  Il  nous  a  dit  tout  à  riieure  son 
goût,  très  vif  en  effet  —  et  très  ancien  —  «  pour 
la  charge,  la  caricature,  la  fantaisie  en  prose  et  en 

pire  libéral,  fut  tué  sur  le  coup,  et  M.  de  Ginestous  grièvement 
blessé.  A  la  suite  de  cette  malheureuse  afl'aire,  Escande  revint  à 
I^aris  (i8,)i)  et  rentra  à  ['Union,  puis  à  la  Gazette  de  France,  dont 
il  ne  se  sépara,  après  une  longue  et  très  active  collaboration,  que 
pour  devenir  directeur  de  la  Gazette  du  Languedoc  à  Toulouse. 

I.  M.  Gustave  Janicot  était,  depuis  18G1,  directeur  de  \d.Gazelte 
de  France,  où  il  avait  succédé  à  M.  de  Lourdoueix,  et  où  il  défend 
encore  aujourd'hui  avec  un  talent  toujours  jeune  et  une  inlassable 
vaillance  la  cause  de  la  monarchie  et  celle  de  l'Efflise. 
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vers  )).  Son  article  sur  la  Sorcière  de  Michelet^ 
est,  en  ce  genre,  un  modèle  qui  sera  difficilement 
égalé.  Le  jour  où  il  écrivit  ce  feuilleton,  il  était  en 
fortune,  selon  le  mot  de  M"""  de  Se  vigne. 

Un  jour  que  Pontmartin  faisait  visite  à  M.  Sil- 
vestre  de  Sacy,  celui-ci  le  gronda  doucement  de 
son  engagement  hebdomadaire.  «  Quand  on  écrit 
un  article  par  semaine,  lui  disait  l'académicien, 
c'est  beaucoup  s'il  y  en  a  un  de  bon  sur  quatre  !  » 
Pontmartin  n'en  demandait  pas  tant,  —  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  mettre  souvent  quatre  fois  de 
suite  dans  le  mille. 


II 


Au  commencement  de  i863,  il  écrivait  encore 
dans  le  Journal  de  Bruxelles.  D'une  de  ses  lettres 
de  cette  époque,  je  détache  ces  lignes  :  «  Le  direc- 
teur du  Journal  de  Bruxelles  a  soin  de  me  relancer 
de  temps  en  temps;  les  lettres  que  je  lui  adresse 
m'amusent,  sauf  à  ne  pas  produire  le  même  effet 
sur  les  lecteurs  belges.  J'y  trouve  une  sorte  de  sou- 
pape pour  les  commérages  parisiens  qui  ne  peu- 
vent trouver  place  dans  ma  Causerie  littéraire,  et 
j'y  mêle  des  assaisonnements  qui  ne  seraient  pas 
toujours  du  goût  de  M.  le  comte  Treilhard-.  » 

1.  Janvier  i863.  —  Semaines  UlU'raires,  t.  II,  p.  233. 

2.  Lettre  du  7  avril  i8(33.  —  Le  comte  Achille  Treilhard,  petit- 
fils  du  conventionnel,  était  depuis  le  28  août  1862  directeur  de  la 
presse. 
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Du  1"  janvier  i8(').'i  au  <)  juin,  jour  où  prit  fin 
sa  collaboration  au  Journal  de  fh-iixelles,  Pontmar- 
lin  n'envoya  pas  à  la  feuille  belge  moins  de  onze 
articles. 

Sa  grande  allaire.  au  demeurant,  était  la  publi- 
cation de  ses  Causeries  littéraires.  Chaque  année, 
il  en  donnait  un  nouveau  volume.  En  18G2.  icSG.'^ 
et  i8()'i.  parurent  les  trois  séries  des  Seinaines  lil- 
tévaives.  Pendant  que  s'imprimait  la  troisième 
série,  il  tomba  très  gravement  malade  et  force  lui 
fut  d'interrompre  ses  Samedis.  Le  27  février  i8G4, 
il  fut  atteint  d'une  iluxion  de  poitrine,  qui  mit  ses 
jours  en  danger.  Ce  fut  seulement  le  10  mai  qu'il 
put  quitter  Paris  et  se  rendre  chez  sa  belle-mère,  à 
la  Mûre,  oii  il  n'avait  pas  à  redouter  l'invasion  des 
affaires  et  des  visites  qui,  aux  Angles,  seraient 
venues  contrarier  sa  convalescence.  Celle-ci  ne 
dura  pas  moins  de  quatre  mois,  passés  dans  l'Ar- 
dèche  et  coupés  par  une  saison  de  trois  semaines  à 
A  ichy.  —  ((  Vichy  est  le  lieu  le  plus  ennuyeux  de 
la  terre,  m'écrivait-il  le  12  juillet,  et  je  déplore  le 
sophisme  médical  qui  ma  envoyé  à  des  eaux  diges- 
tives  sous  prétexte  de  réparer  d'une  pleuro-pneu- 
monie  l'irréparable  outrage  :  je  n'ai  qu'une  con- 
solation, c'est  de  voir  mon  Empereur,  dont  l'état 
empire,  plus  affaissé  et  plus  déjeté  que  moi...  » 
Comme  sa  lettre  renfermait  deux  ou  trois  calem- 
bours, j'en  conclus  que  le  mal  était  décidément 
conjuré.  La  rentrée  aux  Angles  n'eut  lieu  qu'à  la 
fin  d'août,  et  il  y  resta  six  mois  afin  d'éviter  l'hiver 
parisien. 

18 
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Le  I'''  mars  i865.  il  réintégrait  l'avenue  Tru- 
daine  et  préparait  la  publication  de  la  première 
série  des  ?\ouveaaj:  Samedis.  Tandis  qu'autrefois  à 
ses  volumes  de  critique  se  venaient  joindre  des 
volumes  de  contes  et  de  nouvelles,  depuis  1862  il 
semblait  avoir  renoncé  à  écrire  des  œuvres  d'ima- 
gination. Il  avait  bien  donné  au  Correspondant  de 
i863  un  court  récit,  in  Trait  de  lumière^;  mais 
c'était  tout.  En  i865.  il  revint  au  roman,  et  il  y 
fut  ramené,  on  va  le  voir,  par  des  motifs  qui 
n^avaient  rien  de  romanesque. 

Il  m'écrivait,  de  Paris,  le  27  avril  i865  : 

Laprade  est  parti  vendredi  :  Gaillard  annonce  son  départ 
pour  mardi.  Ces  chaleurs  si  précoces  et  si  extraordinaires 
mettent  en  fuite  tous  ceux  qui  n'ont  pas  à  Paris  une  chaîne 
d'or,  de  fer  ou  de  fleurs.  Quant  à  moi,  mes  chaînes  litté- 
raires se  sont  multipliées  et  compliquées.  Tous  mes  revenus 
méridionaux  me  manquant  à  la  fois,  je  me  suis  effrayé,  et 
j'ai  accepté  les  olTres  de  l'Illustration,  qui  désirait  rompre  avec 
le  Siècle,  son  haleau  remorqueur,  et  passer  de  gauche  à 
droite.  Mais  je  me  suis  embarqué  dans  une  série  fantastique 
qui  m'effrave  et  où.  comme  Petit-Jean,  ce  que  je  sais  le 
mieux,  c'est  mon  commencement.  Il  me  manque,  pour  y 
réussir,  du  poignet,  une  connaissance  suffisante  de  l'ancien 
et  du  nouveau  Paris,  et  une  foule  d'autres  choses... 

On  était  alors  au  plus  fort  des  démolitions  de 
Paris.  L'œuvre  était  grande,  utile,  nécessaire 
même;  mais  les  poètes,  les  rêveurs,  les  flâneurs 
n'y  trouvaient  pas  leur  compte.  On  leur  donnait 

I.  Le  Correspondant  du  aô  septembre  i863. 
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une  belle  lampe  toute  neuve,  propre  et  bien 
polie,  en  échange  de  leur  vieille  lampe,  pleine  de 
rouille  et  passée  de  mode:  mais  ils  se  rappelaient 
le  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et  ils  se  demandaient, 
comme  Aladin.  s'ils  n'allaient  pas  perdre  au  troc 
et  si  cette  vieille  lampe,  dont  les  débarrassait  le 
Magicien  africain,  —  c'est  M.  Haussmann  que  je 
veux  dire.  —  n'était  pas  précisément  la  lampe  mer- 
veilleuse. A  mesure  que  le  vieux  Paris  s'effaçait 
et  que  s'élevaient  les  nouvelles  bâtisses,  leur  ima- 
gination réagissait  contre  cette  immense  débâcle  de 
toutes  les  poésies  du  passé.  Plus  les  boulevards 
s'allongeaient,  plus  les  rues  s'élargissaient,  plus  les 
façades  neuves  rivalisaient  de  monotonie  et  de 
blancheur,  plus  ils  s'enfonçaient  dans  leurs  souve- 
nirs et  leurs  songes.  C'est  cet  état  d'âme  dont  la 
description  avait  tenté  Pontmartin. 

Il  supposait  un  vieillard,  poeic  w..  ..  .-^^^ 
son  temps,  contemporain  des  premiers  récits 
d'Hoffmann  et  des  promenades  de  Victor  Hugo  à 
travers  la  cité  ou  la  cathédrale  du  moyen  âge.  Le 
chevalier  Tancrède  —  ce  sera  le  nom  de  son  héros 
—  revient  à  Paris  après  de  longues  années  d'ab- 
sence ;  il  regarde  autour  de  lui  et  se  demande  avec 
angoisse  si  l'âge  a  obscurci  sa  vue  ou  s'il  est  le 
jouet  d  un  cauchemar.  Le  berceau  de  son  enfance, 
le  théâtre  de  ses  plaisirs,  le  nid  de  ses  amours,  le 
refuge  de  ses  chagrins,  tout  a  disparu:  il  ne  sait 
pas  même  oii  loger  ses  regrets  ;  il  lui  semble  que 
son  exil  recommence  sur  les  lieux  mêmes  où  il 
vient  de  finir  :  c'était  son  corps  qui   n'avait  plus 
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de  patrie;  maintenant,  c'est  son  âme.  Là  où  il  ne 
se  croyait  qu'absent,  il  se  reconnaît  étranger.  Bien 
des  images  perdues  au  fond  de  sa  pensée  s'y  ré- 
veillent pour  mourir  encore  :  bien  des  liens  qui 
s'étaient  détendus  se  resserrent  un  moment  pour 
se  briser  à  jamais.  Ce  quartier,  celte  rue,  cette 
maison,  cet  escalier,  cette  chambre,  autant  de 
figures  aimées,  devenues  des  visages  indifférents; 
s'ils  ont  encore  des  larmes  dans  les  yeux  ou  des 
sourires  aux  lèvres,  ces  sourires  et  ces  larmes  sttnt 
pour  d'autres  que  lui. 

Sombre,  pessimiste,  morose,  refusant  de  subir 
le  trop  près  et  se  rejetant  sans  cesse  dans  le  loin- 
tain, le  chevalier  ïancrède  vit  moins  avec  les 
réalités  du  présent  qu'avec  les  fantômes  du  passé. 
Les  villes  ont  des  urnes  comme  les  hommes.  Le 
vieux  Paris  a  une  âme;  le  chevaher  la  connaît, 
•11-  V  ^'--1  -n^  viu'ii  re2:rette  et  qu  il  pleure. 

C  est  elle  qu  il  essaie  de  retrouver  dans  ses  longues 
flâneries  du  soir  à  travers  un  Paris  bizarre,  e/ifre 
chic/t  el  loup,  fantasque,  paradoxal,  humoristique, 
railleur,  sinistre,  imaginaire. 

J'avais  applaudi  aux  premiers  chapitres  qui 
avaient  pour  titre,  dans  V Illustration,  Paris  fantas- 
tique, Pontmartin  m  écrivit,  le  9  juin  i865  : 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  d'encoura- 
geant au  sujet  de  Paris  fantastique .  Je  ne  savais  pas  trop 
bien,  au  début,  où  j'allais  et  ce  que  je  pouvais  faire;  à  pré- 
sent, il  me  semble  que  mon  idée  se  dessine  un  peu  plus 
clairement,  et  j'y  mets  un  peu  de  passion,  ce  qui  est  tou- 
jours une  cbance  de  réussir.  Cela  s'appellera,  chez  Michel 
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Lévy,  Entre  chien  et  loup,  et  si  je  ne  m'essouffle  pas  trop 
vite,  il  est  possible  que  cette  série  suffise  au  volume  tout 
entier... 

Ce  fut  seulement  au  printemps  de  18G6  que  le 
livre  parut.  «  Savez-vous,  mon  cher  ami,  me  man- 
dait Pontmartin  le  8  avril,  savez-vous  de  qui 
dépend  la  date  précise  de  la  mise  en  vente  de  mon 
petit  volume?  Des  Apôtres;  mais,  hélas!  des 
Apôtres  revus,  corrigés  et  naturalisés  par  Ernest 
Renan.  En  d'autres  termes,  Michel  Lévy  prétend 
que.  dans  mon  intérêt  même,  je  ne  dois  pas  paraî- 
tre dans  la  même  semaine  que  ces  nouveaux 
Apôtres  qui  absorberont,  pendant  huit  jours,  toute 
son  activité  commerciale.  Soit;  mais  j'aimerais 
mieux  céder  le  pas  à  un  bon  livre...  » 

D'une  autre  lettre,  écrite  quelques  jours  après 
la  publication,  qui  eut  lieu  le  19  avril,  j'extrais  ce 
passage  : 

...  Je  n'ai  pas  du  tout  prétendu  faire  un  roman.  Vous 
avez  d'assez  bons  yeux  et  vous  êtes  assez  du  métier  pour 
avoir  constaté,  soit  dans  V Illustration,  soit  dans  le  vo- 
lume, que  j'étais  arrivé  à  la  79''  page  sai^s  savoir  ou  j'al- 
lais. Mon  idée  avait  été  d'abord  de  faire  une  série  de  ta- 
bleaux ou  de  croquis  où  le  vieux  et  le  nouveau  Paris  auraient 
été  mis  en  présence  dans  des  cadres  fantastiques.  Je  ne 
tardai  pas  à  reconnaître  que  l'entreprise  était  au-dessus 
de  mes  forces,  et  que  je  n'avais  pas  d'ailleurs  le  pied  assez 
parisien  pour  m'en  tirer.  C'est  alors  que  j'emplovai  le  coiTret 
d'Adolpliine  comme  planche  de  sauvetage,  et  que  je  pus 
tant  bien  que  mal  arriver  jusqu'au  port.  J'avais  paru  dans 
de  si  mauvaise  conditions,  mon  récit  avait  été  tellement 
haché  et  si  peu  remarqué  dans  V Illustration,  que,  sans  vous 
et  Michel  Lévy,  je  ne  l'aurais  peut-être  pas  publié  en  vo- 
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lume.  Vous  voyez  que  les  remerciements  que  je  vous  dois 
sont  de  plus  d'un  genre;  certes,  si  j'avais  reçu,  l'an  passé, 
le  quart  des  encouragements  que  je  reçois  aujourd'hui,  je 
puis  dire  que  je  n'aurais  pas  si  souvent  jeté  le  manche  après 
la  cognée  et  que  le  livre  serait  meilleur'... 

L'apparition  d'Entre  chien  et  loup  coïncidait 
avec  les  préliminaires  de  la  guerre  austro-prus- 
sienne. Le  petit  volume  allait  donc  avoir  contre 
lui,  non  seulement  Renan  et  ses  Apôtres,  mais 
encore  Bismarck  et  la  bataille  de  Sadowa,  Le 
chevalier  Tancrède  contre  le  comte  de  Bismarck, 
c'était  le  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer.  Le 
pauvre  pot  de  terre  ne  fut  pourtant  pas  mis  en 
éclats.  Il  résista  si  bien  que.  peu  de  semaines 
après,  il  fallut  procéder  à  une  nouvelle  édition. 
Ce  fut,  pour  l'auteur,  1  occasion  d'écrire  une  très 
spirituelle  préface.  A  ceux  qui  reprochaient  à  son 
livre  de  «  n'être  pas  un  roman  dans  l'exacte  ac- 
ception du  mot  )),  il  répondait  ; 

...  Est-il  bien  nécessaire  que  toute  œuvre  d'imagina- 
tion et  de  fantaisie  soit  un  roman?  ...  Fant-il  croire,  comme 
Sganarelle,  que  tout  soit  perdu  si,  de  la  première  page  à  la 
dernière,  ensemble  et  détails  ne  sont  pas  combinés,  calculés, 
ficelés,  serrés  comme  la  cravate  d'un  garçon  de  noces,  en 
vue  du  grand  événement  qui  doit  combler  les  vœux  d'Ar- 
thur, punir  les  fautes  de  Rodolphe,  châtier  les  faiblesses  de 
Madeleine,  et  conduire  le  dénouement  à  la  mairie  ou  au 
cimetière!'  Qui  dit  imagination,  dit  la  plus  indépendante 
des  facultés  humaines,  et  n'est-ce  pas  la  condamner  à  une 
véritable  servitude,  que  de  la  forcer  à  s'ajuster  toujours  aux 

I.  Lettre  du  11  mai  i8G(i. 
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mêmes  cadres,  à  entrer  dans  les  mêmes  moules,  à  passer 
par  le  même  chemin,  à  trébucher  dans  la  même  ornière  1* 
Si  vous  aviez,  comme  moi,  par  goût  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans,  par  habitude  de  vingt-cinq  à  trente,  et  par  état  de 
trento  à  cinquante-cinq,  lu  des  myriades  de  romans,  vous 
me  pardonneriez  d'avoir  essayé  de  faire  un  roman  qui  n'en 
soit  pas  un. 

La  vérité  est  que  le  livre  manque  d'unité.  La  fin 
ne  correspond  pas  au  début.  Commencé  comme 
un  conte  fantastique,  l'ouvrage  se  continue  et  se 
termine  comme  un  roman  :  (juesta  coda  non  è  di 
queslo  gatfo. 

Ce  petit  volume  d'Entre  chien  et  loup  n'en  méri- 
tait pas  moins  son  succès.  Le  chapitre  sur  Maria- 
Thérésa,  sur  la  Malibran  du  Théâtre-Italien  et  sur 
la  Thérésa  du  café  Bataclan,  eût  suffi  à  le  justifier. 
Ce  n'est  qu'un  pastel,  mais  dont  les  couleurs  n'ont 
point  pâli,  et  que  ne  doit  pas  faire  oublier  l'eau- 
t'orte  glissée  quelques  mois  plus  tard  par  Louis 
Veuillot  dans  les  Odeurs  de  Paris  '. 


III 


L'auteur  des  Causeries  littéraires  avait  quitté  la 
Revue  des  Deux  Mondes  en  mai  i8()2 .  Buloz  et  Pont- 
martin  ne  pouvaient  pas  s'entendre  et  ils  ne  pou- 
vaient pas  non  plus  se  passer  l'un  de  l'autre.  Ils 
ne  se  lassaient  pas  de  se  rechercher,  de  se  brouiller 

I.  Pages  i46-i5o.  Les  Odeurs  de  Paris  parurent  en  novembre 
18G6. 
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et  de  se  raccommoder.  Le  i'^'  juin  1866,  la  Revue 
publiait  un  article  intitulé  ;  Symptômes  du  temps. 
La  Curiosité  en  littérature.  IDÉES  ET  SEJSSA- 
TIONS,  par  MM.  de  Goncourt.  Il  était  signé  :  F.  de 
Lagenevais.  L'article  était  de  Pontmartin:  nul  ne 
pouvait  s'y  tromper.  Comme  je  lui  en  avais  écrit 
aussitôt,  il  me  répondit,  le  7  juin  : 

...  L'article  sui-  les  Goncourt  est  bien  de  moi,  et  vous  le 
retrouverez  probablement  dans  mon  douzième  volume. 
Comme  j'avais  été  obligé  de  l'abréger  pour  des  nécessités  de 
pagination  et  comme  je  n'étais  pas  bien  sûr  que  le  ton  géné- 
ral ne  fût  pas  çà  et  là  en  contradiction  avec  quelques-uns  de 
mes  anciens  articles  sur  les  deux  frères  jumeaux  de  la  sen- 
sation et  de  l'idée,  j'ai  accepté  la  proposition  de  Buloz,  qui 
a  été,  pour  la  première  fois,  d'avis  de  recourir  à  cette  élas- 
tique signature  de  Lagenevais.  Le  Lagenevais  en  chair  et  en 
os  n'existe  pas... 

Le  I"  juillet  et  le  i'"'  août  1866,  deux  autres 
articles  —  l'un  sur  les  Romans  nationaux  (?)  de 
MM.  Erckmann-Chatrian,  l'aulre  sur  le  roman  de 
Dumas  fils:  Affaire  Clemenceau;  mémoire  de  Vac- 
cusé,  —  paraissaient  également  sous  la  signature 
Lagenevais.  Dans  le  tome  lY  des  ?^ouveaux  Samedis, 
à  la  suite  de  ces  trois  articles,  on  en  trouve  un  qua- 
trième, sur  la  Littérature  pieuse,  qui  a  son  his- 
toire. La  voici,  telle  que  l'a  contée,  dans  une  de 
ses  lettres,  Pontmartin  lui-même  : 

Puisque  vous  aimez,  m'écrivait-il,  à  connaître  nos  des- 
sous de  cartes  littéraires,  voici  l'histoire  de  ce  chapitre.  Il 
devait  paraître  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  faire  suite, 
sous  le  titre  de  Symptômes  du  temps,  aux  trois  morceaux  qui 
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ouvrent  ce  nouveau  volume.  Quand  je  quiltal  Paris  en  juil- 
let 186G,  Buloz,  qui  désirait  alors  me  rattacher  tout  à  fait 
à  la  Revue,  me  demanda,  pres(jue  en  forme  de  gageure,  si  je 
me  croyais  capable  de  faire  vui  article  où,  tout  eu  restant 
chrétien  bien  sincère  et  bien  net,  je  ne  m'écarterais  pas  trop 
des  traditions  de  la  rue  Saint-Benoît.  Il  paraissait  y  voir  un 
moven  de  conciliation;  j'acceptai.  D'autre  part,  —  car  je  ne 
crains  pas  de  me  montrer  à  vous  dans  toutes  mes  faiblesses, 
—  j'en  voulais  un  peu  à  M"'  Dupanloup,  qui,  se  donnant 
la  peine  de  dresser  un  catalogue  de  bibliothèque  à  l'usage 
des  gens  du  monde,  y  avait  mis  M.  Roselly  de  Lorgnes  ' 
(ma  bête  noire)  et  avait  complètement  passé  sous  silence 
mes  Causeries  UUéra'ires.  C'est  sous  cette  double  influence 
que  j'écrivis  mon  article.  Mais  je  perdis  du  temps;  je  fus 
surpris  chez  un  de  mes  beaux-frères  par  les  terribles  inon- 
dations de  septembre.  Mon  article  ne  partit  des  Angles  que 
le  1  "  octobre.  Buloz  et  ses  fils  étaient  à  la  campagne  ;  l'article 
tomba  entre  les  mains  de  M.  Challemel-Lacour-,  démagogue 
et  voltairien  pur  sang,  c[ui  intercepta,  pendant  plus  d'un 
mois,  l'article  et  mes  lettres,  se  bornant  à  dire  à  ses  patrons 
que  cela  n^étalt  naUement  dans  Fesprit  de  la  Revue  ;  si  bien  que 
M.  Buloz  m'a  avoué  en  décembre  ne  m'avoir  pas  lu  :  mais 
dans  l'intervalle,  et  h  la  suite  des  inondations,  étaient  arrivés 
les  mandements  et  la  brochure"  de  l'Evêque  d'Orléans,  et 
la  situation  s'était  tellement  envenimée,  que  Buloz  voulait 
attaquer  M*"'  Dupauloup  devant  les  tribunaux!!!  Je  repris 
mon  manuscrit;  j'aurais  dû  peut-être  le  jeter  au  feu;  mais 
vous  connaissez  les  secrètes  faiblesses  des  auteurs;  je  le  fis 
lire  à  mon  fils,  qui  vaut  mieux  que  moi.  Il  n'y  trouva  rien 
ou  presque  rien  qui  dût  m'empècher  de  le  publier.  Voilà 
toute  l'historiette,  mon  cher  ami,  et  maintenant  vous  voyez 


1.  Auteur  d'une  Histoire  de  Chrisloplw  Colomb.  Voir  sur  lui  les 
Causeries  du  Samedi,  t.  Il,  p.  3i2-3'33. 

a.  M.  Challemel-I^acour  fut,  pendant  quelques  mois, gérant  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  après  la  mort  de  _M.  ^  .  de  Mars. 

3.  Lettre  pastorale  sur  les  Mallicurs  cl  les  Siynes  du  temps. 
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combien  je  dois  savoir  gré  à  mes  amis  de  laisser  de  côté  ces 
questions  délicates  pour  lesquelles  je  ne  pouvais  donner  au 
public  les  explications  que  je  vous  donne.  Ainsi  donc,  merci 
toujours  I  merci  pour  ce  que  vous  dites,  et  pour  ce  que  vous 
ne  dites  pas  ". . . . 

IV 


Le  I"  août  1866,  nous  venons  de  le  voir,  Pont- 
martin  avait  publié  un  article  sur  Alexandre  Dumas 
fils.  A  l'automne,  il  devait  se  rencontrer  avec  l'au- 
teur du  Demi-Monde,  à  la  campagne,  chez  leur  ami 
commun,  M.  Joseph  Au tran.  Le  i5  octobre,  ce  der- 
nier lui  écrivait  de  La  Malle,  l'un  de  ses  châteaux': 
il  en  avait  presque  autant  que  le  roi  de  Bohême  : 

...  Dumas  partira  de  Paris  le  5  novembre  et  restera  chez 
moi  jusqu'au  20.  Cette  époque  vous  convient-elle,  et  puis-je 
espérer  que  vous  serez  aussi  généreux  que  lui?  Vous  pour- 
riez l'être  davantage  en  arrivant  plus  tôt  et  en  restant  plus 
tard...  Quelles  intimes  et  charmantes  réunions  cela  va  faire! 
Figurez-vous  que  nous  aurons  la  primeur  de  cette  comédie 
que  Dumas  vient  d'achever  à  peine.  Il  l'apporte  dans  sa 
valise,  u  J'ai  hâte,  m'écrit-il,  de  vous  lire  cette  curieuse 
étude  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  a  été  fait.  »  C'est  à 
Pradine  *  que  nous  vous  recevrons.  Cela  vous  est  égal,  n'est- 
ce  pas?...  » 

Pontmartin  n'avait  garde  de  ne  pas  répondre  à 
ce  gracieux  appel.  La  réunion  eut  lieu  dans  les  pre- 

1.  Lettre  du  i""^  juillet  18O7. 

2.  Situé  dans  la  commune  de  Cabriès,  canton  de  Gardanne, 
arrondissement  d'Aix  (Bouches-du-Rhône). 

3.  Le  château  de  Pradine,  commune  de  Grambois,  canton  de 
Pertuis,  arrondissement  d'Apt  (Vauclusei. 
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miers  jours  de  novembre,  non  à  Pradinc,  mais  à 
La  Malle.  L'auteur  des  Jeudis  cl  des  Samedis  passa, 
dans  l'hospitalière  maison  du  poète,  une  délicieuse 
semaine'.  Dumas  lut  sa  comédie,  les  Idées  de 
M""^  Aubray.  Il  n'était  pas  seulement  un  habile  dra- 
maturge, c'était  aussi  un  merveilleux  causeur. 
Pontmartin  fut  charmé,  mais  il  ne  fut  pas  conquis. 
De  retour  aux  Angles,  il  écrivait  à  Joseph  Autran  : 

Les  Angles,  mercredi  soir,   i4  novembre. 

Mon  cher  ami,  Ggurez-vous  que  je  n'ai  quitté  Marseille 
que  mardi  à  onze  heures,  et  encore  ce  diable  de  Dumas 
voulait  m'emmener  à  Toulon,  à  Cannes,  à  Nice,  à  Ilyères, 
et  en  mille  autres  lieux  1  J'ai  triomphé  de  ce  fascinateur  et 
de  ma  propre  faiblesse;  je  suis  revenu  ici,  et,  comme  la 
vertu  est  toujours  récompensée,  j'ai  trouvé  au  logis  deux  des 
plus  ennuyeux  visiteurs  qui  aient  jamais  franchi  mon 
seuil...  Je  n'avais  pas  besoin,  cher  ami,  de  ce  contraste  pour 
me  remémorer  avec  celte  mélancolie  inséparable  de  nos 
meilleures  joies  des  journées  trop  vite  écoulées  et  pleines  de 

I.  Voir,  dans  les  Souvenirs  d'un  vieux  mélomane,  le  chapitre  xvrt, 
une  Partie  de  boules.  Souvenirs  des  vacances  de  18(>G.  Pontmartin  y 
a  placé  une  très  exacte  description  de  La  ÎNIalle  :  «  Sur  l'ancienne 
route  royale  d'Aix  à  Marseille,  à  une  distance  à  peu  près  égale  en- 
tre la  vieille  capitale  du  Parlement  et  la  nouvelle  capitale  de  la 
Méditerranée,  à  deux  portées  de  fusil  du  Pin,  autrefois  relais  de  la 
poste  aux  chevaux,  aujourd'hui  bureau  de  la  poste  aux  lettres,  on 
voit  une  jolie  maison  de  campagne,  qui  a  l'esprit  de  n'être  ni  un 
château,  ni  une  villa,  ni  une  bastide.  De  grands  arbres,  presque 
aussi  vieux,  mais  beaucoup  plus  beaux  que  des  académiciens, 
d'élégants  massifs  de  marguerites,  de  dahlias  et  de  chrysanthèmes, 
des  allées  plantées  de  sycomores  et  de  saphoras,  une  gracieuse 
façade  se  tournant  à  demi  du  côté  des  champs  et  des  collines, 
comme  pour  éviter  les  regards  indiscrets  ou  la  poussière  du  grand 
chemin  :  entre  la  maison  et  la  route  un  quinconce  d'ormeaux 
séculaires  sur  une  terrasse  séparée  des  passants  par  une  grille.  » 
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votre  image.  Quelle  semaine!  quels  sujets  de  réllcxions  de 
toutes  sortes!  Je  ne  puis,  malgré  mes  sympathiques  efforts, 
me  rendre  un  compte  bien  net  de  l'impression  qu'a  pro- 
duite sur  moi  le  héros  de  la  fêle.  C'est  à  peine  s'il  suffirait 
de  me  dédoubler  pour  faire  le  triage.  L'esprit  est  ravi,  le 
cœur  est  attristé,  l'àme  n'est  pas  satisfaite.  Ce  type  si  mo- 
derne, si  profondément  et  si  brillamment  contemporain, 
intéresse  et  émeut  par  la  peine  même  qu'il  prend  pour  trou- 
bler ou  tarir  les  sources  les  plus  hautes  et  les  plus  pures 
d'intérêt  et  d'émotion.  C'est  un  plongeur  intrépide  et  ro- 
buste qui  a  touché  du  pied  le  fond  de  la  mer,  qu'un  prodi- 
gieux élan  a  fait  remontera  la  surface,  mais  qui,  au  lieu  de 
regarder  en  l'air  pour  jouir  de  la  vue  du  ciel,  des  étoiles  et 
de  l'horizon,  s'obstine  à  regarder,  à  travers  cette  onde  per- 
fide qui  n'a  plus  de  secrets  pour  lui.  les  plantes  marines  et 
le  sable,  le  gravier  et  la  vase  où  il  a  failli  s'empêtrer  et 
s'embourber.  On  lui  sait  gré  de  ce  qu'il  est  en  songeant  à  ce 
qu'auraient  pu  le  faire  sa  naissance,  son  éducation,  son 
premier  entourage,  les  leçons  qu'il  a  reçues,  les  exemples 
qu'on  lui  a  donnés.  On  l'admire,  on  l'aime...  et  on  le 
plaint...  0  mon  ami  !  ?Sous  à  qui  la  vertu  est  apparue  tout 
d'abord  sous  les  traits  d'un  père  et  d'une  mère,  songeons  à 
ce  qu'il  y  a  eu  d'affreux  dans  cette  situation  où  c'est  une 
chose  énorme,  presque  héroïque,  d'être  tout  à  fait  un  hon- 
nête homme,  un  galant  homme  selon  le  monde  ! 

Victor  de  Laprade.  invité  lui  aussi  par  Autran, 
n'avait  pu  se  rendre  à  La  Malle.  Pontmartin  lui 
fit  part  de  ses  impressions  dans  une  lettre  du 
2  2  novembre  : 

...  Savez-vous  ce  qui  m'a  guéri...  pour  quelques  mois  ? 
La  société  de  M.  Dumas  fils...  \  oilà  donc  la  perfection  du 
bel  esprit  français  de  i8G6,  le  produit  le  plus  complet,  le 
plus  brillant,  et,  pour  être  juste,  le  Tplus  propre  de  la  société 
moderne,  une  intelligence   d'élite,   le  Morny  du  coup    de 
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lliéàlre  et  de  la  scène  filée,  auquel  il  ne  manque  plus  que  la 
patente  et  le  brevet  avec  garantie  du  gouvernement  !  Et  re- 
marquez qu'il  est  charmant,  que  je  crois  même  qu'il  se 
calomnie  quand  il  fait  étalage  de  table  rase  et  de  matéria- 
lisme pratique  ;  mais,  grand  Dieu  !  que  sont  donc  les  autres? 
Et  nous,  remercions  le  ciel  de  nous  avoir  fait  naître  loin  de 
ces  zones  torrides,  hors  de  portée  de  ces  pommes  d'or  crois- 
sant sur  les  bords  d'un  lac  empesté.  Il  a,  lui,  cinquante 
excuses  pour  une  ;  nous,  nous  n'en  aurions  point. 

Fils  d'un  père  honnête  homme  et  d'un  fervent  chrétien, 
A  ce  Dunois  du  drame,  ami,  n'envie/  rien  !... 

Le  lendemain  du  jour  où  il  écrivait  cette  lettre, 
un  coup  terrible  venait  atteindre  Pontmartin  et  le 
frapper  au  cœur.  Sans  que  rien  l'y  eût  préparé,  il 
apprenait  la  mort  de  Joseph  d'Ortigue'.  l'éminent 
critique  musical,  son  compatriote  et  son  plus  in- 
time ami.   Il  m'écrivit  le  28  novembre  : 

...  Le  20,  j'ai  été  foudroyé  en  ouvrant  \e  Journal  des  Dé- 
bats, par  le  plus  grand  des  hasards,  et  en  v  lisant,  sans  pré- 
paration aucune,  un  article  de  M.  de  Sacy  qui  annonçait  la 
mort  subite  de  mon  pauvre  vieil  ami  d'Ortigue.  Il  y  a  de 
cela  cinq  jours,  et  je  ne  puis  encore  revenir  de  ma  doulou- 
reuse stupeur,  je  ne  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que  je  ne 
reverrai  plus  ce  compagnon  si  bon,  si  fidèle,  si  sympathique, 
de  mes  saisons  laborieuses  et  de  mes  vacances,  l'homme 
dont  les  sentiments,  les  goûts,  les  rêves  s'accordaient  si  bien 
avec  les  miens  qu'on  nous  appelait  les  inséparables.  Vous 
lirçz  dans  la  Gazelle  de  samedi  prochain  l'hommage  que  j'ai 

I.  Joseph-Louis  d'Ortigue,  né  à  Cavaillon  (\  aucluse)  le  -i-î  mai 
1802,  mort  à  Paris  le  20  novembre  i8('>(i.  Il  a  fait  la  critique  musi- 
cale dans  la  (Jiiolldieiiiw,  VÈrc  nouvelle,  VOpinion  publique,  le  Jour- 
nal des  Débals,  et  publié  plusieurs  volumes  de  littérature  et  d'histoire 
musicales  :  la  Sainte-Baume,  le  Ikileon  de  l'Opéra,  la  Musique  à 
/'<'<y//.S'',  lu  Musique  au  tliéùlre,  etc. 
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essayé  de  lui  rendre.  Je  n'ai  pas  dit  la  moitié  de  ce  que 
j'aurais  dû  et  voulu  dire  :  il  m'aurait  fallu  une  feuille  de 
Revue,  et  l'on  m'aurait  répliqué  sans  doute  que  d'Ortigue 
n'était  pas  assez  célèbre  pour  justifier  une  si  longue  notice. 
Enfin,  je  suis  allé  au  plus  pressé. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  de  vous  parler  si  longue- 
ment d'un  homme  que  vous  ne  connaissiez  pas,  et  d'une 
douleur  que  vous  ne  pouvez  partager.  Je  suis  tellement 
plein  de  mon  sujet  qu'il  m'arrive  plusieurs  fois  dans  la 
journée  de  sentir  des  larmes  me  venir  aux  yeux,  de  ne  pou- 
voir les  retenir  et  d'être  obligé  d'interrompre  ce  que  j'écris 
ou  ce  que  je  fais.  En  face  de  cet  avertisseinent,  je  suis  bien 
peu  tourné  du  côté  des  vanités  littéraires,  bien  peu  disposé 
à  vous  écouter  lorsque  vous  me  parlez  de  l'Académie,  comme 
vous  le  faites  encore  dans  votre  dernière  lettre. . . 


Quelques  jours  après,  je  recevais  l'article  de  la 
Gazette  ;  je  me  reprocherais  de  n'en  pas  reproduire 
ici  les  dernières  lignes,  si  vraiment  belles  et  si 
touchantes  : 

...  L'auteur  delà  Messe  sans  paroles,  s'il  a  pu  se  recon- 
naître avant  de  mourir  —  ce  que  j'ignore  encore  en  écri- 
vant ces  lignes  !  —  aura  eu  le  droit  de  se  dire  que,  pendant 
trente-sept  ans  de  journalisme,  il  n'avait  pas  publié  un  mot 
offensant.  Rassurante  pensée,  appréciable  surtout  pour  ceux 
à  qui  il  sera  impossible  de  se  rendre  le  même  témoignage  ! 
Pour  moi,  aussi  faible  cju'il  était  fort,  aussi  nerveux  qu'il 
était  doux,  aussi  mauvais  qu'il  était  bon,  sans  renseigne- 
ments sur  sa  mort,  exilé  à  deux  cents  lieues  de  cette  maison 
en  deuil,  je  n'ose  encore  mesurer  l'étendue  de  ma  perte  :  je 
craindrais  de  le  pleurer  en  égoïste,  au  lieu  de  le  pleurer  en 
ami.  A  Paris,  nous  nous  quittions  le  moins  possible,  et  ce 
que  je  connais  le  mieux  dans  la  grande  ville,  c'est  la  rue 
qui  mène  de  ma  porte  à  la  sienne.  Ici,  chaque  année,  aux 
vacances,  il  me  devait  une  longue  visite;  il  était  heureux  de 
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s'acquittci"  de  sa  délie,  et,  depuis  ma  vieille  servanle  jus- 
qu'à mon  vieux  chien,  tout  se  mettait  en  fête  pour  le  rece- 
voir. Journées  radieuses  et  charmantes  qui  ne  reviendront 
jamais  !  Echange  inépuisable  d'idées,  de  sentiments,  de  ré- 
cits, de  confidences,  de  raison  et  de  folie  !  Perdu  tout  cela, 
perdu  pour  toujours!  Une  mort  comme  celle-là,  c'est  un 
pas  de  plus  que  fait  l'ombre  de  la  nuit  pour  envahir  l'ami 
qui  reste.  Bon  et  cher  Joseph  !  «  Je  n'ai  plus  ni  soir  ni  ma- 
tin !  »  disait  d'Alembert  en  perdant  une  de  ses  vieilles 
amies.  C'est  avec  un  autre  battement  de  cœvu-,  un  autre 
déchirement  d'amitié  et  un  autre  recours  vers  le  ciel,  que  je 
te  dis  :  «  Sans  toi,  il  me  semble  que  la  ville  et  la  cam- 
pagne, que  Paris  et  la  province  vont  me  manquer  en 
même  temps  •  !  » 


Au  milieu  de  décembre.  Pontmartin  regagnait 
Paris,  où  il  ne  devait  plus,  hélas!  retrouver  son 
cher  d'Ortigue.  Il  reprenait  ses  chaînes  et  multi- 
pliait plus  que  jamais  sa  copie.  On  retrouvait  un 
peu  partout  sa  signature,  même  dans  un  petit 
journal  dirigé  par  Aurélien  Scholl".  le  Camarade. 
Autran  ne  laissa  pas  d'être  surpris  et  quelque  peu 
scandalisé.  Une  lettre  de  Pontmartin.  du  20  fé- 
vrier 1867.  lui  donna  le  mot  de  l'énigme  : 

Mon  cher  ami, 

Ta  quoque...  et  vous  aussi,  vous  avez  cru  que  j'écrivais 
dans  le  Camarade!  Hélas!  j'expie  encore,  en  67,  mes  sot- 

1.  Nouveaux  Samedis,  t.  I\ ,  p.  i'i8. 

2.  Aurélien  Scholl  (i833-igo2),  auteur  dramatique  et  journa- 
liste. Il  a,  pendant  un  demi-siècle,  alimenté  de  ses  chroniques  une 
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lises  de  62.  Après  celle  crise,  chcrciiant  quelques  appuis 
dans  la  petite  presse  dont  les  piqûres  avaient  fini  par  être 
pour  moi  ce  que  sont  les  tavans  et  les  moustiques  pour  les 
rosses  les  plus  paisibles,  cédant  d'ailleurs  au\  instances  de 
Frédéric  Béchard.  je  consentis  à  donner  cinq  ou  six  articles 
au  Nain  Jaune  :  (|uelques  mois  plus  tard,  la  chose  tomba 
d'elle-même.  Mais  M.  Aurélien  Scholl,  que  je  n'ai  pas  vu 
depuis  deux  ans,  et  qui  est  devenu  le  fondateur  ou  le  ré- 
dacteur du  Camarade,  trouve  commode  et  économique  d'y 
répéter,  sans  me  consulter,  les  vieux  articles  du.^at/!  Jaune; 
voilà  toute  l'histoire... 

Le  beau-père  d'Autran,  M.  Bec,  était  célèbre 
sur  tout  le  Httoralde  la  Méditerranée  par  l'exquise 
finesse  de  son  goût  et  le  génie  de  son  cuisinier  ;  il 
aurait  rendu  des  points  à  Brillât-Savarin  et  à 
Grimod  de  .la  Rcynicre,  et  c'est  lui  qui  fut  l'in- 
venteur des  trois  cùtelettes  grillées  lune  sur  l'autre, 
et  dont  un  gourmand  ne  mange  que  celle  du  mi- 
lieu. Le  poète  avait  hérité  du  Chef  de  son  beau- 
père,  et  c'est  sans  doute  en  souvenir  des  plantu- 
reux menus  de  La  Malle,  de  Pradine  et  de  l'hôtel 
de  la  rue  de  Montgrand,  que  Pontmartin  ajoutait, 
dans  sa  lettre  du  90  février  : 

Là-dessus,  cher  ami,  je  vous  quitte;  voici,  d'aujourd'hui 
au  20  mars,  date  mémorable!  mon  menu  qui  ne  vaut  pas 
ceux  du  baron  Brisse  : 

Samedis  de  la  Gazelle,  purée  à  la  Chambord. 

Mercredis  de^l'f/HL'crs  lUuslré,  sauce  aux  câpres,  pointes 
d'asperges  au  gros  sel. 

Une  notice  sur_M.  Thiers  pour  VJUuslralion;  salade  com- 
posée (se  mange  avec  des  oublis). 

vingtaine  de  journaux,  et  il  a  créé  une  nuée  de  petites  feuilles,  la 
Silhouette,  le  .Voi/i  Jaune,  le  Club,  le  Jockey,  le  Lorgnon,  etc..  etc. 
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Un  roman  pour  le  F'ujaro,  flanqué  de  petits  fours  ! 

Et  tout  cola  parce  qu'un  chimiste  a  inventé  la  fuchsine, 
parce  que  pour  moi  fuchsine  rime  avec  ruine,  en  ce  sens 
que  cette  poudre  tue  à  tout  jamais  nos  garances. 

Pontmartin  parle  ici  de  ses  mercredis  de  ï(  ni- 
vers  illasfré.  où  il  faisait  à  ce  moment  le  Courrier 
de  Paris,  pour  suppléer  le  courriériste  en  titre, 
M.  Paul  Parfait',  absent  ou  emjDeché.  Outre  qu'il 
obligeait  ainsi  son  éditeur  et  ami  M.  Michel  Lévy, 
le  propriétaire  du  Magazine,  ces  chroniques,  oi^i  il 
excellait,  l'amusaient.  Trois  ans  de  suite  —  i8C6, 
1867,  1868  —  il  lui  arriva  de  faire,  pendant  plu- 
sieurs mois  ou  plusieurs  semaines,  l'intérim  de 
M.  Parfait.  Son  nom,  d'ailleurs,  ne  paraissait  pas. 
Les  Courriers  de  Paris  étaient  uniformément  signés 
Gérônie.  Mais  quand  Pontmartin  tenait  la  plume, 
les  lecteurs  s  apercevaient  bien  vite  qu'on  leur 
donnait,  non  plus  seulement  du  Parfait,  mais  du 
plus  que  parfait. 

Les  Idées  de  M""  Aubray,  dont  les  hôtes  de  La 
Malle  avaient  eu  la  primeur,  furent  jouées  au 
Gymnase  le  iG  mars  18G7.  Quelques  semaines 
plus  tard,  Pontmartin  rendait  compte  en  ces 
termes,  à  Autran,  de  la  première  représentation 
et  de  ses  suites  : 

...  Vous  parlez  d'Alexandre  Dumas  fils  et  de  sa  pièce; 
ne  croyez  pas  à  un  succès  aussi  complet  que  celui  qu'on 
pourrait  supposer  d'après  certains  articles  et  d'après  l'effet 

1.  Paul  Parfait,  né  à  Paris  le  20  octobre  i8'|i,  journaliste  et 
romancier.  Il  fut  le  secrétaire  d'Alexandre  Dumas  père,  qu'il 
accompagna  en  Italie,  écrivit  au   Charivari,  au  Rappel,   au  IS'utio- 

19 


ago  ARMAND     DE      PONïMARÏIN. 

voulu  de  la  première  représentation.  La  salle  avait  été 
admirablement  composée;  les  deux  premiers  actes  avaient 
charmé,  mais  les  deux  derniers  rencontraient  une  résistance 
qui  n'a  cédé  que  lorsque  le  rideau  s'est  relevé  et  qu'on  a 
nommé  l'auteur.  A  dater  de  la  quatrième  représentation,  la 
réaction  a  commencé  et  dure  encore;  l'impression  du  pu- 
blic raisonnable  est  celle  que  nous  avions  vaguement  éprou- 
vée et  dont  je  vous  faisais  l'aveu,  le  lendemain  de  la  lec- 
ture :  un  sujet  impossible,  révoltant  même,  traité  avec  une 
habileté  prodigieuse.  Si  le  rôle  de  Barantin  n'avait  pas  été 
joué  par  Arnal,  qui  est  merveilleux,  et  si  la  pièce  avait  été 
terminée,  comme  elle  l'était  en  novembre,  par  le  mot  en- 
fantin de  Lucienne  :  «  Mon  bouvreuil  est  guéri  !  »  je  ne 
sais  pas  trop  ce  qui  serait  arrivé.  Le  :  «  C'est  égal,  c'est 
raide!  »  adopté  à  la  dernière  répétition  giénérale,  a  tout 
sauvé;  le  public,  voyant  qu'x\rnal  était  de  son  avis,  s'est 
tenu  pour  satisfait. 

Croiriez-vous,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai  plus  revu  le 
triomphateur;*  D'une  part,  j'ai  eu  honte  de  ne  pas  être 
chargé,  comme  il  s'y  était  attendu,  de  rendre  compte  de 
Madame  Aubray  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ';  de  l'autre, 
j'étais  écrasé  de  travail  pendant  qu'il  passait,  du  moins  je 
le  suppose,  des  fatigues  du  Gymnase  aux  émotions  de  sa 
nouvelle  paternité;  et  puis  l'avenue  Trudaine  est  bien  loin 
de  l'avenue  de  Wagram  ;  et  puis  les  courants  de  la  vie  pa- 
risienne et  littéraire  nous  entraînent  en  sens  divers;  le 
Père  Félix  vient  de  me  citer  en  chaire  dans  la  même  confé- 
rence où  il  éreinte  l'Affaire  Clemenceau  ;  et  puis  les  vitrines 
des  papetiers,  sous  ce  titre  ébourifTant  :  Menken,  sa  mère  et 
Alexandre  Dumas  père,  nous  montrent  une  série  de  photo- 
graphies d'une  telle  indécence,  que  ce  nom  populaire  en  est 


nal,  à  la  République  française,  et  publia  plusieurs  romans,  l'Asaas- 
siii  du  bel  Antoine,  Ja  Seconde  vie  de  Marias  Robert,  l'Agent  secret, 
les  Audaces  de  Ludovic,   etc. 

I.  Ce  fut  M.  Cliallemel-Lacour  qui  rendit  compte  de    la  pièce 
flans  la  livraison  du  i"'  avril  iSO-j. 
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encore  compromis...  Tout  cela  rend  bien  (lifficile  ce  qui 
nous  semblait  si  simple  sous  le  beau  soleil  de  Provence, 
dans  ce  cadre  olTerl  par  votre  charmante  hospitalité.  Mais 
me  voilà,  mon  cher  ami, en  plein  bavardage,  etj'oublie  que 
vous  aurez  peut-être  quelque  peine  à  me  lire'  ;  j'ai  tant  de 
plaisir  à  vous  écrire!  Guérissez-vous  vite,  arrivez-nous! 
L'Exposition  parait  mieux  tourner  depuis  quelques  jours  et 
devenir  intéressante;  le  temps  s'adoucit;  le  soleil  ne  garde 
plus  l'anonvme;  Gaillard  est  ici  jusqu'au  i5  mai,  et  La- 
prade  va  revenir-... 

Le  Père  Félix,  en  effet,  dans  sa  quatrième 
conférence  de  18G7,  qui  fut  prononcée  le  3i  mars 
et  qui  traitait  des  causes  de  la  décadence  artistique, 
avait  cité  Pontmartin  et  l'avait  fait  en  ces  termes  : 
((  Pour  assurer  ces  succès  deux  et  trois  fois  hon- 
teux qui  humilient  ensemhle  la  littérature,  l'art  et 
l'humanité,  vous  savez  les  puissances  qu'on  in- 
voque :  entre  toutes,  ces  quatre  choses  qu'un  cri- 
tique justement  illustre"  a  si  bien  nommées  «  les 
quatre  grandes  puissances  de  la  littérature  contem- 
poraine :  l'Annonce,  l'Affiche,  la  Prime  et  la 
Réclame^  ». 

Etre  cité  en  chaire,  devant  un  auditoire  tel  que 
celui  de  Notre-Dame,  c'était  pour  l'auteur  des 
Causeries  littéraires,   la  plus  enviable  des  récom- 

1 .  Autran  soulTrait  alors  d'une  aiTeclion  de  la  vue  qui  devait  le 
conduire,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  une  cécité  presque 
complète. 

2.  I.ettre  du  li  avril  1867. 

3.  De  Pontmartin  (Note  du  Père  Félix). 

4.  Le  Progrès  par  le  christianisme,  Conférences  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Année  1867,  page  287. 
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penses.  Presque  au  même  moment  lui  arrivaient 
d'autres  éloges  qui,  pour  venir  de  moins  haut,  ne 
laissaient  pas  d'être  de  quelque  prix.  Au  mois  de 
juin  18C7,  il  publia  le  tome  I\  des  Nouveaux  Sa- 
medis. Le  très  spirituel  Arthur  de  Boissieu  '  lui 
consacra  une  de  ces  Lettres  cVun  Passant  qui  obtin- 
rent, à  la  fm  du  second  Empire,  un  si  légitime 
succès,  si  fines,  si  vivantes,  si  sérieuses  sous  leurs 
airs  d'enjouement  et  de  badinage.  Il  louait  en 
Pontmartin  «  le  goût  qui  choisit,  l'esprit  qui 
charme  et  l'art  d'écrire  aussi  juste  qu'il  pense  ». 
Il  vantait  ((  son  amour  des  lettres  humaines,  sa 
fidélité  aux  croyances  embrassées,  et  cette  noblesse 
native  qui,  dans  le  cours  d'une  vie  honorable  et 
longue,  l'avait  tenu  à  l'abri  des  défaillances  et  au- 
dessus  du  soupçon  ».   Puis  venait  cette  page  : 

M.  de  Pontmartin  est  un  incomparable  charmeur.  Il 
prend  le  lecteur  par  la  confiance  qu'il  inspire  et  le  retient 
par  la  grâce  qu'il  déploie.  Il  a  la  force  de  se  conlenir  et  l'art 
de  se  diriger.  Il  se  développe  avec  calme  comme  une  rivière 
au  long  parcours  qui  ne  retarde  sa  marche  qu'afin  de 
donner  à  ses  flots  plus  d'espace  pour  féconder  la  terre  et  ré- 
fléchir les  cieux.  Il  sait  son  chemin,  et  s'il  s'en  détourne 
parfois,  c'est  pour  décrire  plus  de  terrains  et  embrasser  plus 
d'horizons.  Sa  critique  observe,  découvre,  conclut  et  crée. 
J'oserais  lui  reprocher  quelques  faiblesses  amicales  et  cer- 


1.  Arthur  DE  Boissieu,  ne  en  i835,  mort  à  trente-huit  ans  le 
ag  mars  1873.  Il  avait  débuté,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  par  les 
Lettres  de  Colombinc,  qui  eurent  une  grande  vogue  dans  le  Figaro 
et  dont  le  mystère  fut  longtemps  si  bien  gardé.  Ses  Lettres  d'un 
Passant,  publiées  dans  la  Gazette  de  France  de  i8Gô  à  1878,  for- 
ment cinq  volumes  (1868-1875). 
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laines  indulgences  parliclles  (|ui  parlent  de  son  cœur  et  non 
de  son  esprit;  mais  comme  il  revient  vile  à  l'impartialité 
première  qui  est  le  fond  de  sa  nature  et  le  signe  de  son 
talent  !  En  parlant  de  ses  amis,  il  ne  cesse  pas  d'être  vrai, 
mais  il  devient  prodigue;  sans  leur  retrancher  aucune  des 
qualités  qu'ils  possèdent,  il  leur  suppose  celles  (|ui  leur 
manquent  ou  leur  prête  celles  qu'il  a.  Même  en  supposant, 
il  reste  juste;  même  en  prêtant,  il  reste  riche'. 


VI 


Dans  sa  lettre  à  Autran,  du  20  février,  Pont- 
martin  lui  parlait  dun  roman  qu'il  écrivait  pour  le 
Fifjaro.  Il  s'agissait  des  Corbeaux  du  Gévaiidaii  qui 
furent  publiés  en  feuilleton,  dans  le  journal  de  la 
rue  Rossini-,  du  26  avril  au  3  juin  1867. 

Le  19  août  1808,  dans  son  rapport  à  l'Académie 
française  sur  les  prix  de  vertu,  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin  avait  raconté  une  louchante  histoire  : 

En  1831,  disait-il,  un  affreux  assassinat  fut  commis  à 
Joucas  (Vaucluse),  sur  la  personne  de  la  veuve  lîoyer.  Un 
paysan  de  ce  village,  nommé  Durand,  fut  accusé  d'avoir 
commis  le  crime. 

Beaucoup  de  témoignages  se  réunirent  contre  lui  ;  ce- 
pendant, il  fut  acquitté  à  une  voix  de  majorité.  Durand, 
pendant  les  débats,  avait  toujours  protesté  de  son  innocence. 
Quand  le  verdict  du  jury  fut  prononcé,  la  femme  de  Du- 
rand, qui  était  convaincue  que  son  mari  n'était  pas  cou- 

I.  Lettres  d'un  Passant,  t.  IF,  p.  137.   —  Juin  18O7. 

a.  Les  bureaux  du  Figaro  étaient  alors  rue  llossini,  3.  (j'est  seu- 
lement en  187'!  que  le  journal  de  Villemessant  se  transporta  rue 
Drouot,   n"  aO. 
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pable,  s'avança  devant  le  siège  des  magistrats,  et,  la  main 
levée,  prenant  le  Christ  à  témoin,  elle  s'écria  : 

«  —  Mon  pauvre  mari  est  acquitté,  mais  il  n'est  pas  lavé  ; 
il  est  complètement  étranger,  je  le  jure,  au  crime  affreux 
qu'on  lui  a  imputé  par  suite  de  machinations  infernales,  et 
je  prends  ici  l'engagement  solennel,  devant  Dieu  qui  m'en- 
tend, et  devant  vous,  messieurs,  qui  êtes  les  représentants 
de  sa  justice  sur  la  terre,  d'amener  bientôt  sur  ce  banc  d'in- 
famie les  véritables  auteurs  de  l'assassinat  de  madame  veuve 
Boyer.  » 

...  Pendant  sept  années  entières,  la  femme  Durand  a  par- 
tout épié  et  surveillé  ceux  qu'elle  soupçonnait  d'être  les 
coupables,  allant  dans  les  foires,  dans  les  marchés,  causant, 
questionnant,  interrogeant  tout  le  monde,  rassemblant 
patiemment  tous  les  indices,  et,  chaque  jour  de  marché, 
allant  à  Apt  communiquer  ses  découvertes  aux  magistrats. 
Un  jour  enfin  en  1828,  ayant  surpris  par  hasard  un  signe 
d'intelligence  entre  les  nommés  Chou  et  Bourgue,  qui,  plus 
tard,  furent  condamnés  comme  étant  les  vrais  assassins  de  la 
veuve  Bover,  elle  les  vit  s'acheminer  vers  une  maison  isolée, 
près  du  village  de  Joucas:  ils  y  entrèrent  et  s'y  renfer- 
mèrent. 

Madame  Durand  pensa  que,  si  elle  pouvait  les  entendre 
causer  ainsi  tète  à  tète,  elle  parviendrait  à  surprendre  dans 
leur  entretien  le  secret  qu'elle  poursuivait  depuis  si  long- 
temps, le  secret  de  l'innocence  de  son  mari.  La  nuit  arrivait. 
Madame  Durand  se  glisse  près  de  la  maison,  gravit  un  mur, 
arrive  près  de  la  chambre  où  se  tenaient  les  deux  hommes, 
se  suspend  à  un  treillage  en  fer  qui  montait  près  d'une 
croisée,  et  comme  les  contrevents  n'étaient  qu'à  demi  fer- 
més, elle  voit  et  elle  entend  Chou  et  Bourgue,  qui  avaient 
une  de  ces  conversations  qu'ont  presque  toujours  entre  eux 
les  complices  d'un  crime.  Bourgue  accusait  Chou  d'être  ba- 
vard et  d'avoir  trop  parlé  ;  Chou  demandait  à  Bourgue  de 
l'argent  pour  se  taire,  et  Bourgue,  qui  était  le  plus  riche  des 
deux  assassins  et  le  gendre  même  de  la  victime,  Bourgue 
payait  cette  fois  encore  le  silence  de  son  complice. 
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Enfin,  madame  Duiaml  était  maîtresse  du  secret  des  cou- 
pables; elle  pouvait  justifier  de  l'innocence  de  son  mari.  Dès 
le  lendemain,  elle  allait  à  Apt  tout  révéler  au  procureur  du 
roi.  Une  nouvelle  instruction  avait  lieu,  onze  accuses  étaient 
traduits  devant  la  cour  d'assises  à  Carpentras;  deux  de  ces 
accusés,  Chou  et  Bourgue,  étaient  condamnés  à  mort,  et  les 
autres  à  des  peines  plus  ou  moins  fortes.  Enfin,  surtout, 
l'innocence  de  Durand,  l'ancien  acquitté,  était  hautement 
proclamée  par  le  magistrat  qui  portait  la  parole  au  nom  de 
la  société. 

L'acquittement  de  Durand  était  de  1822;  la  condamna- 
tion de  Chou  et  de  Bourgue  était  de  1829.  Madame  Durand 
avait  mis  sept  ans  à  rechercher  et  à  découvrir  la  vérité  qui 
devait  réhabiliter  son  mari;  sept  ans  de  peines,  de  fatigues, 
de  dangers,  de  soins,  d'intelligence,  de  courage,  de  dévoue- 
ment, —  et,  au  bout  de  sept  ans,  un  jour  de  joie  et  d'hon- 
neur !... 

Joucas  n'est  pas  loin  d'Avignon,  et  Pontmartin, 
dans  sa  jeunesse,  avait  entendu  raconter  bien  sou- 
vent les  péripéties  de  ce  drame  étrange,  tous  les 
détails  de  cette  enquête  de  porte  en  porte,  pour- 
suivie pendant  sept  ans  par  une  héro'ique  villageoise, 
ces  nuits  sans  sommeil  employées  à  épier  les  cou- 
pables, cette  maison  isolée,  cette  croisée  entr'ou- 
verte,  ce  treillage  en  fer.  A  ces  détails  romanesques, 
mais  d'une  stricte  vérité,  l'imagination  ou  la  tradi- 
tion populaire  avait  ajouté  un  détail  plus  extraor- 
dinaire encore  que  tout  le  reste,  dont  M.  Saint- 
Marc  Girardin  n'avait  pas  parlé,  et  qui  eût  été 
cependant  à  sa  place  à  l'Académie,  puisqu'il  était 
renouvelé  des  Grecs  et  rappelait  l  épisode  des  grues 
d'Ibicus. 

Lorsque  Chou  et  Bourgue  avaient  assassiné,  au 
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milieu  d'un  champ,  la  veuve  Boyer,  un  vol  de 
ces  corbeaux  de  passage  aux  ailes  grisâtres,  qu'on 
appelle  graïo  dans  le  pays,  avait  traversé  l'espace, 
au-dessus  du  champ  maudit.  La  victime  les  vit  : 
—  Li  graïo  Ion  dirun\  dit-elle  dune  voix  expirante, 
et  ses  yeux  se  fermèrent.  —  Plus  tard,  à  la  cour 
d'assises,  ce  souvenir  avait  arraché  à  l'un  des  assas- 
sins le  suprême  et  décisif  aveu.  Tremblant  la  fièvre, 
les  yeux  égarés,  la  face  déjà  couverte  des  pâleurs 
de  la  mort,  le  misérable,  fou  de  terreur,  avait  cru 
voir  passer  au  fond  de  la  salle  le  vol  de  corbeaux. 
((  Je  les  vois,  dit-il,  ils  passent,  ils  passent...  Li 
graïo  lou  divan. 

Pontmartin  avait  un  peu  modifié  le  drame  de 
182 1.  Du  paysan  Durand,  acquitté  à  une  vjix  de 
majorité,  il  avait  fait  le  garde-chasse  Jacques  Bou- 
eard,  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité; 
de  la  femme  Durand,  il  avait  fait  Suzanne  Servaz, 
la  fiancée  de  Jacques.  A  cette  transformation, 
certes,  le  roman  n'avait  rien  perdu.  Courageuse  et 
touchante,  sublimement  sainte,  pathétique  et  vraie, 
Suzanne  rappelle,  sans  avoir  trop  à  souffi'ir  de  ce 
voisinage,  la  Jeannie  Deans  de  Walter  Scott  et  la 
Colomba  de  Mérimée.  Quand  parut  le  volume,  la 
critique  lui  fut  indulgente  :  Dat  veniam  corvis  née 
vexât  censura  Columbas. 

Les  Corbeaux  du  Gévaudan  sont  dédiés  à  Frédé- 
ric Béchard.  Béchard,  qui  possédait  à  un  assez 
haut  degré  le  sentiment  dramatique  et  qui  avait  eu 

1 .    Les  corbeaux  le  diront. 
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des  succès  au  théâtre,  avait  dounc  à  Ponlmartin 
d'utiles  couscils  ;  c'est  un  peu  grâce  à  lui  que  l'au- 
teur d'Aiu-clic  et  du  Fo/id.  de  la  Coupe  avait  com- 
pris qu'il  avait,  cette  fois,  à  sortir  de  ses  habitudes 
d'analyse,  qu'un  j)areil  sujet  ne  comportait  pas  de 
subtilités  psychologiques,  qu'il  fallait  aller  droit 
au  but,  montrer  les  événements  et  les  personnages 
par  le  dehors;  que  c'était,  en  un  mot.  par  l'action 
que  devait  se  dessiner  le  caractère. 

Il  y  avait  eu,  au  début,  entre  les  deux  écrivains, 
une  ébauche  de  collaboration,  mais  une  ébauche 
seulement.  Pontmartin  m'écrivait,  le  1 1  mai  18G7: 
«  Un  mot,  rien  qu'un  mot,  car  me  voilà  gagné  de 
vitesse  par  le  Fiyaro  et  ne  sachant  plus  où  donner 
de  la  tête.  Ma  collaboration  avec  Béchard  n'a  été 
bonne  qu'à  me  faire  perdre  plus  de  temps,  de 
papier  et  d'écritures.  En  réalité,  c'est  moi  qui  ai 
tout  fait  ». 

Un  des  jîrincipaux  dramaturges  de  l'époque, 
M.  Eugène  Grange',  fournisseur  attitré  de  la 
Porte-Saint-Martin  et  de  l'Ambigu,  qui  avait  déjà 
tiré  d'une  cause  célèbre,  ceWe  de  F ualdès,  une  pièce 
très  réussie,  avait  été  frappé  des  éléments  de  succès 
que  les  Corbeaux  du  Gévaudaii  pourraient  trouver 
à  la  scène.  «  Les  Corbeaux  s'impriment,  m'écri- 
vait Pontmartin  le  i"  septembre...  Je  ne  sais  si  je 

I.  Pierre-Eugène  Basté,  dit  Grange,  ne  à  Paris  en  i8i:».  Il  a  com- 
posé un  grand  nombre  de  vaudevilles,  de  comédies  et  de  drames, 
dont  les  principaux  sont  :  Les  Premu-rs  beaur  jours  (1847),  Ftialdès 
(i848),  les  Domestiques  (18C1),  la  Boîte  au  lait  (i8()a),  /<>  Supplice 
d'un  homme  (i8(')5),  la  Voleuse  d'enfants  (i8f)5),  /«  Benjerc  d'Irry 
(18GG),  nu  ]  oyage  autour  du  demi-monde  (1868). 
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Aous  ai  dit  qu'il  est  question  d'en  faire  un  drame, 
et  que  M.  Eugène  (nangé  m'a  demandé  pour  cela 
des  autorisations  que  je  me  suis  empressé  de  lui 
donner?  » 

Les  Corbeaux  avaient  des  ailes  ;  ils  franchirent  la 
frontière,  et  il  en  parut  des  traductions  en  Espagne 
et  en  Allemagne. 

L'année  1867  avait  été  bonne  pour  Pontmartin. 
Ses  lettres  de  cette  époque  respirent  un  vrai  conten- 
tement; celles  à  Joseph  Autran  sont  particulière- 
ment enjouées.  Autran  est  à  Vichy,  oh.  il  voit  tous 
les  jours  madame  A  ''Heine,  qui  lui  parle  souvent  de 
Pontmartin,  dont  elle  achète  religieusement  et  dont 
elle  fait  magnifiquement  relier  tous  les  volumes. 
Le  poète  ne  manque  pas  d'en  informer  son  ami, 
qui  est  resté  à  Paris  malgré  l'Exposition,  malgré  le 
Grand-Turc  qui  vient  d'arriver.  Et  Pontmartin  de 
répondre  aussitôt.  Il  date  ainsi  sa  lettre  :  Paris-Bv- 
zance,  je  ne  sais  quelle  date  de  l'Hégire,  et,  pour 
ces  chiens  de  Chrétiens,  le  1"  juillet  1867.  Après 
quelques  détails  sur  la  chronique  parisienne,  arri- 
vant à  madame  Heine,  il  lance,  sans  crier  gare,  un 
des  plus  énormes  calembours  qu'il  ait  jamais  ris- 
qués :  ((  Que  ne  suis-je  auprès  devons,  dit-il,  non 
loin  de  cette  bonne  veuve,  qui  me  paraît  avoir 
autant  d'indulgence  que  de  millions!  Vous  savez 
qu'elle  a  un  intendant  qui  s'appelle  Laroche.  Si 
cet  intendant  lui  fait  attendre  l'argent  qu'il  doit  lui 
envoyer,  on  pourra  dire  :  La  Roche-tard-paie- 
Heine...  Mais  j'oublie  que  le  Grand-Turc  est  dans 
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nos  murs,  ot  qu'on  a  élianglé  des  visirs  ou  jeté  des 
Icnimcs  dans  le  Bosplioie  pour  moins  que  cela  ! 
C'est  insultant,  un  pareil  degré  de  bêtise!  donc,  je 
me  sauve,  en  vous  remerciant  encore...  » 

Joubert.  l'ami  de  Chateaubriand.  écriAait  par- 
ibis  ses  lettres  en  vers,  mais  en  vers  libres'.  Il 
arrive  à  Pontmartin,  quand  il  est  en  belle  humeur, 
de  remplacer  sa  prose  par  des  alexandrins  auxquels 
la  rime,  et  même  la  rime  riche,  ne  manque  pas 
plus  que  la  mesure.  Ainsi  fit-il.  par  exemple,  le 
6  décembre  18G7.  Le  2  mai  précédent,  les  cléri- 
caux de  l'Académie  avaient  préféré  M.  Jules  Favre 
au  royaliste  Autran,  et  voilà  que  le  nouvel  élu  ve- 
nait de  prononcer,  au  Corps  législatif,  un  violent 
discours  contre  Pie  IX  et  le  pouvoir  temporel'. 
Pontmartin  en  informe  aussitôt  Joseph  Autran;  il 
conserve  à  sa  lettre  la  physionomie  de  la  prose  :  il 
se  trouve  pourtant  qu'elle  est  écrite  en  vers.  En 
voici  la  fin  : 

...  Comment  rester  fidèle  à  ma  cause,  à  ma  foi!^  On  me 
parle  de  Dieu,  du  Pape  et  de  mon  Roi...  Bien;  mais  voici 
venir  un  détail  qui  me  navre  :  On  nomma,  l'an  passé,  le 
fameux  Jules  Favre.  Qui  le  nomma  ')  Falloux,  Montalem- 
bert,  Berrver,  Laprade,  Dupanloup,  tressèrent  son  laurier. 
Aujourd'hui,  son  discours  qui  me  froisse  et  me  choque,  du 
pouvoir  temporel  publiquement  se  moque.  Préférer  ce 
bavard  à  mon  poète  Autran,  n'est-ce  pas  trop  haïr  l'infortuné 
Tyran,  pauvre  Machiavel  compliqué  de  Gribouille,  dont 
l'étoile  pâlit,  dont  le  cerveau  s'embrouille,  et  qu'Arthur  de 


1.  Du   nouveau  sur  Joubert,  par  l'abbé  G.  Pailhès,  p.  '|6  et  suiv, 

2.  Séance  du  2  décembre  i8(')7. 
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Boissieu,  riiomme  du  vendredi',  persifla  récemment  dans 
un  conte  hardi-?  Pour  notre  âge  de  fer  en  contre-sens  fer- 
tile, le  mal  seul  est  fécond,  et  le  bien  est  stérile.  Un  men- 
songe s'accroche  à  chaque  vérité.  Vous  êtes  libéral...  Vive  la 
liberté  !...  soit;  mais  que  faites-vous  de  certaine  Encyclique 
qui  de  quatorze  cent  date  sa  politique?  La  Révolution  vous 
blesse  ;  ses  abus  vous  semblent  révoltants  ?  Alors  le  Syllabus 
dit  vrai  ;  soumettons-nous,  dépouillons  le  vieil  homme,  et  que 
89  aille  le  dire  à  Rome!  —  ô  cercle  vicieux,  même  pour  la 
vertu!  Dieu,  que  dois-je  penser,  et  de  moi  que  veux-tu?... 
Un  sphinx  chaque  matin  veille  devant  ma  porte.  Faut-il 
interroger  l'énigme  qu'il  m'apporte?  Il  me  dévorera,  si  je 
devine  mal,  dût  ma  vieille  carcasse  être  un  maigre  régal.  Si 
je  devine  bien,  hélas!  qu'y  gagnerai-je?  Pourrai-je  triom- 
pher du  trouble  qui  m'assiège?  Si  le  mot  est  Peut-être,  il 
vaut  mieux  l'ignorer;  mieux  vaut  croire  et  bénir  que  mau- 
dire et  pleurer.  Plutôt  que  de  hanter  le  dangereux  dédale, 
mieux  vaut  s'agenouiller  humblement  sur  la  dalle,  crier  : 
iMeà  cuJpà! ie  suis  un  grand  crétin,  puis  dire  à  mon  ami  ; 
Tout  à  vous, 

PoNTMARTIN. 

1.  Les  Lettres  d'un  Passant,  d\\.rihur  de  Boissieu,  paraissaient  le 
vendredi  dans  la  Gazette  de  France. 

2.  Voir,  dans  les  Lettres  d'un  Passant,  t.  II,  p.   i'i7-iG9,  la  Lettre 
d'un  Japonais  à  sa  fiancée. 


CHAPITRE    XII 

LA     REVANCHE    DE    SÉRAPHINE 
LES    TRAQUEURS    DE    DOT 
(1868-187) 


Élection  d'Aulran  à  l'Académie.  Chasses  dans  la  Crau  et  la  Camar- 
gue. —  M"*^  Rachel  et  Ponsanl,  Pernette  et  ^  ictor  de  Laprade. 
- —  M.  Victorien  Sardou  et  la  Dévote.  La  Revanche  rie  Séraphiae. 
—  Mort  de  Lamartine  et  de  Sainte-Beuve.  —  Les  Traqiieurs  de 
dot  et  le  Figaro.  —  L'Empire  libéral.  Prévost-Paradol.  La  guerre 
et  la  Marseillaise,  Paul  ClieAanilicr  de  Valdrôme.  Histoire  d'une 
décoration. 


I 


Au  commencement  de  1868,  Pontmartin  eut 
encore  une  vraie  joie  :  elle  lui  vint  de  l'Académie. 
Il  n'avait  pas  voulu  s'y  présenter;  il  avait  repoussé 
toutes  les  avances  que  lui  avaient  faites  les  maîtres 
du  logis.  Mais  cette  immortalité  dont  il  ne  voulait 
pas  pour  lui-même,  il  la  désirait  ardemment  pour 
un  autre,  pour  son  cher  Autran,  que  minait  depuis 
longtemps  la  fièvre  verte  et  qui  tenait  pour  rien  et 
son  hôtel  delà  rue  de  Montgrand  ' ,  et  La  Malle  et 

1.  Aujourdlini  rue  Josc|)h- Vulran. 
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Pradine,  et  ses  autres  domaines,  tant  qu'il  ne 
serait  pas  assis  sous  la  coupole  du  Palais-Mazarin. 
Pontmartin  qui,  depuis  plusieurs  années,  multi- 
pliait en  sa  faveur  les  visites  et  les  lettres,  eut  enfin 
la  satisfaction  de  pouvoir  lui  adresser,  le  2  4  février 
i8C8,  ce  bulletin  de  victoire  : 

Je  vous  dirai  que  votre  nomination  est  certaine,  indubi- 
table. M.  Guizot  lui-même'  l'a  dit  à  Michel  Lévy,  en  ajou- 
tant que,  cette  fois,  il  était  heureux  de  pouvoir  se  joindre  à 
ses  excellents  collègues,  Mignet,  Thiers  et  Berryer.  Ces  deux 
derniers  ont  en  ce  moment  une  telle  prépondérance,  un  tel 
regain  de  popularité  et  de  gloire,  que,  s'ils  le  veulent  bien, 
ce  n'est  pas  la  majorité  que  vous  devez  avoir,  mais  la  quasi- 
unanimité.  De  cette  façon,  la  réparation,  quoique  tardive, 
sera  complète  ' . . . 

Joseph  Autran  fut  élu  le  7  mai  1868  en  rempla- 
cement de  Ponsard. 

A  la  fin  de  mai,  après  avoir  publié  la  cinquième 
série  de  ses  ]Souveuax  Samedis,  Pontmartin  quitta 
Paris  pour  le  Vivarais,  où  l'appelait  le  mariage  d'une 
de  ses  belles-sœurs.  Les  mariages  de  province  ne 
se  font  pas  aussi  vite  que  ceux  de  vaudeville,  et  il 
resta  près  de  deux  mois,  à  la  Mûre,  aux  environs 
d'Annonay.  «  Cette  ville,  écrivait-il  à  un  ami,  offre 
ce  trait  particulier  que  tous  les  habitants  s'y 
occupent. jour  et  nuit,  à  manger  du  chevreau.  Pour- 
quoi .^^  Parce  que  le  chevreau,  complet,  se  vend 
2  fr.  70  centimes;  quand  on  l'a  mangé,  la  peau, 
si  elle  est  réussie,  se  vend  3  francs  :  il  y  a  donc  un 

I.  -M,  Guizot  avait  jusque-là  Aoté  contre  Autran, 
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bénéfice  net  de  ?.5  centimes  —  le  prix  d'un  londrès 
—  à  dévorer  cet  animal  innocent,  qui  n'est  pas 
beaucoup  plus  mauvais  que  le  chat,  et  qui,  en 
outre,  rappelle  une  foule  de  souvenirs  virgiliens, 
bibliques  et  bucoliques  '...  » 

La  vie  lui  était  du  reste  très  douce  à  la  Mure. 
((  Ma  femme  et  ses  sœurs,  écrivait-il  encore,  ont 
voulu  me  ménager  ici  un  ou  deux  mois  de  repos, 
de  laitage,  de  fruits  rouges,  de  promenades  ou  de 
haltes  dans  les  bois  d'essences  résineuses,  et  même 
d'installation  dans  une  étable  à  vaches,  assez  hel- 
vétique, où  on  m'a  posé,  dans  un  coin,  une  petite 
table  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Je  ne  me 
plains  pas;  car  la  campagne  est  délicieuse,  et  je 
réalise  ici  l'idéal  qui  me  manque  complètement 
aux  Angles  :  la  vie  rurale  sans  affaires.  » 

Il  passa  le  mois  de  juillet  aux  eaux  de  ^als. 
Cette  année  18G8  paraît  d'ailleurs  avoir  été  pour  lui 
une  année  de  repos. . .  relatif.  Quand  vint  l'automne, 
il  se  livra  tout  entier  à  son  plaisir  favori.  Chaque 
matin,  avec  ses  deux  chiens,  Flore  et  Diavolo,  il  se 
lançait  à  la  poursuite  de  lièvres  invisibles  et  de 
perdrix  absentes.  «  Les  lapins  se  moquent  de 
moi,  écrivait-il,  les  tourdes  se  tiennent  à  distance, 
les  pies  me  volent  ma  poudre  et  les  merles  me 
sifflent.  N'importe,  je  poursuis,  avec  un  courage 
digne  d'un  meilleur  sort,  ces  promenades  hygié- 
niques-... ))  Il  rentrait,  le  soir,  avec  une  mauviette 
dans  son  carnier,  heureux  du  reste  et  répétant  ce 

1.  Lettre  à  M.  Jules  Clarelic,  (Jii  26  mai  i808. 

2.  Lettre  à  M.  Jules  Claretie. 
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mot  de  l'un  des  auteurs  de  l'Anthologie  :  «  Je  suis 
sorti  ce  matin  pour  chasser  des  sangliers  et  je  suis 
rentré  ne  rapportant  que  des  cigales.  » 

Il  lui  arriva,  cette  année-là,  de  pousser  ses  expé- 
ditions cynégétiques  jusque  dans  la  Crau  et  la  Ca- 
margue. Au  retour  d'une  de  ces  courses,  le  2q  sep- 
tembre 18G8,  il  écrit  à  Autran  : 

Mon  chci"  ami,  à  qui  le  diles-vous?  Il  \  a  un  mois  que  je 
suis  ici  \  et  il  y  a  aujourd'hui  3i  jours  que  je  voulais  vous 
écrire.  Si  vous  n'avez  pas  de  ma  prose,  c'est  que  je  voulais 
faire  quelque  chose  de  mieux.  J'étais  invité  par  un  de  mes 
amis  -,  en  pleine  Crau,  non  loin  de  la  station  de  Raphèle  ; 
une  fois  là,  je  me  disais,  comme  le  CreveP  de  Balzac,  que 
je  n'en  ferais  ni  une  ni  deusse,  et  que  j'irais  vous  faire  une 
petite  visite,  soit  rue  de  Montgrand,  soit  à  La  Malle.  Vous 
ne  devineriez  jamais,  mon  cher  ami,  ce  qui  m'en  a  empêché; 
c'est  le  manque  de  linge,  de  chaussures,  de  bas  et  de  pan- 
toufles. Par  suite  d'épisodes  aussi  peu  intéressants  que  peu 
prévus,  ma  malle  était  accrochée  à  la  petite  gare  de  Salaise, 
qui  correspond  avec  Serrièrcs.  D'autre  part,  mon  ami 
m'attendait  à  Arles,  avec  sa  voiture,  à  jour  et  à  heure  fixes. 
Je  suis  donc  parti  avec  le  strict  nécessaire  pour  trois  jours 
de  chasse;  mais  j'avais  compté  sans  les  instances  d'un  autre 
habitant  de  la  Crau,  un  frère  de  M.  Léo  de  Laborde.  Or,  sa 
Crau  à  lui  est  à  celle  des  environs  de  Raphèle  ce  que  les  ma- 
rais pontins  sont  à  la  rue  de  Rivoli.  Vous  figurez-vous 
votre  longissime  ami  pataugeant  dans  des  flaques  d'eau, 
poursuivant  des  bécassines,  ne  rencontrant  cjue  des  taureaux 
d'allure  fort  inquiétante,  surpris  par  la  pluie  et  n'ayant  pas 

1.  Aux  Angles. 

2.  M.  le  V'"^  de  Salvador,  an  Mas  d'Aiiphan,  par  Raphèle,  près 
Arles. 

3.  Célestin  Crevel,  l'un  des  principaux  personnages  delà  Cousine 
Bette.  Il  figure  également  dans  César  Birottcau  et  dans  le  Cousin 
Pons. 
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de  quoi  changer  de  chavisseltcs  et  de  souliers  ?  Je  suis  revenu 
dans  un  pileux  élal,  et'  je  dois  remercier  le  ciel  de  n'avoir  pas 
attrapé  une  maladie. 

Maintenant,  je  suis  à  votre  disposition,  où  vous  voudrez, 
quand  vous  voudrez,  tant  que  vous  voudrez... 

La  lettre  à  laquelle  répondait  le  châtelain  des 
Angles  était  de  la  main  de  madame  Autran,  ce 
qui  inspirait  à  Pontmartin  ces  jolies  lignes  : 
((  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé  :  mais  votre 
écriture  a  parlé  pour  vous,  et,  quoi  qu'elle  soit 
charmante,  quoique  la  main  qui  a  tenu  la  plume 
soit  vôtre,  j  ai  le  chagrin  den  conclure  qu'il  n'y  a 
pas  encore  de  mieux  bien  sensible.  Puissions-nous 
au  moins  vous  distraire!...  »  —  Et  plus  loin,  en 
terminant  :  a  Ma  femme  et  Henri  sont  à  Evian  de- 
puis le  i5  septembre;  je  suis  seul  ici,  accablé  d'af- 
faires, me  débattant  avec  des  fermiers  qui  pai-- 
courent  tous  les  degrés  de  l'insolvabilité,  et  n'ayant, 
pour  me  consoler,  que  le  plaisir  de  vous  écrire  et  le 
plaisir  encore  plus  vif  de  songer  que  je  vous  verrai 
bientôt.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  baise  respectueu- 
sement la  main  qui  écrit,  et  je  réponds  tendrement 
à  la  voix  qui  dicte,  par  l'expression  d'une  fidèle  et 
inaltérable  amitié.  » 


II 


En  novembre,  eut  lieu,  à  Pradine,  la  réunion 
annuelle.  Pontmartin,  cette  fois,  s'y  rencontrait,  non 
plus  avec  Dumas  fils,  mais  avec  M.  Jules  Claretie, 
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lui  aussi  futur  académicien.  Autran  leur  donna 
la  primeur  de  son  discours  de  réception,  consacré 
à  François  Ponsard.  Il  n'y  disait  pas  un  mot  de 
M"*"  Rachel  et  du  rôle  de  cette  dernière  dans  la 
renaissance  classique  qui  rendit  possible  le 
triomphe  de  Lucrèce.  Cette  lacune  parut  fâcheuse  à 
Pontmartin,  qui,  en  sa  qualité  de  vieux  romantique, 
était  très  rebelle  au  génie  de  Ponsard  et  se  refu- 
sait à  voir  en  lui  un  initiateur  et  un  chef  d'Ecole. 
De  retour  aux  Angles,  il  écrivit  donc  à  Autran  : 

V^ous  êtes  en  veine,  et  quoique  je  ne  sois  ni  sorcier  ni 
prophète  —  dans  mon  pays  ni  ailleurs  —  je  crois  pouvoir 
vous  prédire  un  brillant  hiver,  un  glorieux  prélude  ou  cor- 
tège' à  votre  discours  de  réception,  que  je  regarde  d'avance 
comme  un  succès  infaillible.  A  ce  propos,  mon  cher  ami, 
permettez-moi  une  remarque  d'après  coup,  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  le  mérite  de  l'œuvre,  et  dont  vous  ferez  ce  qu'il 
vous  plaira.  Une  allusion  de  trois  lignes  à  l'apparition 
de  M""  Rachel,  qui  précéda  de  cinq  ans  la  tragédie  de 
Lucrèce  et  lui  prépara  les  voies,  ne  "serait-elle  pas  tout 
ensemble  un  acte  de  justice  et  un  moyen  détourné,  non  pas 
de  diminuer  Ponsard,  mais  de  rétablir  ces  proportions  et  ces 
nuances  que  le  très  spirituel  public  des  pi^emières  représen- 
tations de  l'Académie  comprend  à  demi-mot?  Il  est  certain 
que  ce  fut  sous  les  traits  de  cette  méchante  fille-  que  Melpo- 
mène  fit  vraiment  sa  rentrée.  Rachel  fut  la  Muse,  Ponsard 
ne  fut  tout  au  plus  que  le  prêtre,  arrivant  au  moment  où 
l'autel  et  le  temple  étaient  déjà  relevés.  Il  vous  suffirait,  je 
le  répète,  de  trois  lignes  pour  indiquer  ce  sous-entendu, 
une  date,  un  nom,  une  phrase,  pas  davantage-^.. 

1.  Autran  avait  alors  en  préparation  vm  nouveau  volume  de  poésies. 

2.  AI""  Rachel  s'était  refusée  à  jouer  le  rôle  de  Méganire  dans  la 
Fille  d'Esclijle,  de  Joseph  Autran. 

3.  Lettre  du  20  novembre  18O8. 
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Ces  trois  lignes,  Autran  se  décida  à  les  écrire. 
Les  voici,  telles  qu'on  les  trouve  dans  son  discours 
de  réception,  prononcé  le  8  avril  1869  :  «  Qui  ne 
se  souvient  de  ces  heureux  débuts  de  PonsardP... 
Quand  il  apparut,  c'était  son  heure;  la  foule, 
ramenée  aux  anciens  modèles  par  une  tragédienne 
inspirée,  commençait  à  se  détacher  de  la  poésie 
aventureuse  et  sans  frein,  du  drame  turbulent  et 
audacieux.  » 

Pontmartin  se  défendait,  nous  venons  de  le 
voir,  d'être  «  sorcier  ou  prophète  ».  A  ce  moment- 
là  même  pourtant,  il  se  laissait  aller  à  faire  une 
prophétie  qui  allait  bientôt  se  réaliser.  A  l'occasion 
du  poème  de  P émette,  par  Victor  de  Laprade,  il 
avait  publié  deux  articles*  où,  tout  en  rendant  jus- 
tice aux  beautés  de  l'œuvre,  il  ne  taisait  pas  son 
regret  de  voir  l'auteur  mêler  la  politique  à  la  poésie 
et  faire  de  son  héros  l'interprète  de  ses  haines  contre 
le  premier  et,  par  ricochet,  contre  le  second 
Empire.  En  envoyant  ces  articles  à  Laprade,  il  lui 
écrivait,  le  i"  décembre  1868  : 

Je  n'aime  ni  n'estime  le  gouvernement  actuel  ;  mais  je  ne 
puis  pas  vous  suivre,  Léopold  de  Gaillard  et  vous,  sur  les 
roches  escarpées  de  l'opposition  quand  même;  je  redoute 
plus  que  tout  une  Révolution;  j'en  ai  trop  vu!  J'ai  gardé 
un  trop  fidèle  souvenir  de  l'incroyable  sentiment  d'humilia- 
tion et  d'angoisse  que  je  ressentis,  le  [aS  février  1848,  lors- 
que, après  dix-huit  ans  d'une  opposition  furieuse  et  insensée 
contre  Louis-Philippe,  je  me  vis  tombé  dans  les  bras  de 
Caussidière  et  de  Louis  Blanc  !  .S'f  l'Empire  tombe,  sur  vingt 

I.  .VofU'eaiix  Samedis,  t.  I\ ,  p.  2'|0-270. 
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chances  il  y  en  a  trois  ou  qmdre  pour  les  d'Orléans  et  le  reste 
pour  une  troisième  République,  moins  formidable  que  la  pre- 
mière, mais  moins  débonnaire  que  la  seconde... 

Dans  cette  étrange  et  douloureuse  position,  que  faut-il 
laire?  Se  rallier?  Nullement;  mais  revenir,  tout  en  gardant 
le  décorum,  k  un  idéal  plus  désintéressé  des  incidents  de  la 
vie  politique;  les  poètes  à  la  poésie;  les  prosateurs  à  ces 
créations  qui  vivent  d'une  vie  imaginaire,  à  mille  lieues  de 
nos  tristes  réalités... 

Six  jours  auparavant,  le  25  novembre,  il  avaiit 
écrit,  sur  le  même  sujet,  à  Joseph  Autran  : 

...La  haine  contre  le  premier,  c'est-à-dire  contre  le  second 
Empire,  finit  par  être,  chez  Laprade,  une  véritable  obses- 
sion, et  si  elle  lui  vaut  les  applaudissements  de  quelques 
coteries,  il  y  perdra  toute  l'élévation,  toute  la  pureté,  toute 
l'idéalité  de  son  talent.  Je  ne  suis  ni  fonctionnaire,  ni  cour- 
tisan ni  journaliste  officieux;  mais  je  dis  franchement  aux 
poètes  :  Prenez  garde!  Un  siècle  ne  défait  pas  dans 
sa  seconde  moitié  la  poésie  qu'il  s'est  faite  dans  la  première. 
Il  y  a  des  pourvois  contre  les  surprises  ou  les  erreurs  de  l'his- 
toire; il  n'y  en  a  pas  contre  les  créations,  même  mensongères., 
de  l'imagination  des  peuples.  Bonaparte,  même  condamné  au 
nom  de  la  vérité  et  de  l'humanité,  restera  poétique.  Si  des 
génies  ou  des  talents  bien  divers,  Byron,  Manzoni,  Lamartine, 
Victor  Hugo,  Déranger,  Casimir  Delavigne,  ont  vibré 
presque  en  même  temps,  c'est  que,  depuis  Brienne  jusqu'à 
Sainte-Hélène,  jamais  destinée  ne  fut  un  plus  riche  texte  de 
poésie.  Si  la  légende  de  gloire  napoléonienne  a  pu  prévaloir 
à  l'époque  où  les  plaies  de  la  France  étaient  encore  sai- 
gnantes, où  retentissaient  encore  les  sanglots  et  les  impréca- 
tions des  mères,  ce  n'est  pas  au  bout  de  cinquante  ans  que 
vous  effacerez  ce  prestige,  sous  prétexte  que  M.  Rouher  vous 
trompe,  que  M.  de  Morny  vous  vola  ou  que  M.  Haussmann 
vous  démolit... 
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III 


Le  29  décembre  18C8,  le  théâtre  du  Gymnase 
représenta  une  comédie  de  M.  Victorien  Sardou, 
Séraphi/te.  qui  avait  dû  s'appeler  d'abord  la  Dévote, 
titre  que  la  censure  avait  refusé.  Très  habilement 
faite,  renfermant  deux  ou  trois  scènes  vraiment  dra- 
matiques, la  pièce  réussit.  Quelques  naïfs  du  par- 
terre, qui  ne  connaissaient  peut-être  que  de  nom 
le  Tartufe  du  grand  Poquelin,  avaient  même  crié  : 
Bravo,  Molière!  Hélas!  ce  n'était  pas  Tartufe  que 
rappelait  la  comédie  de  M.  Sardou,  c'était  tout 
bonnement  le  Fils  de  Giboyer.  Séraphine,  la  pré- 
sidente de  l'œuvre  pour  le  rachat  des  petits  Pala- 
gons,  n'était  qu'une  copie,  très  poussée  au  noir,  de 
la  baronne  Pfefl'ers,  d'Emile  Augier. 

Rendant  compte  de  la  pièce  dans  Paris-Journal, 
Henri  de  Pêne  exprima  le  regret  que  l'auteur  n'eût 
pas  consulté  un  homme  du  monde  —  tel  M.  de 
Pontmartin  —  mis  en  contact  par  nécessité  ou  par 
goût  avec  de  vrais  dévots  et  de  vraies  dévotes. 

L'auteur  des  (Causeries  littéraires  était  aux 
Angles.  Piqué  au  jeu  par  ce  gracieux  souvenir,  il 
lut  Séraphine  et  improvisa  en  quelques  jours  une 
réplique,  qui  n'était  rien  moins  elle-même  qu'une 
petite  comédie  en  deux  actes  et  un  prologue.  Elle 
parut  aussitôt  dans  Paris- Journal  sous  le  titre  de 
la  Revanche  de  Séraphine. 


3lO  ARMAND      DE     PONTMARTIN. 

Dans  sa  lettre  d'envoi  à  Henri  de  Pêne,  Pont- 
martin  disait  : 

...  Séraphine  m'a  paru,  comme  à  la  plupart  de  ses  juges, 
plus  dramatique  que  juste,  plus  intéressante  qu'impartiale. 
La  véritable  question  demeure  intacte  ;  Sardou  ne  l'a  pas 
vue,  ou  il  l'a  redoutée. 

Il  n'y  a,  selon  moi,  que  deux  manières  de  traiter  ce 
sujet,  si  actuel,  de  la  Dévote  :  ou  le  léger  croquis  à  la  plume 
qui  nous  montre  une  femme  à  la  fois  catholique  et  mondaine, 
allant  le  matin  à  l'église,  le  soir  au  bal  ou  au  spectacle,  se 
passionnant  pour  le  prédicateur  à  la  mode  et  inventant  de 
bonnes  œuvres  pour  le  plaisir  d'organiser  une  fête,  où  elle 
inaua:ure  une  nouvelle  toilette  :  mais  on  ne  fera  rien  de 
mieux,  en  ce  genre,  que  la  Vie  parisienne  ;  la  veine  me  semble 
épuisée,  et  ce  n'est  d'ailleurs  que  la  surface  du  sujet. 

Ou  bien  —  et  c'est  ici  que  le  drame  pourrait  prendre 
de  plus  larges  proportions  —  la  Dévote  vraie,  sincère,  émou- 
vante et  irritante  tout  ensemble  :  avec  son  bien  et  son  mal, 
les  embarras  qu'elle  entraîne  dans  la  vie  d'un  homme  d'ima- 
gination, mais  aussi  la  sécurité  qu'elle  apporte  au  foyer  d'un 
homme  d'honneur.  De  là  des  conflits,  des  contrastes,  des 
alternatives  de  comique  et  de  pathétique,  dont  un  maître  tel 
c[ue  Victorien  Sardou  pourrait,  je  crois,  tirer  un  grand 
parti. 

Je  me  couvrirais  de  ridicule,  mon  cher  ami,  si  je  vous 
disais  que,  dans  la  Revanche  de  Séraphine ,  j'ai  eu  la  préten- 
tion de  faire  ce  que  je  viens  d'indiquer.  Déclarer  que  cette 
esquisse  est  injouable,  ce  n'est  pas  assez.  J'ai  voulu  seule- 
ment répondre  à  votre  appel,  en  écrivant  une  page  de  criti- 
que dialoguée,  vivante,  résumée  en  quelques  personnages, 
ou  mieux  encore,  comme  dirait  un  joueur  de  whist,  une 
invite  à  un  véritable  auteur  dramatique  —  et  pourquoi  pas 
à  Sardou  lui-même? —  pour  s'emparer  de  mon  germe  d'idée 
et  en  faire  une  vraie  pièce. 

Pontmartin  faisait  trop  bon  marché  de  son  es- 
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f/ fusse.  La  Revanche  de  Scraphùic  n'était  pas  si  injoua- 
ble c[ue  cela.  C'est  une  vraie  pièce,  bien  conduite, 
émouvante  par  endroits,  toujours  spirituelle.  Peut- 
être,  s'il  l'avait  voulu,  s'il  eût  récidivé,  s'il  s'y  était 
appliqué  sérieusement  et  avec  suite,  peut-être  l'au- 
teur des  Samedis  aurait-il  réussi  au  théâtre,  comme 
il  avait  réussi  dans  le  roman. 


IV 


Le  I"  mars  iSGg,  Lamartine  mourait  à  Passy, 
pauvre,  oublié,  dans  l'ombre  et  le  silence,  —  heu- 
reux pourtant,  car  il  avait  à  son  chevet  des  amis 
véritables,  une  nièce,  ou  plutôt  une  fille,  digne  de 
porter  son  nom.  M"'*  Valentine  de  Lamartine,  un 
prêtre  qui  allait  mériter  bientôt  la  palme  du  mar- 
tyre, celui-là  même  qui  avait  reçu  le  dernier  sou- 
pir de  Chateaubriand,  l'abbé  Deguerry,  curé  de  la 
Madeleine.  Il  mourait  fidèle  au  Dieu  de  son  berceau, 
pressant  sur  ses  lèvres  ce  Crucifix  qu'il  avait  célé- 
bré, dans  ses  Médilations.  en  vers  impérissables. 

Quatre  jours  après,  Pontmartin  me  mandait  ce 
qui  suit  : 

Paris,  vendredi  5  mars  1869. 

...  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre,  et  je  vous  écris 
ces  quelques  lignes  pour  me  reposer  le  cœur  et  l'esprit.  Je 
viens  de  passer  trois  jours  écrasants  pour  un  homme  d'âge. 
Lundi,  à  cinq  heures,  mon  fils,  en  rentrant,  m'annonce  la 
mort  de  Lamartine.  A  sept,  visite  du  directeur  de  Vlllustra- 
lion,  ([ui  me  demande  d'urgence  un  Lamartine  pour  mardi 
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soir;  ce  même  mardi,  à  8  heures  du  matin,  lettre  de  Jani- 
cot,  qui  m'adjure  de  devancer  de  deux  jours  ma  semaine  lit- 
téraire et  de  laire  mon  Lamartine'  pour  jeudi  soir.  Engage- 
ment et  promesse  de  ma  part,  que  M.  Janicot  récompense 
immédiatement  par  l'envoi  d'un  fauteuil  d'orchestre  pour 
la  première  de  Faust  à  l'Opéra.  Cette  brillante  représenta- 
tion, embellie,  à  ma  gauche,  de  la  présence  de  notre  Empe- 
reur, à  ma  droite  de  celle  de  S.  M.  la  Reine  d'Espagne; 
nous  applaudissions  encore  et  nous  rappelions  mademoiselle 
Nilsson-  à  une  heure  12  du  matin.  Hier  j'étais  moulu 
comme  si  on  m'avait  jeté  du  haut  de  la  Gemmi  dans  une 
écritoire.  Mais  enfin  me  voilà  sorti  de  ce  coup  de  feu  et  ren- 
tré dans  les  conditions  de  la  vie  ordinaire... 

...  Quant  à  mon  petit  volume  '  (qui  paraît  jeudi  pro- 
chain), c'est  lui  faire  beaucoup  d'honneur  que  de  publier  la 
petite  note  que  je  vous  envoie.  Tout  l'intérêt  et  peut-être 
tout  le  péril  de  ce  volume  résideront,  je  m'y  attends,  dans 
l'étude  de  55  pages  sur  Berryer '*.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
rassuré  de  ce  côté-là.  L'expression  d'une  tendre  admiration 
obtiendra-t  elle  grâce  pour  les  restrictions  et  les  réserves  ? 
L'hommage  chaleureux  à  la  Restauration  me  fera-t-il  par- 
donner certaines  nuances  de  désabusement  mélancolique  ? 


1.  Ces  deux  articles  sur  Lamartine,  celui  de  VlUnslratioii  et  celui 
de  la  Ga:etU',  se  trouvent  au  tome  \  II  des  Nouveaux  Samedis. 

2.  Christine  Nilssox,  cantatrice  suédoise,  née  en  i843.  Après 
avoir  débuté  à  Paris,  au  Théàtre-Ljric|ue,  le  27  octobre  i864,  dans 
le  rôle  de  ^  iolette  de  la  Traviata,  de  ^  erdi,  elle  fut  engagée  au 
Grand-Opéra,  le  i5  novembre  18O7,  pour  créer  le  rôle  d'Opliélie 
dans  VHainlet  de  M.  Ambroise  Thomas,  et  joua  en  18O9,  dans  le 
Faust  de  Gounod,  le  rôle  de  alarguer! te.  Après  son  mariage  à 
Londres,  en  1872,  avec  un  Français,  M.  Auguste  Rouzeauil,  fils 
d'un  riche  négociant  de  Jonzac.  elle  ne  joua  plus  à  Paris  et  ne  fit 
que  de  courtes  apparitions  sur  les  scènes  lyriques  de  la  province  et 
de  l'étranger. 

3.  Le  tome  YI  des  Nouveaux  Samedis. 

4.  Berrver  était  mort  le  29  novembre  i8f)8.  L'élude  de  Ponl- 
martin  parut  le  3i  décembre  18O8. 
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Les  anecdotes  artistiques  et  les  notes  familières  paraîtront- 
elles  dij^nes  de  ce  grave  sujet?  Je  doute,  et,  dans  le  doute, 
je  demande  à  mes  amis  de  ne  pas  me  juger  avec  trop  de  ri- 
gueur. Peut-être  y  a-t-il  de  la  vanité  dans  mon  inquiétude, 
et  la  solution  de  ce  petit  problème  sera  tout  simplemen  t 
qu'on  laissera  passer  le  volume  sans  y  prendre  garde  : 

Gresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable.  ! 

Pontmartin  était  coupable  pourtant,  et  il  avait 
raison  de  n'être  point  rassuré.  Son  chapitre  sur 
Berryer  est  une  erreur  et  une  faute,  —  une  faute 
qu'il  aggravera  encore  quinze  ans  plus  tard,  en 
attendant  de  la  réparer  par  un  suprême  et  définitif 
hommage. 

La  lettre  du  5  mars  se  terminait  ainsi  : 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  ami,  avec  quelle 
impatience  j'attends  les  bonnes  et  très  bonnes  feuilles  de 
votre  Victor  Hugo  ^  Votre  point  de  vue  de  l'éreintement 
dans  l'admiration  me  semble  excellent,  et  soyez  sûr  que 
vous  aurez  bien  des  gens  de  votre  côté.  La  mort  de  Lamar- 
tine, sans  être  tout  à  fait  un  événement  (car  on  le  savait 
envahi  déjà  par  les  ombres  de  la  mort,  morte  futard),  a 
cependant  attendri  les  imaginations  et  les  âmes,  ramené 
les  souvenirs  vers  des  époques  où  nul  ne  lui  aurait  disputé 
le  sceptre  de  la  poésie  moderne,  et  j'aperçois  çà  et  là  des 
indices,  des  velléités  de  comparaison  qui  laisseraient  l'avan- 
tage au  poète  des  Harmonies.  Quant  à  moi,  le  ne  dissimule 
pas  mes  préférences  lamartiniennes  -. . . 

Sil  pleura  Lamartine,  je  crois  bien  qu  il  n'a  pas 

t.  Victor  HiKjo  cl  la  Rcslauralion,  [)ur  Edmond  Biré.  Lu  volume 
in-i8;  1869. 

2.  l^onlni;irtiii  ii"a  pas  consacré  à  Lumartiiii'  moins  de  neuf  Cau- 
series. 
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pleuré  Sainte-Beuve,  mort  à  quelques  mois  de  là 
le  i3  octobre  18C9.  Depuis  longtemps  déjà  rien  ne 
subsistait  plus  de  leur  ancienne  amitié.  Nul  plus 
que  Pontmartin  ne  prisait  le  talent  de  l'auteur  des 
Lundis  ;  mais  il  admirait  Sainte-Beuve  en  le  méses- 
timant. ((  En  deliors  des  crises  passagères,  dit-il 
quelque  part,  des  bourrasques  et  des  gourmades 
de  la  vie  littéraire,  le  sentiment  dont  j'ai  toujours 
eu  à  me  défendre  à  l'égard  de  Sainte-Beuve,  ce 
n'est  pas  l'aversion,  1  animosité  ou  le  dépit;  c'est, 
au  contraire,  l'irrésistible  attrait  qu'un  homme 
rempli  de  bonnes  intentions,  mais  faible  et  pec- 
cable,  éprouve  pour  une  splendide  et  spirituelle 
courtisane'.  » 

Pontmartin  était  à  deux  cents  lieues  de  Paris 
lorsque  mourut  Sainte-Beuve  et  que  son  corps, 
comme  il  l'avait  demandé,  fut  transporté  de  son 
domicile  au  cimetière  Mont-Parnasse,  sans  passer 
par  l'église.  Son  article,  publié  dans  la  Gazette  de 
France  des  le  17  octobre,  n'était  forcément  qu'une 


I.  Nouveaux  Samedis,  t.  XIV,  p.  220.  —  Quelques  jours  après 
la  mort  de  Sainte-Beuve,  Pontmartin  écrivait,  des  Angles,  à 
M.  Jules  Claretie  :  «  En  fait  de  rappel,  il  me  semble  que  la  litté- 
rature n'est  pas  épargnée  par  le  tambour  voilé  de  crêpe.  Lamar- 
tine et  Sainte-Beuve  dans  la  même  année,  c'est  trop!...  Etranges 
natures  que  les  natures  littéraires  qui  pourraient  se  dédoubler  de 
manière  à  produire  un  méchant  et  un  bonhomme  sous  une  même 
calotte  de  velours!  Depuis  deux  ans,  si  j'avais  osé,  je  serais  allé  dix 
fois  lui  serrer  la  main,  à  ce  pauvre  Sainte-Beu\  e,  et  je  faisais  des 
vœux  bien  sincères  pour  que  ce  maître,  ce  modèle,  novis  fût  con- 
servé encore  quelques  années.  J'ai  appris  sa  mort,  et  les  détails  de 
sa  mort  avec  une  douloureuse  émotion.  »  (Lettre  du  20  octobre 
1869.) 
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première  esquisse,  un  simple  crayon:  il  se  termi- 
nait par  ces  lignes  : 

Remarquez  que  j'ai  fini,  et  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de 
religion.  Au  comble  de  ses  vœux,  sénateur,  bien  en  cour, 
parvenu  aux  dignités  et  à  la  gloire,  admis  dans  la  plus 
intime  familiarité  des  princesses,  Sainte-Beuve  était  cruelle- 
ment froissé  de  se  sentir  impopulaire;  il  s'est  délivré  du 
pli  de  rose  du  sybarite  en  embrassant  la  religion  de  l'épicu- 
rien. Il  a  fini  par  obtenir  ce  c[ui  lui  manquait  :  il  est  parvenu 
à  la  popularité  par  l'athéisme;  désormais,  il  pouvait  tra- 
verser sans  crainte  le  Luxembourg;  il  aurait  même  pu  re- 
monter en  chaire.  La  libre  pensée  est  accommodante;  elle 
permet  de  donner  beaucoup  à  César,  pourvu  qu'on  refuse 
tout  à  Dieu.  N'importe!  Cette  mort  serre  le  cœur;  elle  est 
effrayante  et  sinistre;  cela  vous  fait  froid  dans  le  dos.  Mais 
nous  sommes  encore  trop  près  de  ce  cercueil  sans  consola- 
tion, de  ces  funérailles  sans  prières,  de  cette  tombe  sans 
espérance.  Le  chrétien  aurait  trop  à  dire;  l'homme  du 
monde  doit  se  taire.  A  la  religion  du  néant  on  ne  peut 
opposer  que  le  silence  ' . 


Quelques  mois  auparavant,  en  décembre  1868, 
M.  de  Villemessant  avait  annoncé  à  ses  lecteurs  la 
prochaine  publication  d'un  roman  spécialement 
écrit  pour  le  Figaro  par  MM.  A.  de  Pontmartin  et 
Frédéric  Béchard ,  et  qui  aurait  pour  titre  :  les  Tra- 
(jueurs  de  dot.  J'avais  aussitôt  écrit  aux  Angles 
pour  demander  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  cette 

I.  ?\ouveaux  Samedis,  l.  Vil,  p.  'à^2. 
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nouvelle,  et  Pontmartin  m'avait  répondu  le  19  dé- 
cembre : 

Je  rei^rette  que  vous  ayez  pris  au  sérieux  ces  Traqueurs  de 
dot.  Voici  leur  histoire.  Au  mois  de  septembre,  Frédéric 
Béchard  m'écrivit  une  lettre  vraiment  touchante,  où  il 
m'exprimait  ses  scrupules  et  ses  remords  sur  ce  qu'il  y 
avait  d'illusoire  dans  son  semblant  de  collaboration  aux 
Corbeaux,  et  il  ajoutait  que,  pour  s'acquitter  envers  moi,  il 
me  priait  de  consentir  à  une  contre-partie  exacte  des  Cor- 
beaux, c'est-à-dire  à  un  roman  dont  il  serait  l'auteur,  et 
que  je  coi'rigerais  en  détail,  avant  qu'il  le  livrât  aux  impri- 
meurs. J'ai  résisté,  il  a  insisté,  et  nous  avons  fini  par  tran- 
siger. Il  a  été  convenu  qu'il  m'enverrait  le  scénario,  queje 
lui  communiquerais  mes  idées,  et  que  j'ébaucherais,  à  moi 
tout  seul,  la  première  partie  il  y  en  aura  trois).  Mais  surtout 
il  avait  été  stipulé  cjue  mon  nom  ne  paraîtrait  pas.  Malheu- 
reusement, M.  de  \  illemessant,  outre  sa  légèreté  prover- 
biale, a  des  préventions  contre  le  talent  de  Béchard,  et 
celui-ci  lui  ayant  demandé,  comme  une  gracieuseté,  d'in- 
sérer dans  le  Figaro  la  note  relative  aux  traductions  alle- 
mande et  espagnole  des  Corbeaux,  il  a  profité  de  cette  occa- 
sion pour  commettre  cette  première  indiscrétion,  qui  sera 
probablement  suivie  de  quelques  autres.  J'ai  immédia- 
tement écrit,  et  on  m'a  promis  qu'il  n'y  aurait  plus  que 
des  indiscrétions  verbales,  boulevardières,  et  que,  dans  tous 
les  cas,  mon  nom  no  figurerait  jamais  au  bas  des  feuilletons. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  moins  de  deux  romans  et  de  trois 
nouvelles  dans  la  tête. 

Les  romans  :  rÈpée  à  deux  tranchants,  V Auberge  du 
Vivarais. 

Je  n'ai  pas  encore  trouvé  le  titre  des  nouvelles;  dès  que 
je  serai  à  Paris,  j'en  écrirai  une:  car  ici  je  perds  un  temps 
énorme,  et  dans  des  conditions  hébélantes.  Puis  je  verrai  si, 
avec  cette  nouvelle,  et  les  quelques  esquisses  que  j'ai  en 
portefeuille,  je  pourrai  faire  mon  volume,  les  Miettes  du 
pauvre.  Mais,  dans  tout  cela,  je  mourrai  sans  avoir  réalisé 
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mon  grand  rôve  :  un  livre  gigantesque,  une  t'popée  intellec- 
tuelle (|ui  se  serait  appelée  les  Mémoires  de  Figaro  et  serait 
allée  de  1784  à  i85i  (coup  d'État). 

Six  mois  après  cependant,  le  8  juin  18G9,  le 
Figaro  publiait  le  premier  chapitre  des  Traqueiivs 
de  dot,  avec  la  double  signature  d'Armand  de 
Pontmartin  et  de  Frédéric  Béchard.  La  veille  avait 
paru,  en  tête  du  journal,  la  lettre  suivante,  adres- 
sée au  rédacteur  en  chef  : 

Cher  monsieur  de  Villemessant, 

Voici  nos  Traqiienrs  de  dot,  vous  vous  étonnerez  peut-être 
d'y  trouver  nos  deux  noms. 

Lorsque  nous  avons  publié,  dans  le  Figaro,  les  Corbeaux 
du  Gévaudan,  signés  d'un  seul  de  nous,  nous  avons  cédé, 
selon  votre  désir,  au  préjugé  qui  frappe  de  discrédit  la  colla- 
boration. Cette  fois,  celui  des  deux  auteurs  qui  avait  gardé 
l'anonyme  pour  le  premier  roman  était  naturellement  dési- 
gné pour  assumer  à  lui  seul  la  responsabilité  du  second. Mais 
nous  avons  fmi  par  apprécier  si  bien  les  avantages  du  travail 
en  commun  que  ces  cachotteries  nous  ont  paru  puériles  et 
que,  bien  loin  de  dissimuler  notre  collaboration,  nous  dési- 
rons l'affirmer. 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  du  roman  comme  du  tliéàtre? 
L'essentiel,  c'est  qu'au  fond  les  deux  collaborateurs  soient 
liés  par  la  communauté  absolue  des  idées  générales.  Nous 
comprenons  c[ue  des  écrivains,  partant  de  principes  con- 
traires, n'obtiennent  ({ue  des  effets  disparates.  S'ils  se  trou- 
vent placés,  pour  observer  la  société,  au  même  point  de 
vue,  leur  observation  ne  peut  que  se  compléter  au  lieu  de 
se  contredire,  et  leur  œuvre,  en  son  ensemble,  est  forcément 
homogène. 

Quant  aux  détails,  la  nature  même  du  roman  nous  paraît 
la  meilleure  justification  de  ce  procédé  littéraire.  Lne  fois 
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le  plan  bien  arrêté,  le  champ  v  reste  encore  assez  vaste  pour 
que  l'imagination  des  deux  conteurs  puisse  s'y  déployer 
librement. 

Dans  les  Traqueurs  de  dot,  par  exemple,  qui  transportent 
tour  à  tour  le  lecteur  des  salons  les  plus  parisiens  sur  les 
neigeuses  Cévennes.  et  des  étroits  horizons  de  la  vie  de  pro- 
vince dans  les  immenses  et  brûlantes  savanes  de  l'Amérique 
du  Sud,  nous  ne  risquions  ni  l'un  ni  l'autre,  avouez-le, 
d'être  gêné  par  le  voisin. 

Au  surplus,  cher  monsieur,  vous  restez  absolument  libre 
de  maintenir  la  combinaison  primitive.  Nous  vous  soumet- 
tons seulement  notre  idée,  justifiée  d'ailleurs  par  d'illustres 
et  heureux  précédents.  C'est  à  vous  de  choisir  et  de  décider. 

Tout  à  vous, 

A.   DE  PONTMARTIN,  FrÉDÉRIC    BÉCHARD. 

Pressé  par  Frédéric  Béchard,  traqué  par  Ville- 
messant,  Pontmartin  avait  fini  par  céder.  Lourde 
était  la  faute,  car  ce  roman  médiocre,  ces  feuille- 
tons auxquels  il  avait  pris  une  si  petite  part,  — 
quorum  pars  parvafuit,  —  ne  pouvaient  que  nuire 
à  son  bon  renom  d'écrivain  et  de  conteur.  Il  le 
sentait  mieux  que  personne  ;  à  peine  la  publication 
fut-elle  commencée  qu  il  s'en  désintéressa  complè- 
tement. Le  27  juin,  il  m'écrivait  de  Paris  : 

Un  mot  seulement,  qui  vous  expliquera  bien  des  choses. 
Ma  femme  est  malade  depuis  la  fin  d'avril  ;  il  n'y  a  jamais 
eu  de  danger,  mais  elle  est  i-estée  dans  son  lit  près  de  six 
semaines,  et  nous  n'en  sommes  pas  encore,  malgré  un 
mieux  décisif,  à  la  promenade  en  voiture.  Il  en  est  résulté 
que  j'ai  complètement  lâché  les  Traqueurs  :  je  n'ai  pas 
même  revu  le  manuscrit  ;  c'est  Béchard  qui  a  corrigé  les 
épreuves. . . 

Maintenant,  au  risque  de  vous  trouver  incrédule,  je  vous 
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dirai  que  je  désire  ardemment  un  fiasco,  et  que  jusqu'à 
présent  circonstances  extérieures,  public,  administration  du 
journal  et  imprimeurs  me  servent  à  souhait...  La  collabo- 
ration, chose  désastreuse  en  elle-même,  anti-littéraire, 
ennemie  de  toute  inspiration  franche  et  personnelle,  ne  peut 
avoir  de  prétexte  ou  d'excuse  que  lorsqu'elle  est  agréable. 
Or,  pour  moi,  c'est  un  cauchemar  et  un  supplice. 

En  déjDit  de  ces  tristes  Truqueurs  de  dot,  ainsi 
laissés  pour  compte  par  Pontmartin,  sa  campagne 
de  1869  n'en  avait  pas  moins  été  très  brillante, 
puisqu'elle  avait  eu  à  son  actif  la  Revanche  de 
Séraphine,  une  très  remarquable  nouvelle.  Fran- 
çoise, publiée  dans  le  Correspondant  \  le  Salo/i 
de  1869  à  Vinivers  illustré,  le  tome  sixième  des 
ISouveaux  Samedis,  et  les  Causeries  hebdomadaires 
de  la  Gazette  de  France.  Au  mois  de  juillet,  igno- 
rant que  l'auteur  des  Samedis  était  encore  à  Paris, 
oii  le  retenait  la  santé  de  sa  femme,  Joseph  Autran 
lui  écrivait  : 

Est-ce  aux  Angles,  ou  à  quelque  port  de  l'Océan,  est-ce  à 
vos  montagnes  du  \  ivarais  qu'il  faut  aller  vous  demander? 
ou  plutOit  n'est-ce  point  encore  à  cette  avenue  Trudaine  où 
vous  avez,  ce  me  semble,  poussé  de  plus  fortes  racines  que 
vous  ne  pensiez?  Je  m'explique  du  reste  à  merveille  cette 
recrudescence  de  tendresse  pour  Paris.  Vous  venez  d'v  faire 
une  de  ces  campagnes  qui  sont  tout  un  rajeunissement,  et 
vous  y  avez  cueilli  de  nouveau  trop  de  charmants  succès 
pour  en  quitter  sans  regret  le  cher  théâtre.  En  vérité,  cher 
ami,  j'admire  cette  puissance  de  sève.  Il  n'y  a  que  vous 
pour  se  renouveler  ainsi  de  saison  en  saison  et  pour  dresser 

I.  I.e  10  novembre  i8()(). 
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une  tige  toujours  plus  haute  et  toujours  plus  verte  au  milieu 
de  tant  de  jeunesses  déjà  flétries... 

Autran  finira  pourtant  par  retrouver  son  ami  et 
par  l'attirer,  cette  année  encore,  à  Pradine,  dans 
ce  charmant  pays  que  le  Luberon  abrite  contre  le 
mistral  et  qui  réunit  les  pittoresques  beautés  de  la 
montagne  aux  douceurs  et  aux  agréments  de  la 
plaine.  Pontmartin  y  passera  tout  le  mois  de 
novembre,  et  quand  il  sera  rentré  aux  Angles, 
Joseph  Autran  lui  écrira  : 

Mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  à  vous  de  m'écrire  les  souve- 
nirs que  vous  emportez  de  Pradine.  C'est  à  moi  plutôt  de 
vous  dire  ceux  que  vous  y  laissez.  Croyez  bien  qu'une 
grande  partie  du  charme  de  notre  foyer  vient  de  ce  que 
vous  y  apportez,  et  quand  j'ai  appelé  ces  douces  journées 
d'automne  «  l'été  de  la  Pontmartin  »,  je  pensais  moins  à  la 
sérénité  des  jours  qu'à  ce  rayonnement  du  cœur  et  de  l'es- 
prit qui  marque  votre  passage.  Dieu  nous  accoi'de  de  les 
renouveler  souvent  encore  et  de  vieillir  dans  celte  chère 
amitié  qui,  depuis  trente  ans,  n'a  pas  eu  un  nuage. 


VI 


L'année  1870  s'inaugura  par  la  formation  du 
ministère  OUivier.  Ce  coup  de  théâtre  était 
presque  un  coup  d'Etat.  Napoléon  III  biffait,  le 
2  janvier,  ce  qu'il  avait  écrit  le  "2  Décembre;  il 
brûlait  ce  qu'il  avait  adoré,  il  adorait  ce  qu'il 
avait  brûlé.  Le  nouveau  ministère,  en  effet,  avait 
pour  mission  de  transformer  l'Empire  autoritaire 
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en  Empire  librral.  Il  y  eut,  dans  le  camp  de  l'op- 
position conservatrice,  un  applaudissement  presque 
universel.  Les  hostilités  sarrêtèrent;  à  la  guerre 
ouverte  succéda  l'armistice,  prélude  d'une  récon- 
ciliation prochaine.  M.  Guizot  reparut  dans  les 
salons  officiels;  M.  Odilon  Barrot  présida  la  com- 
mission de  décentralisation  ;  le  duc  Albert  de  Bro- 
glie  accepta  d'entrer  dans  la  commission  de  l'ensei- 
gnement supérieur,  oii  figurait  également  l'irrécon- 
ciliable Léopold  de  Gaillard.  Encore  quelques 
semaines,  et  Prévost-Paradol  deviendra  ministre 
de  France  aux  Etats-Lnis,  pendant  que  M.  Emile 
OUivier  sera  appelé  par  l'Académie  française  à 
l'honneur  de  remplacer  Lamartine  :  MM .  Thiers  et 
de  Falloux  se  chargeront  d'aller  annoncer  à  l'heu- 
reux élu  le  vote  presque  unanime  de  lillustre 
Compagnie  '.  Pontmartin  fut  moins  prompt  à 
l'enthousiasme.  Même  au  plus  beau  moment  de 
cette  lune  de  miel,  il  ne  pouvait  se  défendre  de 
répéter  : 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 

Le  25  février  1870,  il  m'écrivait  des  Angles  : 

...  Je  suis  agacé  de  voir  les  choses  tourner  de  façon  à  ras- 
surer peut-être  l'égoïsme  bourgeois,  mais  à  frapper  de  pres- 
cription indéfinie  nos  principes  et  nos  espérances.  L'Empire 
libéral,  c'est  un  pommier  produisant  des  pêches  ;  c'est 
Guillot  le  sycophante  ou  le  loup  devenu  berger.  Ce  n'est 
pas  en  greffant  ainsi  la  liberté  sur  le  despotisme,  l'économie 

I.  Lcloction  L'iil  lieu  le  ~  avril  18-0.  W.  Eniili'  (])llivier  réimil 
2G  voix  sur  28  votants. 
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sur  la  dilapidation,  la  justice  sur  l'arbitraire,  l'honnêteté 
sur  la  rouerie,  que  l'on  refait  l'esprit  public,  le  sens  moral 
d'un  peuple,  ou,  pour  tout  dire  en  un  mot,  son  âme... 

Il  avait  du  reste,  à  ce  moment,  de  nombreux 
sujets  de  tristesse.  De  cette  même  lettre  du 
2  0  février,  je  détache  ces  lignes  : 

Je  lutte,  depuis  un  certain  temps,  contre  une  je Itatura 
que  tout  le  corail  napolitain  ne  réussirait  pas  à  conjurer. 
Tombée  malade  au  mois  de  mai,  ma  femme  commençait  à 
peine  à  se  remettre  lorsque  j'ai  été  repris  par  cette  gastralgie 
nerveuse  qui  m'a  déjà  fait  de  si  fréc|uentes  et  de  si  dés- 
agréables visites.  Plus  d'appétit,  plus  de  sommeil  surtout. 
C'est  comme  un  voile  grisâtre,  une  brume  de  novembre 
répandue  sur  ma  pauvre  imagination  et,  tant  que  ma 
femme  n'est  pas  tout  à  fait  rétablie,  nous  ne  pouvons 
pas  songer  à  retourner  à  Paris,  où  il  paraît  que  l'on 
n'échappe  à  la  glace  et  à  la  neige  que  pour  maudire  le 
dégel,  la  boue  et  M.  Chevreau  '... 

Le  i'^'  mars,  il  conduisit  sa  femme  à  Cannes  et 
l'y  laissa  avec  son  fils,  pendant  que  lui-même  re-. 
venait  à  Paris,  comptant  n'y  rester  que  quelques 
jours,  le  temps  seulement  de  donner  congé  à  son 
propriétaire  de  l'avenue  Trudaine  et  de  publier  le 
septième  volume  des  Nouveaux  Samedis.  Les  nou- 
velles de  Cannes  étant  devenues  meilleures,  il  pro- 
longea son  séjour  de  quelques  semaines  jusqu'au 


I.  Henri  Chevreau  (i 828-1 908).  Préfet  de  l'Ardèche  à  26  ans, 
conseiller  d'Etat  et  préfet  de  Ljon  depuis  iSfiii,  il  avait  été  nommé 
préfet  de  la  Seine,  le  5  janvier  1870,  en  remplacement  du  baron 
Haussmann.  Le  10  août  suivant,  il  fut  appelé  à  prendre,  dans  le 
niinislcre  Palikao,  le  portefeuille  de  l'Intérieur. 
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milieu  de  juin,  et,  comme  l'année  précédente,  il  fit 
le  Salon  à  V Univers  illustré.  Il  se  disposait  à  retour- 
ner aux  Angles,    quand  il  rencontra,   un  soir,    à 
l'Opéra,  Prévost-Paradol,  lui-même  à  la  veille  de 
partir  pour  Washington.   Comme  il  regagnait  sa 
place.  Paradol  l'arrêta  amicalement  au  passage  et 
lui  dit  :  ((  Si  votre  modestie  vous  empêche  de  son- 
ger à  la  succession  de  M.  Villemain  *,  nous  sommes 
menacés  de  perdre  bientôt  un  autre  de  nos  collè- 
gues,  le   pauvre   Prospor  Mérimée'...  »  L'ouver- 
ture qui  commençait  interrompit  celle  que  l'auteur 
de  la  France  nouvelle  allait  lui  faire. 

Un  mois  plus  tard,  la  guerre  éclatait.  Pontmar- 
tin  était  aux  Angles.  Il  n'eut  pas  un  instant  d'illu- 
sion ;  dès  la  première  heure,  il  comprit  l'immensité 
du  péril.  Tandis  que  les  j)atriotes  ou  les  dilettantes 
de  la  capitale,  bien  installés  dans  leur  fauteuil  d'or- 
chestre, applaudissaient  Faure  ou  M'"'^  Marie  Sass 
chantant  la  Marseillaise ,  il  disait  aux  Parisiens,  aux 
ministres,  aux  généraux,  à  l'Empereur  lui-même  : 
((   Prenez  garde,  la  Marseillaise  ne  vous   portera 
pas  bonheur!  »  Et  peu  de  jours  après,  au  lende- 
main de  nos  premiers  désastres,  il  ajoutait  :  ((  Des 
invités   de   Compiègne,   des  familiers   du    Palais- 
Royal  ont  ouvert  bravement  le  feu  en  attaquant  les 
dieux  et  les  demi-dieux  de  l'Olympe  officiel.  Nous 
qui  sommes  constamment  restés  à  l'écart,  loin  des 

1.  M.  \illomaiii  était  mort  le  8  mai  1870. 

2.  Prospcr  Mérimée  mourut,  on  effet,  peu  de  temps  après,  au 
mois  de  septembre  1870.  Prévost-Paradol,  hélas I  était  mort  avant 
lui,  à  Washington,  le  11  juillet. 
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grandeurs  et  des  flatteries  de  ce  monde,  nous  serons 
plus  respectueux  et  plus  humbles.  Selon  nous, 
si  la  fortune  a  paru  d'abord  infidèle  à  nos  armes,  la 
faute  n'en  est  ni  au  chef  suprême,  ni  au  major- 
général,  ni  au  Grouchy  de  1870,  ni  au  précepteur 
dans  l'embarras.  Le  vrai  coupable,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  le  \ev\id\Ae  jettatore ,  c'est  Rouget 
de  Lisle  :  c'est  l'hymne  néfaste,  trop  connu  sous  le 
nom  de  Marseillaise.  »  L'article  se  terminait  ainsi  : 
a  M.  Emile  OUivier  s'est  écrié,  du  haut  de  la  tri- 
bune :  ((  Le  plébiscite  '  est  la  revanche  de  Sadowa  !  » 
Non  :  le  plébiscite  a  été  le  prologue  de  Wissem- 
bourg,  de  Wœrth  et  de  Forbach,  ou,  pour  parler 
lalangue  des  joueurs,  cette  campagne  de  Prusse  en 
France  est  le  paroli,  le  banco  du  plébiscite.  — 
«  Sire,  répondait  Michaud  à  Charles  X  qui  lui  re- 
prochait son  mutisme  à  la  tribune,  j'ai  dit  trois 
mots  ;  ils  m'ont  coûté  trois  mille  francs  :  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  continuer.  »  La  France 
n'a  dit  qu'un  monosyllabe,  et  il  lui  a  coiité  beau- 
coup plus  cher.  » 

Ces  lignes  paraissaient  dans  la  Gazette  de  France 
du  12  août.  Deux  jours  après,  Pontmartin  rece- 
vait un  pli  officiel  lui  annonçant  qu'il  était  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Lors  de  la  formation  du  ministère  Ollivier, 
M.  Eugène  Chevandier  de  Valdrôme,  député  de  la 
Meurthe    et  l'un    des   chefs  du  tiers-parti  libéral, 

I.  Le  jik'biscltc  du  8  mai  1870. 
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avait  reçu  le  portefeuille  de  T Intérieur.  Pontmartin 
était  lié  de  longue  date  avec  le  frère  du  ministre, 
Paul  Chevandier  de  Valdrôme,  peintre  de  talent, 
qui  aurait  peut-être  été  un  grand  artiste,  un  pay- 
sagiste de  premier  ordre,  si  les  entraînements  de 
la  vie  mondaine  ne  l'avaient  trop  souvent  éloigné 
de  son  bel  atelier  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne. 
Plus  d'une  fois,  dans  ses  Salons  de  la  Mode  et  de 
Y  Univers  ilhistré,  il  avait  signalé  à  ses  lecteurs, 
en  termes  particulièrement  élogieux,  les  tableaux 
de  son  ami.  Paul  Chevandier  avait  une  dette  à 
payer.  Sans  en  rien  dire  à  Pontmartin,  il  demanda 
pour  lui  à  son  frère  le  ruban  de  chevalier.  Le  mi- 
nistre n'éleva  aucune  objection.  Pontmartin  sans 
doute  était  un  homme  des  anciens  partis  ;  c'était 
un  adversaire,  mais  un  adversaire  courtois  ;  sou- 
vent même  il  avait  dénoncé  le  ridicule  de  la  petite 
guerre  d'allusions  et  d'épigrammes  que  ses  amis 
de  l'Académie  faisaient  à  l'Empereur.  Du  coté  de 
M.  Emile  Ollivier,  qui  prisait  très  haut  le  talent 
de  l'auteur  des  Samedis,  les  choses  allèrent  toutes 
seules  ;  il  se  montra  plus  favorable  encore  que  son 
collègue  de  l'Intérieur.  L  affaire  une  fois  décidée, 
restait  à  obtenir  l'adhésion  du  principal  intéressé. 
Paul  Chevandier,  dans  les  derniers  jours  de  juin, 
donna  un  dîner  où  son  frère  Eugène  et  Armand  de 
Pontmartin  se  trouvaient  tous  les  deux.  Au  des- 
sert, le  peintre  dit  au  critique  :  «  Pourquoi  ne 
portez-vous  jamais  votre  ruban  rouge  .»^  —  Mais  je 
ne  l'ai  pas.  —  Impossible  !  —  C'est  pourtant 
vrai.  ))  Alors  le  ministre,  qui  jusque-là  n'avait  rien 
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dit,  prit  la  parole  et  déclara  que  si  M.  de  Pont- 
niartin  s'engageait  à  ne  pas  refuser,  lui-même  se 
chargeait  de  mener  l'affaire  à  bonne  fin,  sans  que 
r écrivain  eût  à  faire  la  moindre  démarche.  Etait-il 
possible  de  répondre  par  un  refus  à  une  offre  faite 
de  si  bonne  grâce  ?  Pontmartin  promit  de  ne  pas 
se  montrer  intransigeant.  Quelques  jours  après,  il 
quittait  Paris,  pour  apprendre  bientôt  la  déclara- 
tion de  guerre,  nos  premières  défaites  et  la  chute 
du  ministère  Ollivier  ' .  Absorbé  par  ses  angoisses 
patriotiques,  il  avait  complètement  oublié  sa  ren- 
contre avec  le  malheureux  ministre  de  l'Intérieur 
et  le  double  engagement  qui  s'en  était  suivi, 
quand,  le  dimanche  i-i  août,  au  moment  de  se 
rendre  à  la  messe,  il  reçut  une  grande  enveloppe 
cachetée  de  rouge  :  c'était  un  brevet  de  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  daté  du  9  août  1870, 
signé  par  l'Impératrice-Régente  Eugénie,  et  con- 
tresigné par  le  ministre  des  Lettres,  Sciences  et 
Beaux- Arts,  Maurice  Richard.  Cette  nomination 
qui,  dans  un  autre  moment,  l'eût  sans  doute  ré- 
joui, lui  causa  plus  de  tristesse  que  de  joie  :  elle 
coïncidait  avec  le  deuil  de  notre  armée  ;  elle  lui 
arrivait  entre  Reichshoffen  et  Sedan  ! 

i.  M.  Emile  Ollivier,  M.  Chevandier  de  Valdrôme  et  leurs  col- 
lègues furent  renversés  le  lo  août  1870,  et  remplacés  par  le  cabinet 
Palikao. 


CHAPITRE    XIll 

LES    LETTRES    D  UN    INTERCEPTÉ.    —    LE    RA- 
'DEAU    DE    LA    MÉDUSE.     —    LE    FILLEUL    DE 
BEAUMARCHAIS.  —    LA    MANDARINE. 
(1870-1  873) 


La  Gtt-fUi'  'II'  .\iiiies  et  les  Lettres  d'un  liilcrceplé.  M.  (îambella.  La 
Journée  d'un  Proconsul.  —  CenL  jours  à  Cannes.  La  Décentralisa- 
tion et  le  Radeau  de  la  Méduse.  —  Mort  de  M™<=  de  Pontinartin. 
Le  Filleul  de  Beaumarchais.  Un  mot  de  Louis  David.  —  Le  comte 
d'Haussonville  et  Saint-Genest.  Un  Bûcheron  qui  ne  débite  pas 
de  fagots.  La  souscription  nationale  pour  la  libération  du  terri- 
toire. Projet  de  Pontmartin.  Le  comte  de  Falloux.  —  Hôtel 
Byron,  rue  Laffittc.  La  Taverne  de  Londres.  M.  Thiers.  \J Homme- 
Femme  de  Dumas  fds.  Au  château  de  Barbentane.  Le  toast  de 
Mistral.  Entre  voisins.  L'inondation  du  Rhône  en  1872.  —  Au 
Pavillon  de  llohan.  Une  campagne  au  Gaulois.  La  Mandarine.  Le 
2^  mai  18-3,  Si  le  Roi  n'avait  rien  dit! 


I 


Après  son  article  du  12  août,  Pontmartin  cessa 
ses  envois  à  la  Gazette  de  France.  Continuer  à 
écrire,  comme  autrefois  en  pleine  paix,  une  Cau- 
serie littéraire,  il  n  y  fallait  pas  songer.  Les  Prus- 
siens,   d'ailleurs,   allaient  se  charger  de  trancher 
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eux-mêmes  la  question.  Ils  investissaient  Paris, 
et  entre  la  rue  Coq-Héron  et  les  Angles  toute  com- 
munication devenait  impossible.  Il  écrira  cepen- 
dant ;  il  publiera  dans  un  journal  du  Midi,  la 
Gazette  de  j\imes,  des  articles  oii  il  essaiera  une 
espèce  de  terme  moyen  entre  le  premier-Nimes  et 
la  Causerie  littéraire. 

Ces  articles  parurent  sous  le  titre  de  Lettres 
d'un  irdercepté.  Il  m'en  parle  en  ces  termes  dans 
sa  lettre  du  5  novembre  1870  : 

...  On  a  fondé  à  JNimes  un  journal,  pour  lequel  on  m'a 
demandé  ma  collaboration.  Il  m'a  paru  que,  dans  un  mo- 
ment comme  celui-ci,  l'important  n'était  pas  de  rechercher 
un  succès  littéraire,  qui  d'ailleurs  est  impossible,  mais  d'ex- 
primer rapidement  quelques  vérités  utiles.  La  proximité 
m'assurait  presque  le  bénéfice  de  Và-propos,  et,  une  fois  en 
tram,  j'ai  écrit  seize  articles  presque  sans  interruption. 
Comme  ils  sont  reproduits  dans  un  journal  d'Avignon,  me 
voilà  finissant  par  où  j'ai  commencé,  et  redevenant,  après 
plus  d'un  quart  de  siècle,  journaliste  du  Gard  et  de  Vau- 
cluse. 

Les  Lettres  d'un  intercepté  sont  au  nombre  de 
vingt-six  :  elles  vont  du  99  septembre  au  2  3  dé- 
cembre 1870. 

Pontmartin  les  écrivait  en  plein  pays  rouge, 
dans  ces  départements  du  Midi  où  l'on  menaçait 
—  de  loin  —  les  Prussiens,  et  où  l'on  faisait  — 
sur  place  —  la  guerre  aux  moines  et  aux  prêtres, 
au  Pape  et  à  l'Eglise.  Sous  l'impression  que  lui 
causaient  les  scènes  hideuses  d'Autun,  de  Lyon, 
de  Saint-Etienne,    de  Toulouse,  de  Limoges,  de 
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Marseille,  il  lui  est  arrivé  de  se  montrer  très  dur, 
un  peu  trop  dur  peut-être  pour  les  hommes  du 
fi  Septembre  et  en  particulier  pour  Gambetta.  Si 
le  dictateur  de  Tours  eut  le  tort,  l'impardonnable 
tort,  de  mettre  lintérèt  de  la  République  au-dessus 
de  l'intérêt  de  la  France,  —  République  (Vabord! 
—  il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que  son  effort 
n'a  pas  été  entièrement  stérile,  qu'il  y  a  eu.  à  cer- 
taines heures,  au  milieu  de  ses  /idbleries,  un 
souffle  de  vrai  patriotisme,  et  qu'il  a  su  parfois, 
du  haut  de  son  balcon,  esquisser  de  beaux 
gestes. 

Ces  beaux  gestes,  assez  rares  au  demeurant, 
Pontmartin  ne  les  a  pas  voulu  voir.  Comme 
George  Sand'  et  Pierre  Lanfrey,  et  avant  eux, 
il  a  dénoncé  sans  ménagements,  il  a  raillé,  il  a 
maudit  la  dictature  de  Vincapacité  '.  C'est  lui  qui 
a  attaché  le  grelot  à  «  cette  faconde  d'estaminet,  à 
cette  célébrité  de  carton,  à  cet  héroïsme  de  clin- 
quant, à  cette  dictature  du  balcon  ».  Son  livre  se 
pourrait  appeler  ï Anti-Gambetla .  Pontmartin  n'en 
a  pas  écrit  de  plus  éloquent.  Avec  quelle  force  il 
s'élève,  au  nom  de  la  France  de  saint  Louis,  de 
Jeanne  d'Arc,  de  Fénelon,  contre  l'appel  fait  par 
le  gouvernement  de  Tours  à  ce  fantoche  italien, 
dont  les  mains  étaient  rouges  de  sang  français,  il 
signor  Garibcddi^l    A    coté  de    ces    pages   venge- 

1.  Journal  d'un  voyageur  pendant  lu  (jiicrrc,  avril  1871. 

2.  Le  mot  est  du  républicain  J^anfrcv.  Moniteur  de  Seine-et-Olse . 
Décembre  1870. 

3.  Lettre  du   12  octobre  1870. 
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resses,  il  y   a  des  pages  prophétiques,  telles  que 
la  suivante,  écrite  le  23  novembre  1870  : 

Le  caractère  si  profondément  anti-chrétien  de  la  révo- 
lution du  4  septembre  est  ce  qui  m'épouvante  le  plus  pour 
l'issue  de  la  guerre  et  l'avenir  de  mon  pays.  Ce  pays  a  les 
reins  solides.  Quelle  que  soit  l'incroyable  série  de  ses  re- 
vers, il  reviendra  peut-être  de  l'état  désespéré  où  l'ont 
plongé  les  fautes  de  l'Empire,  aggravées  par  ceux  qui  de- 
vaient les  réparer  ;  mais  ce  dont  il  ne  se  lavera  jamais,  c'est 
d'avoir  laissé  outrager  cette  chose  sainte  qu'on  appelle  la 
religion,  sous  prétexte  de  défendre  cette  chose  sacrée  qu'on 
nomme  la  patrie;  c'est  d'avoir  permis  qu'un  vieux  forban, 
justement  exécré  de  tous  les  catholiques,  à  la  tête  de 
quelques  bandes  de  mécréants  et  de  coupe-jarrets,  nous  in- 
fligeât l'immonde  parodie  des  interventions  étrangères  ;  c'est 
de  n'avoir  pas  compris  que  déclarer  la  guerre  à  Dieu  sous 
l'étreinte  d'un  ennemi  vainqueur,  c'était  à  la  fois  une  honte, 
un  crime,  une  bêtise  et  un  suicide. 

Le  vent  est  aux  prophéties,  et  je  suis  d'autant  plus  tenté 
de  risquer  la  mienne  que,  depuis  quatre  mois,  les  événements 
ne  m'ont  que  trop  donné  raison.  J'écrivais,  le  i"  août  : 
((  Prenez  garde  !  la  Marseillaise  ne  vous  portera  pas  bonheur.  » 
—  Et,  six  jours  après,  les  sinistres  échos  de  Wissembourg, 
de  Forbach  et  de  ReichshofTen  répondaient  au  refrain  de 
Rouget  de  Lisle.  —  Aujourd'hui,  je  dis  :  «  Prenez  garde! 
la  guerre  au  bon  Dieu  vous  portera  malheur.  Ne  bravez 
pas  Celui  qui  peut  seul  vous  sauver  par  un  miracle,  vous 
qui  n'êtes  pas  et  qui  ne  faites  pas  des  prodiges  ! 

Avec  un  écrivain  tel  que  Pontmartin,  l'esprit 
ne  perd  jamais  ses  droits.  Vous  venez  de  lire  ces 
beaux  chapitres  :  Après  Sedan  ;  Si  Pergama  !  Gari- 
baldi;  le  Talion;  Vile  d'Elbe  et  W ilhelmshœhe ; 
les  Honnêtes  gens  ;  Que  faut-il  croire'?  la  Guerre  au 
bon  Dieu;  —  tournez  le  feuillet,  et  donnez- vous  la 
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l'èle  (le  savourer  les  pages  sur  les  Préfets  hommes  de 
lellres,  —  MM.  Challemel-I^acour  et  Alphonse 
Esquiros,  —  et  surtout  la  Journée  tVan  Proconsul, 
fragment  de  manuscrit  trouvé  par  un  élève  de 
l'Ecole  des  Chartes  dans  la  hihliothèque  de  Cahors. 


II 


Ses  angoisses  patriotiques,  les  victoires  de  la 
Prusse,  aggravées  et  envenimées  par  les  victoires 
de  la  démagogie,  le  mauvais  état  de  sa  santé,  tout 
se  réunissait  pour  accahler  Pontmartin. 

Il  dut  obéir  à  l'ordre  de  son  docteur, qui  voulut  ab- 
solument le  renvoyer  à  Cannes.  Le  7  janvier  187 1 , 
il  s'y  installait,  à  la  villa  des  Dames  de  la  Présen- 
tation :  peu  de  jours  après,  je  recevais  de  lui  une 
lettre  où  il  me  disait  :  «  Nous  sommes  venus 
nous  réfugier  sur  cette  plage,  presque  déserte  cet 
hiver,  comme  de  véritables  naufragés.  Je  sens  que 
je  ne  résisterai  pas  à  ces  cruelles  épreuves.  A  bout 
de  forces,  atteint  d'anémie,  le  cœur  déchiré  par 
les  malheurs  de  notre  chère  France,  ayant  vu 
sombrer  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  ou,  du  moins, 
le  repos  du  père  de  famille  et  du  citoyen,  je  me 
fais  à  moi-même  l'effet  de  mon  propre  spectre, 
errant  sur  ce  littoral  011  je  retrouve  les  ombres  de 
Cousin  et  de  Mérimée  ' . . .  » 

I.  Victor  Cousin  et  Prosper  Mériniik'  (.'taiciit  morts  tous  lus  doux 
à  (Jannes,  le  premier  le  i3  janvier  i8()7  ;  le  second  le  28  septembre 
1870. 
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Il  devait  y  rester  jusqu'au  17  avril  1871,  ce  qui 
lui  permettra  de  dire  plus  tard  :  a  J'ai  eu,  moi 
aussi,  mes  Cent  Jours  \  » 

Au  commencement  de  mars,  les  Lettres  d'un 
intercepté  parurent  à  Lyon,  chez  les  libraires  Jos- 
serand  et  Pitrat.  La  vente  avait  lieu  au  bénéfice  des 
blessés  et  prisonniers  de  l'armée  française.  Pont- 
martin  écrivit,  à  cette  occasion,  au  directeur  du 
Figaro  : 

Cannes  ( Alpes-Maritimes),  12  mars  1871. 

Mon  cher  chef, 

La  réapparition  du  Figaro,  au  cercle  de  Cannes,  a  été  pour 
nous  tous  une  joie,  si  toutefois  ce  mot  est  encore  français. 
Je  vois  que  votre  journal  se  porte  mieux  que  jamais  :  en 
quoi  je  ne  lui  ressemble  guère.  N'importe  !  mon  indignation 
contre  les  hommes  du  4  Septembre  a  suppléé  à  mes  forces 
absentes,  et  il  en  est  résulté,  sous  le  titre  de  Lettres  d'un 
intercepte,  un  volume  que  je  vous  recommande,  parce  que 
vous  aimez  à  traduire  en  bonnes  œuvres  la  popularité  du 
Figaro,  et  que  le  volume  se  vend  au  bénéfice  des  victimes 
de  la  guerre.  La  succursale  lyonnaise  de  la  maison  Hachette 

1.  Voir  clans  le  Correspondunl  des  lo  août  et  lo  septembre  1871, 
Cent  jours  à  Cannes  pendant  les  deux  sihjes,  et  dans  la  Mandarine, 
p.  igS-Sog.  —  Dans  son  récit,  Pontmarlin  parle  avec  reconnais- 
sance des  personnes  qu'il  voyait  pendant  ce  séjour  à  Cannes  et 
dont  l'amitié  le  soutint  dans  cette  épreuve  ;  mais  il  ne  les  désigne 
que  par  des  initiales  :  u  M.  Ernest  L...d,  élégant  et  poétique  tra- 
ducteur des  sonnets  de  Shakespeare,  de  Pétrarqvie.  de  Lope  de 
Vcga;  l'abbé  C...  ;  M.  Dubois  d'A.  ;  M.  X.,  un  des  avocats  les  plus 
distingués  de  Paris;  M™<^  Justin  D...  ».  —  Voici  les  vrais  noms  : 
M.  Ernest  Lafond;  l'abbé  flliaix.  du  clergé  de  Cannes;  M.  Dubovs 
d'Angers,  premier  président  de  la  Cour  d'appel  d'Orléans  à  la  fin 
de  l'Empire;  M.  Grandmanche  de  Beaulieu  ;  M™*^  Justin  Durand, 
née  de  Zagarriga,  femme  de  l'ancien  député  des  Pyrénées-Orien- 
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a  dùj  sur  ma  recommandation  expresse,  vous  en  adresser 
deux  ou  trois  exemplaires.  Je  n'ajoute  rien  ;  les  grandes 
doidcurs  ne  doivent  pas  être  bavardes.  Je  mo  borne  à  vous 
demander  la  charité  pour  des  blessés,  des  prisonniers  et  un 
malade,  et  je  suis  tout  à  vous. 

Lorsqu'il  revint  aux  Angles,  le  i8  avril,  sa  santé 
ne  s'était  guère  améliorée,  mais  le  courage  et  la 
force  morale  lui  étaient  revenus, comme  en  témoigne 
la  letti'e  suivante,  qu'il  m  écrivait  le  9.  '\  mai  : 

Mon  cher  ami,  je  n'attendais  qu'un  mot  de  vous  pour 
renouer  au  plus  vite  une  correspondance  qui  aura  été  une 
des  joies  et  une  des  forces  de  ma  vie  littéraire.  Commençons 
par  un  bulletin  sommaire  de  nos  tristes  santés.  Ma  femme, 
après  avoir  été,  vers  le  lo  avril,  presque  à  l'agonie  et  avoir 
reçu  tous  les  sacrements,  va  décidément  mieux,  et  comme  ce 
mieux  dure  depuis  six  semaines,  je  crois  c{ue  l'on  peut  se 
reprendre  à  l'espérance.  Quant  à  moi,  j'étais  revenu  de 
Cannes  dès  qu'il  m'a  été  prouvé  que  ma  femme  ne  pourrait 
pas  venir  m'y  rejoindre  et  que  son  état  inspirait  des  inquié- 
tudes. Nous  étions  assistés,  mon  fils  et  moi,  par  une  de 
mes  belles-sœurs,  et  la  malade  était  bien  soignée  et  entourée. 
Mais  cette  effroyable  série  de  désastres,  d'angoisses,  de  cala- 
mités publiques,  de  douleurs  privées,  de  souffrances  phv- 

talcs  au  Corps  lôgislalif,  qui,  à  la  veille  cl(^  la  euerre,  exerçait  une 
vrai(,'  royauté  dans  toute  la  région  de  Perpignan  et  de  Alontpellier. 
Pontniartin,  (jui  sait  encore  sourire  au  milieu  de  ses  laruHïs,  parle 
d'elle  en  ces  termes  :  «  Madame  Justin  D...,  tvpe  de  charité,  de 
grâce  et  de  bienveillance,  à  qui  j"ai  vu  faire  quelque  chose  de  bien 
plus  extraordinaire  qu'une  aumône  de  cent  mille  écus  ou  une  sous- 
cription de  trois  millions  :  chiffres  qui  n'eussent  pas  été  en  désac- 
cord avec  son  immense  fortune  et  les  inspirations  de  son  cœur  gé- 
néreux. En  plein  siège  de  Paris,  elle  trouva  moyen  de  se  procurer 
tous  mes  ouvrages,  et  je  crois  même,  l^ien  mi-  pardonne,  qu'elle 
les  lut!  .) 
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siques  et  morales,  coïncidant  avec  l'échéance  prochaine  de  la 
soixantième  année,  a  produit  en  moi  un  efTet  singulier.  Je 
suis  atteint  d'une  anémie  qui  n'a  rien  de  douloureux,  sauf 
que  mes  vieilles  longues  jambes  ne  peuvent  plus  me  porter  ; 
et,  en  même  temps,  comme  pour  rétablir  l'équilibre,  —  ou 
plutôt,  hélas!  achever  de  le  rompre,  — je  me  sens  dans  le 
cerveau,  dans  l'imagination,  dans  le  cœur  un  redoublement 
d'ardeur  et  de  vie,  que  j'attribue,  pour  une  moitié,  à  l'exci- 
tation nerveuse,  et,  pour  l'autre,  à  la  grandeur  même  des 
événements.  J'éprouve  à  la  fois  le  besoin  d'exprimer  des 
idées  que  je  crois  vraies,  et  l'ardent  désir  de  me  dévouer 
à  un  idéal  patriotique  et  monarchique.  Aussi,  M.  Charles 
Garnier',  à  la  suite  d'un  échange  de  lettres, m'ayant  demandé 
ma  collaboration,  j'en  ai  immédiatement  profité  pour  com- 
mencer, dans  la  Décentralisation,  une  seconde  campagne, 
qui  pourrait  bien  aboutir,  en  août,  à  un  nouveau  petit 
volume,  si  les  Communards  de  Paris  et  de  la  province  nous 
laissent  un  carré  de  papier  et  une  bouffée  d'air  respirablc. 
Ce  qui  m'attriste,  c'est  que,  tout  près  de  moi,  un  de  mes 
meilleurs  et  de  mes  plus  éloquents  amis,  Léopold  de  Gail-- 
lard,  paraît  avoir  reçu  de  ces  mêmes  événements  une 
impression  contraire.  11  m'écrivait  avant-hier  une  lettre 
empreinte  du  plus  morne  découragement...  Certes,  à  ne 
considérer  que  les  apparences,  la  France  ressemble  à  un 
malade  incurable.  11  faut  qu'elle  ait  été  mordue  par  un 
démadogue  enragé  pour  remplir  ses  conseils  municipaux 
d'hommes  tarés,  forcenés,  incorrigibles,  qui  applaudissent 
tout  haut  ou  tout  bas  aux  crimes  de  la  Commune;  et  cela 
au  moment  où  cette  insurrection  communiste  retarde  la 
reprise  des  affaires,  et  où  les  Prussiens  nous  écrasent  de 
leurs  ruineuses  exigences.  Mais  c'est  justement  le  caractère 
surhumain  des  épisodes  qui  se  succèdent  depuis  un  an,  qui 
m'a  rendu  ma  force  morale,  et  qui  soutient  mon  courage. 


I .  Alors  directeur  de  la  DÎ'(^i'nlr(iUsatirii},  do  L\on,  après  avoir 
apparlenu  à  la  rédaction  de  la  Gazelle  de  France.  De  Lyon  il  passa 
à  Marseille, où  il  dirigea  la  Gazette  du  Miili  ol  où  il  eslmort  en  189g. 
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D'une  part,  il  y  a  dans  ces  épisodes  quelque  chose  de  si 
étrange,  de  si  gigantesque,  do  si  biblique,  nous  avons  si 
brusquement  passé  d'Horace  Vernet  à  Martin',  qu'à  moins 
de  se  déclarer  athée,  on  ne  peut  pas  ne  pas  s'incliner  devant 
une  intervention  divine  qui,  seule,  peut  tout  expliquer  et 
tout  réparer.  De  l'autre,  je  me  dis  qu'il  faut  que  Dieu  ait 
ses  desseins,  supérieurs  à  la  méchanceté  des  hommes,  pour 
que  de  pauvres  âmes  faibles  et  malades  comme  la  mienne, 
en  proie,  pendant  les  dernières  années  de  l'Empire,  à  une 
sorte  d'atonie,  tentées  presque  de  traiter  d'illusions  leurs 
croyances  et  de  se  laisser  envahir  par  le  doute,  aient  été 
tout  à  coup  ravivées,  fortifiées,  retrempées  pour  la  lutte 
par  des  catastrophes  qui  semblaient  devoir,  au  contraire, 
achever  de  les  abattre.  Ceci,  mon  cher  ami,  me  ramène 
à  mes  moutons,  interceptés  une  seconde  fois  par  les  Prussiens 
de  Belleville  et  de  la  Villette.  Mon  éditeur  lyonnais,  en 
m'annonçant  la  S""  édition  de  mon  volume,  m'écrit  que, 
contre  son  attente,  les  journaux  du  Midi  —  Nimes,  Avignon, 
Montpellier,  Marseille,  etc.  —  ont  accueilli  le  livre  par  un 
silence  de  glace,  tandis  qu'il  a  été  énergiquement  soutenu 
par  les  journaux  de  lOuesl.  11  ne  m'a  pas  été  difficile 
de  deviner,  dans  ce  bienveillant  concours,  votre  amicale 
influence,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur  pour 
moi,  pour  Pitrat,  notre  ancien  metteur  en  pages  du  Corres- 
pondant, et  pour  les  trop  nombreuses  victimes  de  la  guerre, 
auxquelles  j'ai  déjà  pu  donner  600  francs  (j'espère  que  nous 
irons  à  mille,  et  nous  y  serions  sans  les  événements  de 
Paris)...  Ecrivez-inoi  de  temps  en  temps,  si  vos  travaux 
et  vos  affaires  vous  en  laissent  le  loisir,  et  soyez  sur  que  le 
plaisir  de  vous  lire  et  le  soin  de  vous  répondre  compteront 
toujours  parmi  les  consolations  les  plus  douces  d'un  affligé 
qui  vous  aime,  d'un  obligé  qui  vous  remercie,  d  un  malade 
qui  se  ranime  pour  vous  serrer  vigoureusement  la  main. 
Tout  à  vous. 

I.  John  Martin,  peintre  anglais,  1789-18.54.  Ses  meilleures  toiles 
sont  :  la  Ctiitte  de  Babylonc,  te  Festin  de  Balltiazar,  la  Destruction 
d'Herculanuin,  la  Chate  de  Xiiiiee. 
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Quelques  jours  après,  le  7  juin,  nouvelle  lettre, 
mais  toujours  même  ardeur,  même  résolution  de 
combattre,  avec  ce  qui  lui  restait  de  forces,  la 
mauvaise  littérature  et  l'esprit  révolutionnaire   : 

J'ai  eu  hier  la  visite  de  Léopold  de  Gaillard,  que  j'ai 
réchaufle  et  rasséréné  de  mon  mieux.  11  était  consterné, 
entre  autres  horreurs  communardes  et  pétroliennes,  de  la 
mort  du  R.  P.  Captler,  qui,  après  avoir  commencé,  à  Ar- 
cueil,  l'éducation  de  son  fils,  était  devenu  son  ami.  Mais  je 
n'ai  pas  eu  de  peine  à  lui  prouver  que  la  douleur  la  plus  lé- 
gitime et  la  plus  intense  n'avait  rien  de  commun  avec  le  dé- 
couragement et  l'abandon  de  ce  qui  peut  encore  se  tenter 
dans  l'intérêt  du  vrai  et  du  bien.  Il  doit  partir  lundi  pour 
Paris,  où  il  va  reprendre  la  direction  du  Correspondant,  qui 
reparaîtra  le  25  juin.  Je  lui  ai  promis  pour  une  des  deux 
premières  livraisons,  un  article  où  j'essaierai  de  profiter  de 
mes  tristes  avantages  et  de  déterminer  la  nouvelle  situation 
faite  à  la  critique  par  les  calamités  sans  nom  qui  nous 
écrasent... 

Après  avoir  rapidement  esquissé  le  plan  de  l'ar- 
ticle' qu'il  projetait  d'écrire  pour  le  Correspondant, 
il  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

...  Le  cadre  est  immense;  c'est  tout  au  plus  si  j'aurais 
la  force  de  remplir  un  des  coins;  mais,  mon  cher  ami,  quel 
horizon  pour  un  homme  de  trente  ans,  ayant  le  talent,  la 
foi,  le  feu  sacré!  Exoriare  aliquis!...  Ce  qui  m'afflige  et 
m'inquiète,  c'est  l'attitude  de  la  jeunesse,  du  moins  dans 
nos  villes  du  Midi.  11  y  a  eu  de  braves  et  intrépides  jeunes 
gens  qui  se  sont  enrôlés  sous  les  drapeaux  de  Charette  et 
sont  morts   héroïquement  en  combattant  les  Prussiens.   Y 

I.  L'article  parut  le  lo  juillet  1871,  dans  le  Correspondant,  sous 
ce  titre  :  la  Critique  en  1871.  —  Voir  Nouveaux  Samedis,  t.  MU, 
p.  1-5 1. 
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en  aura-t-il  pour  se  roidir  contre  les  humiliations  de  la  Paix, 
s'associer  à  une  restauration  morale  et  sociale,  travailler  à 
une  œuvre  de  réparation,  chercher  une  revanche  ailleurs 
que  dans  ces  hasards  de  la  guerre,  qui  nous  ont  si  cruelle- 
ment trahis,  qui  pourraient  nous  trahir  encore?  L'abomi- 
nable épisode  de  la  Commune,  les  nouveaux  milliards  qu'il 
nous  coûte,  les  ruines  qu'il  nous  laisse,  retardent  indéfini- 
ment cette  revanche  militaire  à  laquelle  je  ne  crois  guère, 
et  que  je  désire  peu.  Il  ouvre,  au  contraire,  la  voie  à  tout 
homme  de  cœur  qui  recherchera  les  causes  de  nos  désastres 
et  les  moyens  de  les  réparer... 

Pontmartin  reprit  donc  sa  tâche.  D'avril  à  oc- 
tobre 187 1,  il  publia,  clans  la  Décentralisation,  une 
suite  d'articles  qui  parurent  en  volume,  au  mois  de 
janvier  1872,  sous  ce  titre  :  le  Radeau  de  la  Mé- 
duse. 

L'insurrection  du  18  mars,  l'assassinat  du  gé- 
néral Lecomte  et  de  Clément  Thomas,  le  renver- 
sement de  la  colonne  Vendôme  sous  les  yeux  des 
Prussiens,  les  incendies  de  Paris,  le  massacre  des 
otages  :  que  de  leçons  à  tirer  de  ces  terribles  évé- 
nements !  Pontmartin  les  fit  ressortir  avec  force. 
La  Prusse  et  la  Commune,  Paris,  Cri  de  détresse, 
la  colonne  Vendôme,  Sommations  respectueuses  à 
l'Assemblée  nationale,  autant  de  chapitres  qu'il  est 
impossible  de  relire  aujourd'hui  sans  rendre  hom- 
mage au  bon  sens  de  l'écrivain  qui  nous  donnait 
de  si  fermes  conseils,  sans  déplorer  l'aveuglement 
qui  nous  a  empêchés  de  les  suivre. 

En  nous  signalant  toute  l'étendue  du  mal  et  en 
nous  indiquant  le  remède,  Pontmartin  n'avait  eu 
garde  de  mettre  en  oubli  le  précepte  du  Tasse,  qui 
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recommande    d'enduire  de  miel  et   de    sucre  les 
bords  du  vase  que  l'on  présente  au  malade  : 

Cosi  air  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso. 

Ici,  le  miel  et  le  sucre,  ce  sont  les  traits  char- 
mants et  les  mots  heureux.  Rien  de  plus  piquant 
que  les  Epaves  ((cadéniirjiies,  et  en  particulier  le 
récit  de  la  réception  de  M.  Emile  OUivier,  —  ré- 
ception qui  n'a  jamais  eu  lieu'.  —  Le  discours  du 
successeur  de  Lamartine  est,  comme  il  convient, 
écrit  en  vers,  et,  naturellement,  les  strophes  du  réci- 
piendaire rappellent  les  strophes  du  Lac  : 

Un  jour,  t'en  souvient-il  !'  nous  gardions  le  silence  : 
On  n'entendait,  au  sein  du  Corps  législatif, 
Que  le  bruit  des  couteaux  qui  frappaient  en  cadence 
Le  pupitre  plaintif... 

.Se  non  è  vero...  Les  lecteurs  du  nouveau  Lac 
durent  se  dire  que  rien  n'était  désespéré,  puisque 
l'on  pouvait  trouver  d'aussi  bons  morceaux  sur  le 
Radeau  de  la  Méduse. 


III 


Les  douleurs  et  les  deuils  se  succédaient  sans 
relâche  au  cours  de  cette  horrible  année  1871.  En 
avril,  M"""  de  Pontmartin  avait  été  presque  à  l'ago- 

I.  Voir,  au  sujet  de  cet  épisode,  l'éloquent  écrit  de  M.  Emile 
Ollivier  :  M.   Thiers  à  l'Académie  et  dans  l'histoire  (iJ 
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nie  :  puis  une  apparence  de  mieux  qui  avait  permis 
à  son  mari  de  reprendre  sa  vieille  plume.  Puis  une 
rechute,  six  semaines  de  cruelles  souffrances,  et  la 
fin.  M""  de  Pontmartin  était  morte  le  19  août,  à 
5i  ans,  conservant  jusqu'au  dernier  moment  sa 
pleine  connaissance  et  son  courage  :  pas  une 
plainte,  pas  un  murmure,  une  foi  ardente,  une 
résignation  incomparable.  Son  âme  s'était  élevée 
depuis  longtemps  vers  cette  vie  surnaturelle  qui, 
pour  les  chrétiens  (et  M""  de  Pontmartin  était 
une  chrétienne  des  anciens  temps),  est  la  vie  véri- 
table. 

Sous  la  deuxième  République,  Pontmartin  avait 
représenté  le  canton  de  \  illeneuve-Iès-Avignon  au 
conseil  général  du  Gard.  Au  mois  d'octobre  1871, 
ses  amis  lui  firent  un  devoir  de  poser  de  nouveau 
sa  candidature.  Les  chances  de  succès  étaient  nulles, 
puisque,  le  2  juillet  précédent,  à  une  élection  par- 
tielle pour  l'Assemblée  nationale,  le  canton  de 
Villeneuve  avait  donné  4oo  voix  de  majorité  aux 
candidats  démagogiques.  Il  accepta  sans  enthou- 
siasme, fit  bravement  campagne  et  obtint  un  demi- 
succès  :  le  dimanche  8  octobre,  la  majorité  ultra- 
républicaine du  2  juillet  se  trouva  diminuée  des 
trois  quarts.  Il  n'en  était  jDas  moins  battu,  et, 
quelques  jours  après,  il  m'écrivait  :  «  J'ai  été,  je 
l'avoue,  navré  de  cet  échec,  non  pas  pour  moi  — 
j'y  gagne  de  pouvoir  rendre  à  la  littérature  un 
temps  que  m'auraient  pris  les  attributions  singu- 
lièrement agrandies  du   conseil    général  —  mais 
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pour  ce  pays  que  j'aime  malgré  ses  ingratitudes  et 
ses  folies  ' .  » 

Les  électeurs  lui  faisaient  des  loisirs  ;  il  en  pro- 
fita pour  réaliser  enfin  un  projet  longtemps  caressé, 
pour  écrire  ce  Filleul  de  Beaumarcliais,  auquel  il 
songeait  depuis  le  2  décembre  i85i  et  qui  avait  dû 
s'appeler  d'abord  les  Mémoires  de  Figaro  -.  Il 
m'écrivait,  le  6  novembre  1871  :  «  Je  commence 
ce  soir»  ;  —  et,  un  mois  plus  tard,  le  5  décembre  : 
((  En  attendant,  je  me  console  avec  le  Filleul  de 
Beaumarchais,  dont  la  première  partie  sera  expédiée 
aujourd'hui  même  au  Correspondante  J'ai  fini  par 
me  passionner  pour  mon  sujet  au  point  de  ne  plus 
pouvoir  songer  à  autre  chose,  et  j'ai  écrit  à  la  Ga- 
zette de  France  que  décidément  je  ne  reprendrais 
mes  articles  qu'après  le  jour  de  l'an.  Pourtant,  mon 
cher  ami,  ne  vous  figurez  pas  que  je  vous  prépare 
un  récit  de  longue  haleine,  une  page  d'histoire; 
ce  sera  tout  au  plus  un  tableau  de  genre.  Le  colosse 
rêvé  en  i852  s'est  réduit  peu  à  peu  à  des  propor- 
tions de  statuette...  » 

Né  le  27  avril  1784,  le  soir  même  de  la  pre- 
mière représentation  du  Mariage  de  Figaro,  le 
héros  du  roman,  dans  la  donnée  primitive,   était 

1.  Trois  ans  plus  tard,  le  4  octobre  1874,  une  brillante  revanche 
fut  prise  pour  ce  même  siège  au  Conseil  général  par  Louis-Numa 
Baragnon,  qui  déploya  dans  la  lutte,  sur  ce  petit  théâtre,  un  mer- 
veilleux talent.  Pontmartin  avait  été  le  principal  patron  de  sa  can- 
didature; il  eut  les  joies  de  la  victoire,  sans  en  avoir  les  embarras, 

2.  Voir  ci-dessus  chapitre  XII,  p.  817. 

3.  Le  FiUciil  de  Beaumarchais  a  paru  dans  le  Correspondant  des 
20  décembre  1871,   10  et  2,")  janvier  1872. 
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tue,  le  \  ou  le  5  décembre  i85i,  au  cours  de  cette 
émeulo  plus  ou  moins  factice  qui  suivit  le  coup 
d'Etat,  Entre  ces  deux  dates,  qui  ne  lui  donnaient 
en  somme  que  soixante-sept  ans,  il  allait  d'étape 
en  étape,  personnifiant  une  sorte  de  Gil  Blas  sé- 
rieux, aux  prises  avec  autant  de  déceptions  qu'il 
y  avait  eu  d'illusions  à  son  baptême. 

De  cette  donnée  première,  il  reste  peu  de  chose 
dans  le  roman  de  1871,  lequel  finit  en  1809,  ou 
plutôt  dès  i8o/i-  J'étais,  pour  ma  part,  quelque 
peu  déçu  :  je  ne  le  cachai  pas  à  Pontmartin,  qui 
me  répondit  le  19  janvier  1872  : 

Ce  que  vous  me  dites  du  Filleul  de  Beaumarchais  m'a  un 
peu  étonné.  Je  vous  avais  averti  que  je  ne  prétendais  faire 
qu'un  tableau  de  genre,  une  esquisse,  et  non  pas  du  tout 
une  grande  page  historique  et  romanesque.  Mes  deux  mo- 
dèles ont  été  Paul  et  Virginie  et  Graziella;  or  ces  deux  récits 
ne  mènent  pas  bien  loin  leurs  personnages.  Virginie  et  Gra- 
ziella meurent  à  dix-sept  ans;  les  deux  romans  finissent  au 
seuil  de  la  jeunesse,  à  l'aube  de  la  vie.  Je  vous  avoue  d'ail- 
leurs que  je  me  suis  attaché  surtout  aux  caractères  de  Gene- 
viève et  du  docteur  Berval,  qui,  pendant  cette  phase  terrible 
de  1784  à  i8o/i,  personnifiaient  à  mes  yeux  quelque  chose 
comme  le  chœur  antique,  —  la  pitié,  l'humanité,  la  vérité, 
la  justice,  s'efforçant  de  se  faire  leur  part  dans  ce  chaos  de 
passions  violentes  et  criminelles,  dans  ces  alternatives  d'anar- 
chie et  de  dictature.  Si  j'avais  réussi,  c'est  là  ce  qui  donnerait 
une  valeur  un  peu  plus  sérieuse  à  cette  chaste  et  quasi 
enfantine  histoire... 

La  chaste  idylle  de  Pierre  Goudard  —  le  Filleul 
—  et  de  Jeanne  d'Erlange  a  pour  cadre  la  Révo- 
lution, la  Terreur,  le  Directoire  et  le  Consulat  de 
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Bonaparte.  Il  y  avait  là  un  premier  péril.  Louis 
David  disait  un  jour  :  «  Si  je  a  eux  peindre  deux 
amants  dans  les  Alpes,  je  suis  forcé  ou  de  faire  mes 
amants  tout  petits  pour  que  mes  Alpes  aient  une 
certaine  grandeur,  ou  de  réduire  mes  Alpes  à 
l'état  de  miniatures,  pour  que  mes  amants  soient 
grands  comme  nature.  »  L'écrivain  a  ici  plus  de 
ressources  que  le  peintre,  et  Pontmartin  a  su  très 
habilement  vaincre  la  difficulté.  Son  récit  côtoie 
l'histoire,  sans  jamais  y  verser,  sans  se  heurter 
non  plus  à  un  autre  écueil,  qui  était  également  à 
redouter.  Puisque  aussi  bien  son  idée  première 
avait  été  de  montrer  que  la  Révolution  a  fait  ban- 
queroute, qu'elle  n'a  ni  tenu  sa  promesse  ni 
rempli  ses  engagements,  n'était-il  pas  à  craindre 
que  le  roman  ne  souffrît  du  voisinage  de  la  thèse? 
Il  n'en  a  rien  été.  L'auteur  a  même  eu  le  bon  goût, 
dans  ce  récit  franchement  royaliste,  de  peindre 
sous  les  couleurs  les  plus  sympathiques  le  docteur 
Berval,  qui  est  républicain  :  il  est  vrai  qu'il  l'est  si 
peu  1  En  revanche,  le  romancier  ne  ménage  guère 
l'oncle  de  Jeanne,  un  ci-devant  pourtant,  le  mar- 
quis de  Trévières.  C'est  que  l'âme  de  son  livre 
n'est  pas  l'esprit  de  parti,  mais  l'esprit  de  réconci- 
liation, de  justice,  de  concorde  et  de  paix,  —  sans 
préjudice  de  l'esprit  tout  court,  l'esprit  qui  ne  pou- 
vait pas  ne  point  tenir  une  grande  place  dans  un 
ouvrage  en  tête  duquel  figure  le  nom  de  Beau- 
marchais, et  qui  est  signé  :  Pontmartin. 
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IV 


Commencé  aux  Angles,  le  Filleul  de  Beaumar- 
chais avait  été  terminé  à  Cannes,  oii  Pontmartin 
s'était  rendu  dès  le  commencement  de  janvier 
1872,  et  où  il  avait  pris  gîte  au  Pavillon  des  Jas- 
mins. Il  eut  la  bonne  fortune  d'y  rencontrer 
M.  d'Haussonville'  et  Saint-Genest",  du  Figaro, 
qu'il  ne  connaissait  pas  encore  et  qui  allait  de- 
venir un  de  ses  plus  chers  amis.  Il  m'écrivait,  le 
28  mars  :  «  Saint-Genest  (dont  le  vrai  nom  est 
Bûcheron,  mais  qui  ne  débite  pas  de  fagots)  est 
ici  pour  quinze  jours  ;  nous  avons  fraternisé  dès 
la  première  séance.  » 

C'était  le  moment  oii  M.  Paul  Dalloz,  directeur 
du  Moniteur  universel,  proposait  de  payer  les  cinq 
milliards  de  notre  rançon  au  moyen  d  une  sous- 
cription nationale.  Si  l'idée  était  peu  pratique,  elle 
était  du  moins  généreuse  et  patriotique.  Pontmar- 
tin l'adopta  aussitôt  avec  enthousiasme.  Seulement, 
sentant  bien  qu'elle  ne  pouvait  réussir  parce   que 

1.  Joseph-Othenin-Bernard  de  Cléron,  comte  d"Hausso:«ville 
(1809-1884),  membre  de  rAcadémie  française,  auteur  de  l'Histoire 
de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  de  l'Eylise  romaine  et  le  pre- 
mier Empire,  etc. 

2.  Arthur-Marie  Bûcheron  (1834-1902),  connu  sous  le  pseudo- 
nyme de  Saint-Genest.  Ses  articles  du  Figaro  ont  eu  un  grand  reten- 
tissement. La  plupart  ont  été  réunis  en  volume  :  La  Politique  d'un 
soldat  (1872);  Lettres  d'un  soldat  (1873),  etc.  —  Voir  sur  lui  Nou- 
veaux Samedis,  t.  VIII,  p.  i4o;  tome  XI,  p.  178;  t.  XIV,   p.  289. 
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le  chiffre  était  effrayant;  comprenant  que,  pour 
obtenir  le  difficile,  il  ne  faut  pas  demander  l'impos- 
sible, il  voulait  que  l'on  se  bornât  à  demander  aux 
souscripteurs  cinq  cents  millions,  c'est-à-dire  l'in- 
térêt de  la  dette  prussienne  pendant  deux  ans. 

Même  avec  cet  amendement,  le  projet  n'aboutit 
pas.  Il  en  conçut  un  réel  chagrin,  dont  je  retrouve 
la  trace  dans  une  de  ses  lettres  : 

Forcé  d'ajourner  indéfiniment  nos  espérances  légitimistes, 
m'écrivait-il  le  i3  mars  1872,  je  m'étais  un  moment  rabattu 
sur  la  souscription  nationale  pour  la  délivranee  du  terri- 
toire. Cette  noble  idée  m'avait  passionné,  bien  moins  à 
cause  du  résultat  matériel,  qui  ne  pouvait,  hélas!  qu'être 
incomplet,  que  parce  que  j'y  voyais  une  revanche  morale, 
une  réhabilitation,  un  moyen  de  diriger  vers  une  œuvre 
commune  et  indiscutable  des  milliers  de  volontés  et  d'intel- 
ligences, divisées  sur  tous  les  autres  points.  Inscrits  sur  les 
mêmes  listes,  associés  à  la  même  entreprise,  nous  ne  pou- 
vions plus  nous  haïr.  Le  peuple,  voyant  les  riches  se  saigner 
aux  quatre  veines  et  le  protéger,  par  ces  nouveaux  sacri- 
fices, contre  les  chances  d'une  nouvelle  invasion,  y  aurait 
perdu  ou  adouci  quelques-unes  de  ses  préventions  et  de  ses 
haines.  Que  fallait-il,  après  tout,  pour  arriver  à  ce  chiffre 
de  ôoo  millions,  qui  eût  paru  suffisant  aux  plus  pessimistes? 
i4  francs  par  habitant.  En  distribuant  cet  impôt  volontaire 
sur  un  espace  de  dix-huit  mois,  c'est-à-dire  de  55o  jours 
environ,  il  eût  suffi  que  les  pauvres  donnassent  un  sou  par 
semaine,  les  familles  aisées  25  centimes,  et  que  les  riches, 
les  grands  propriétaires,  les  grands  industriels,  les  grandes 
compagnies  eussent  assez  de  patriotisme  pour  se  charger  du 
reste.  Ce  n'était  ni  impossible,  ni  même  difficile.  J'ai  ex- 
posé tous  ces  calculs  dans  une  réunion  de  la  Colonie  fran- 
çaise au  Cercle  de  Cannes,  et  ils  ont  paru  limpides.  Mais 
notre  gouvernement  de  Gérontes  parlementaires,  de  Mathu- 
salem  d'opposition  dynastique,  ne  comprend  et  n'aime  rien 
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de  ce  q\]i  louche  à  la  grandour  morale,  à  l'esprit  de  sacrifice. 
Il  ne  nous  a  pas  même  fait  l'aumône  d'une  neutralité  silen- 
cieuse, et  maintenant,  il  faut  renoncer  à  cette  illusion  — 
comme  à  toutes  les  autres... 

Ses  mécomptes  et  ses  tristesses  avivaient  de  plus 
en  plus  ses  sentiments  chrétiens,  sa  foi  religieuse. 
A  la  veille  des  fêtes  de  Pâques,  le  28  mars,  il 
m'écrit  : 

...  La  Semaine  sainte!  que  de  devoirs  elle  m'impose, 
que  de  sentiments  elle  réveille,  en  cette  lugubre  et  sinistre 
année  1872,011  je  suis  seul,  un  pied  dans  la  tombe,  séparé  par 
la  mort  de  ma  pauvre  femme  qne  j'avais  cru  destinée  à  me 
survivre  un  quart  de  siècle,  séparé  par  l'absence  de  mon  fds 
qui  est  à  Rome!  Comment,  pendant  ces  jours  de  deuil, 
assombris  par  d'autres  deuils,  ne  pas  s'absorber  dans  des 
pensées  de  douleurs,  de  soumission  et  de  piété,  quand  Dieu 
nous  frappe,  quand  les  hommes  nous  menacent,  quand  les 
événements  les  plus  terribles  semblent  n'être  que  le  prélude 
de  calamités  plus  effroyables  encore  !... 

Dans  cette  lettre  du  28  mars,  répondant  à  ce 
que  je  lui  avais  écrit  de  M.  de  Falloux,  de  la 
sagesse  de  ses  vues,  de  l'habileté  de  sa  politique, 
Pontmartin  ajoutait  : 

Tout  ce  que  vous  me  dites  dans  votre  lettre  est  d'une 
grande  justesse  ;  oui.  Dieu  nous  châtie,  mais  méritons-nous 
qu'il  nous  épargne?  Les  chefs  nous  manquent  ;  mais  som- 
mes-nous dignes  d'en  avoir?  L'esprit  de  parti,  l'envie,  la 
haine,  notre  manie  d'opposition  épigrammatique  et  fron- 
deuse, n'ont-ils  pas  tour  à  tour  appliqué  leurs  dissolvants 
aux  gouvernements,  aux  hommes  d'Etat,  à  toutes  les 
garanties  d'autorité  matérielle  et  morale  ?  Personne  n'admire 
plus  que  moi   M.    de  Falloux.    Il   est,   depuis  la   mort  de 


3A6  ARMAND     DE     PONTMARÏIN. 

Berryer,  le  représentant  le  plus  élevé,  le  plus  éloquent,  le 
plus  pur,  le  plus  parfait  des  idées  qui  auraient  pu  nous  sau- 
ver, et  il  possède  en  surcroît  une  sagesse,  un  esprit  de  con- 
duite, une  régularité  de  mœurs  et  d'habitudes  que  Berryer 
n'avait  jamais  eus.  L'a-t-on  assez  calomnié  !  assez  déchiré  ! 
Et  moi-même,  en  un  jour  de  folie  bohémienne,  ne  l'ai-je  pas 
bêtement  égratigné;  pourquoi?  pour  le  plus  misérable  de, 
tous  les  motifs  ;  parce  que,  lors  de  son  ministère,  je  l'avais 
trouvé  ou  avais  cru  le  trouver  trop  froid,  quand  je  lui  adres- 
sais quelque  demande  ! 

Le  6  avril  1872,  il  quitta  Cannes,  oh.  il  avait  fait 
un  séjour  de  trois  mois.  La  veille  de  son  départ,  il 
écrit  à  M.  Jules  Claretie  : 

Je  quitte  demain  Cannes  la  pluvieuse,  où  habitent 
beaucoup  d'Anglaises,  entre  autres  Miss-tification.  Figurez- 
vous,  en  trois  petits  mois,  l\Q  grandes  journées  de  pluie  et 
d'innombrables  rafales  de  vent  d'Est.  Aussi  ma  santé  qui 
n'était  que  mauvaise  est-elle  devenue  détestable.  J'espère 
pourtant  avoir  la  force  et  le  courage  de  partir  le  17  ou  le 
18  pour  Paris,  où  je  dois  rendre  compte  du  Salon  dans 
l'Univers  illustré.  Jugez  de  mon  empressement  à  aller  me 
jeter  dans  vos  bras.  Hélas  !  quel  abîme  entre  nos  dernières 
causeries  de  mai  1870,  et  ce  serrement  de  mains  et  de 
cœur...  Aimons  la  France,  moucher  ami,  aimons-la  avec 
une  passion  qui  nous  soutienne,  nous  réconcilie  et  nous 
console.  Aimons-la  une  fois  pour  elle-même,  dix  fois  pour 
ses  fautes,  cent  fois  pour  ses  malheurs.  Unissons-nous  dans 
cet  amour,  comme  des  enfants  qui  se  seraient  disputés  pour 
des  vétilles  et  qui  s'embrasseraient  en  regardant  leur  mère 
en  pleurs. 
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Le  Filleul  de  Beaumarchais  parut  en  volume  le 
9  avril,  et  Pontmartin  en  consacra  le  produit  à 
Y  Œuvre  du  Sou  des  chaumières.  Il  avait  dû, 
d'ailleurs,  laisser  son  livre  aller  seul  à  Paris,  où  il 
n'arriva  lui-même  que  le  8  mai.  Comme  il  n'avait 
plus  son  appartement  de  l'avenue  Trudaine.  il  logea 
hôtel  Byron.  20,  rue  Laffitte  '.  J'eus  le  plaisir  d'y 
passer  quelques  semaines  avec  lui  :  nous  prenions 
d'ordinaire  nos  repas,  à  langle  de  la  rue  Favart  et 
de  la  place  de  lOpéra-Comique,  chez  des  restau- 
rateurs qui  s'appelaient,  je  crois,  Edouard  et  Félix, 
et  dont  l'établissement  était  parfaitement  français, 
quoiqu'il  s'intitulât  ((  Taverne  de  Londres  )).  Là 
se  rencontraient,  presque  tous  les  soirs,  avec  Pont- 
martin, des  journalistes,  des  hommes  de  lettres  et 
des  artistes,  Xavier  Aubryct.  Albéric  Second, 
Alphonse  Royer,  Robert  Mitchell,  Mario  Lchard, 
Nuitter,  Mermet,  Vaucorbeil.  La  vie  d'hôtel  et  la 
vie  de  restaurant  ne  sont  guère  propices  au  travail, 
surtout  lorsque  l'on  a  soixante  ans  bien  sonnés. 
Pontmartin  pourtant  trouvait  moyen  de  travailler 
comme  par  le  passé,  a  Je  ne  puis,  disait-il,  renoncer 
au  travail  qui  me  semble  aussi  nécessaire  à  ma  vie 

I.  Ponlmartia  lae  devait  pas  tarder  à  quitter  le  n°  20  de  la  rue 
Laffitte  pour  prendre,  au  n°  2  de  la  même  rue,  un  petit  apparte- 
ment meublé  dans  l'immense  inmieublc  qui  était  alors  la  propriété 
de  sir  Richard  Wallace. 
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que  le  pain  que  je  mange  et  l'air  que  je  respire.  » 
Dès  son  arrivée,  il  avait  repris  à  la  Gazette  de 
France  sa  collaboration  hebdomadaire,  suspendue 
depuis  le  12  août  1870.  Son  article  de  rentrée 
parut  le  i5  mai  1872.  avec  ce  titre  :  Notre  conver- 
sion^. En  même  temps.il  faisait,  à  V ilnivers  illustré, 
le  compte  rendu  du  Salon,  auquel  il  ne  consacra 
pas  moins  de  neuf  articles.  11  fera  encore  chez 
Michel  Lévy  les  Salons  de  1873  et  de  1874.  Son 
dernier  8a/o«,  celui  de  1878,  paraîtra  dans  le  Cor- 
respondant. 

Littérature  et  beaux-arts  sont  bien  loin,  du 
reste,  à  ce  moment,  de  l'absorber  tout  entier. 
L'avenir  de  la  France,  les  périls  qu'elle  traverse, 
les  calamités  qui  la  menacent,  voilà  sa  grande, 
presque  son  unique  préoccupation  ;  elle  n'est 
absente  d'aucun  de  ses  feuilletons  de  la  Gazette  ; 
elle  le  suit  même  au  Salon,  elle  tient  surtout  une 
large  place  dans  ses  lettres.  A  de  certaines  heures, 
le  découragement  le  gagne.  Il  m'écrit  jDar  exemple, 
le  1 5  juin  1872.  après  mon  retour  en  Bretagne: 

...  A  quoi  bon  combattre?  Nous  ressemblons  à  des  nau- 
fragés, à  des  nageurs  qui,  d'une  part,  verraient  s'éloigner  de 
plus  en  plus  le  rivage  ou  le  port,  et,  de  l'autre,  sentiraient 
la  vague  grossir,  monter,  d'abord  sur  leurs  épaules,  puis  sur 
leurs  têtes.  Les  quelques  députés  que  j'ai  vus  depuis 
dimanche  assurent  que  M.  Thiers  paraît  enchanté  des  der- 
nières élections-.  Ah!  si  nous  n'étions  tous  dans  la  poêle  à 


1.  A'oiwcaux  Samedis,  t.  ^  III.  p.  52. 

2.  Le  9  juin  1872,   des  éleclions  partielles  avaient  eu  lieu  clans 
le  Nord,  dans  la   Somme   et  dans  l'Yonne.   MM.  Deregnaucourt, 
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(rire,  comme  je  rirais  le  jour  où  cette  miniature,  cette 
contrelaçon  de  grand  homme,  ce  Cromwell  de  Lilliput, 
ce  Washington  de  buvette  parlementaire  sera  avalé,  d'une 
bouchée,  par  l'ogre  démagogique  !  Vous  pouvez  aisément 
vous  figurer,  mon  cher  ami,  ce  que  devient  dans  tout  cela 
cette  malheureuse  littérature... 


Le  12  juillet,  il  revenait  aux  Angles,  juste  à 
temps  pour  y  recevoir,  comme  un  dernier  écho  de 
Paris,  l'étrange  livre  de  Dumas  fils.  ÏHomme- 
Femme,  qui  lui  inspira  aussitôt  un  très  bel  article  ', 
sans  préjudice  de  cette  vigoureuse  page,  que  je 
détache  de  sa  lettre  du  21  juillet  : 

...  C'est  un  mélange  elTrovable  et  incroyable  d'aspira- 
tions chrétiennes  et  de  malpropretés  réalistes  ;  l'Évangile 
annoté  par  le  D""  Ricord,  la  pathologie  expliquant  le  caté- 
chisme, une  goutte  d'eau  bénite  dans  une  cuvette  d'eau  de 
lavande,  Vénus  et  Lucine  fraternisant  avec  sainte  Anne  et 
sainte  Elisabeth.  Si  l'auteur  a  spéculé  sur  ce  contraste  pour 
avoir  un  grand  succès  de  vente,  il  doit  être  content  ;  mais 
quoi  de  plus  triste  et  quel  douloureux  indice  !  Au  fait,  dans 
un  temps  et  dans  un  pays  qui  falsifient  tout,  pourquoi 
l'auteur  du  Demi-Monde  ne  serait-il  pas  un  père  de  l'Église 
et  un  prophète  ?  S'il  faut  faire  de  la  politique  tarée  pour  être 
accepté  comme  grand  citoyen  et  grand  patriote,  pourquoi 
serait-il  défondu  de  passer  par  la  littérature  tarée  pour  arri- 
ver au  rôle  d'apôtre?  M.  Gambetta,  grand  homme  de 
guerre  et  Washington  de  l'avenir  ;  M.  Hugo,  poète  natio- 
nal ;  M.  Dumas,  prédicateur  d'une  régénération  sociale  ; 
M.  de  X.,  défenseur  du  trône  et  de  l'autel,  tout  cela  se  tient, 
se  ressemble,  et,  quoique  peu  enclin  à  la  politique  du  sur- 

Barni  et  Paul  Berl,  tous  les  trois  républicains  avancés,  avaient  été 
nommés. 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  VIll,  p.  ao2. 
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naturel,  je  commence  à  comprendre  qu'une  société  favo- 
rable à  de  tels  mensonges  ne  doit  pas  être  modifiée  par  un 
expédient,  améliorée  par  une  transaction,  mais  transformée 
par  un  coup  de  foudre.  On  ne  corrige  pas  un  tonneau  de 
vin  sophistiqué  en  y  versant  une  bouteille  de  médoc  ou  de 
cliambertin,  mais  en  vidant  tout  le  tonneau.  Adieu,  mon 
cher  ami;  je  tâcherai,  sans  préjudice  de  notre  correspon- 
dance, de  vous  donner,  chaque  samedi,  de  mes  nouvelles  par 
la  Gazelle  de  France.  Mes  appréhensions,  mes  angoisses  ne 
font  que  redoubler  en  moi  la  conviction  que  nous  devons 
lutter  jusqu'au  bout,  donner  l'exemple  du  travail  à  bien  des 
paresseux  démocratiques  et  communards  qui  nous  accusent 
d'être  oisifs.  Sous  ce  rapport,  nos  désastres  m'ont  rendu  ser- 
vice —  hélas!  un  service  acheté  bien  cher.  —  Car,  je  dois 
vous  l'avouer,  trois  mois  avant  la  chute  de  l'Empire,  je  me 
voyais  ou  je  me  croyais  au  bout  de  mon  rouleau  de  papier  ; 
énorme  rouleau  dont  vous  connaissez  la  première  feuille 
sous  forme  de  [vers  latins  ou  de  version  grecque  (1826)  et 
dont  la  plus  récente  (20  juillet  1872)  s'achemine  vers  la  rue 
Coq-IIéron.  Total,  46  ans,  qui  ont  consommé  deux  Royautés, 
deux  Républiques,  un  Empire  et  plus  d'argent  qu'il  n'en 
faudrait  pour  que  tous  les  Français  missent  au  pot,  non  pas 
la  poule,  mais  le  faisan  doré. 

L'automne  de  1872  fut  marqué  pour  Pontmar- 
tin  par  une  heureuse  rencontre.  Le  3  octobre,  il 
était  à  la  villa  de  Barbentane\  chez  le  marquis 
Léon  de  Robin-Barbentane.  Frédéric  Mistral  s'y 
trouvait  en  même  temps  que  lui.  A  table,  le  chan- 
tre de  Mireille  porta  un  toast  en  vers,  recueilli 
depuis  dans  les  Iles  d'Or,  et  dont  voici  la  traduc- 
tion : 

I .  Canton  de  Cliàteaurenard,  commune  de  Barbontane  (Bouclies- 
(lu-liliône). 
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ENTRE      VOISINS 

Pour  faire  bien  ce  qui  est  dû  —  comme  au  temps  de  la 
reine  Jeanne  —  et  de  René  le  roi  féal  —  aux  nobles  dames 
du  château  —  je  bois  ce  vin  de  Barbentane. 

Je  bois  ensuite  au  marquis  d'Andigné  '  —  qui,  dans  la 
guerre  âpre  et  farouche  —  lorsque  s'éteignait  toute  gloire 
- —  sous  le  feu  des  canonniers,  —  lui,  se  ramassait  une 
couronne. 

Puis  à  Monsieur  de  Pontmartin  —  je  porte  un  toast  à 
coupe  rase,  —  car  il  est  le  roi  de  ce  festin,  —  et  dans  ses 
livres  diamantés  —  sa  plume  d'or  vaut  une  épée' . 

Entre  l'^oisius .' . . .  A  peine  Pontmartin  était-il 
revenu  de  Barbentane,  que  son  voisin  le  Rhône  lui 
faisait  la  politesse  de  venir  jusqu'au  seuil  de  sa 
porte.  Après  quatre  mois  de  sécheresse,  on  avait 
eu,  depuis  le  i"  octobre,  pendant  plus  de  quinze 
jours,  des  pluies  continuelles  et  torrentielles.  On 
put  craindre  un  moment  une  inondation  plus  ter- 
rible que  celles  de  iS/^o  et  i856.  Pontmartin  dut 
faire  transporter  au  premier  étage  de  sa  maison 
tout  son  mobilier  du  rez-de-chaussée.  Il  en  résulta, 


I .  Le  général  marquis  Léon  d'Andigné  pair  do  France,  séna- 
teur de  Maine-et-Loire,  fils  du  comte  Augviste  d'Andigné,  l'auteur 
des  Mémoires;  il  élail  le  gendre  du  marquis  de  Barbentane.  Il  s'était 
conduit  en  héros  à  Reiclishotren  et  à  Sedan.  Dans  la  journée  du 
1*='  septembre  1870,  il  avait  été  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de 
bataille.  Deux  ohcvaux  tués  sous  lui,  ses  deux  jambes  traversées, 
son  bras  droit  fracassé  par  des  balles,  attestaient  l'acharnement  du 
la  lutte  soutenue. 

a.  Lis  Isrlo  d'or,  par  l'Védéric  Mistral,  187.3. 
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dans  ses  habitudes,  durant  quelques  semaines,  un 
bouleversement  complet,  et  un  vrai  serrement  de 
cœur,  en  face  de  cette  plaine  fertile,  changée  en 
un  lac  gigantesque. 

Chose  singulière,  c'est  au  milieu  de  ces  boule- 
versements et  de  ces  ennuis  qu'il  a  écrit  quelques- 
uns  de  ses  plus  jolis  articles,  ces  Fantaisies  et 
Variations  sur  le  temps  présenta  qu'il  a  placées  sous 
le  couvert  de  M.  Bourgarel,  ancien  magistral,  et  au 
milieu  desquelles  s'épanouit  ce  petit  chef-d'œuvre 
d'humour  et  d'ironie,  M.  (kimbelta,  membre  de 
l'Académie  française  '. 


VI 


Ce  fut  seulement  le  12  mars  1878,  après  un 
séjour  de  huit  mois  à  la  campagne,  qu'il  revint  à 
Paris.  Il  prit,  cette  fois,  un  appartement  rue  de 
Rivoli,  172,  au  Pavillon  de  Rohan.  Ce  quartier 
lui  convenait  mieux  que  le  boulevard  des  Italiens, 
trop  brillant,  trop  bruyant  et  trop  jeune  pour  son 
âge  et  pour  ses  goûts. 

Le  5  avril,  le  Gaulois  annonça  qu'il  publierait, 
chaque  semaine,  deux  articles  de  l'auteur  des 
Samedis.  Pensant  bien  que  celte  collaboration  à 
une    feuille    bonapartiste    me    causerait    quelque 


1.  Nouveaux  Samedis,  t.  IX,  p.  68  et  suiv. 

2.  Gazette  de  France  flu  i3  octobre  1872.  —  Xouveaux  Samedis, 
t.  IX,  p.  69. 
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surprise     et     quelque      contrariété,     Pontmartin 
m'écrivit  le  jour  même  : 

Vous  verrez  dans  le  Gaulois  de  ce  matin  l'annonce  d'une 
collaboration  qui  vous  surprendra.  Voici  l'explication  pour 
mes  vrais  amis.  En  quittant  les  Angles,  j'ai  pu  me  convain- 
cre que,  grâce  à  nos  quatre  inondations,  — il  y  en  a  eu  une 
cinquième  le  i6,  —  la  récolte  de  cette  année  serait  à  peu 
près  nulle  ;  sans  compter  les  dégâts  et  les  réparations  urgen- 
tes. User  de  mon  droit  strict,  c'est-à-dire  obliger  à  me 
payer  des  gens  qui  ne  récoltent  rien,  ce  n'est  nullement 
dans  mes  habitudes,  et  j'ajoute  qu'au  milieu  de  notre  mal' 
aria  républicaine  et  méridionale,  ce  serait  très  impolitique, 
si  ce  n'était  très  peu  charitable.  Or,  M.  Edmond  ïarbé', 
gracieux  et  élégant  gentleman,  m'a  offert  un  prix  si  nou- 
veau pour  moi,  tellement  hors  de  proportion  avec  mes 
honoraires  habituels,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  refuser. 
J'essaierai  de  faire,  dans  le  Gaulois,  quelque  chose  d'in- 
termédiaire entre  le  premier-Paris  et  la  Causerie  littéraire; 
une  variante  des  Lettres  d'un  intercepté  sous  une  forme  plus 
parisienne;  je  garde  le  droit  d'y  rester,  si  je  veux,  absolu- 
ment légitimiste;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  je  crois  que 
nous  touchons  à  une  phase  où  il  sera  plus  utile  de  démar- 
quer le  drapeau  de  la  défense  sociale  contre  les  radicaux 
dont  la  victoire  approche.  Le  comte  de  Chambord,  —  et 
c'est,  j'en  suis  sûr,  l'opinion  de  M.  de  Falloux  et  la  vôtre, 
—  s'est  arrangé  de  façon  à  simplifier  notre  tâche.  Réfugié 
dans  le  surnaturel,  dans  le  sentiment  d'une  mission  provi- 
dentielle qu'il  croit  être  appelé  à  remplir  tôt  ou  tard,  il  ne 
nous  laisse  plus  d'autre  champ  de  bataille  que  celui  où 
peuvent  s'unir  tous  les  défenseurs  de  l'ordre,  de  la  religion, 
des   grandes  vérités  sociales  et  morales,  pour  conjurer  le 

I.  Edmond  Tardé  des  Sablo.vs  (iSSS-igoa),  critique  musical,  ro- 
mancier et  auteur  dramatique.  Le  5  juillet  18G8,  il  avait  fondé, 
avec  Henri  de  Pènc,  le  journal  le  Gaulois,  dont  il  resta,  l'année 
suivante,  l'unique  directeur  et  qu'il  ne  quitta  qu'en  juillet  1879. 

23 
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péril  urgent  et  combattre  l'ennemi  commun.  Sous  ce  rap- 
port, le  Gaulois,  qui  tire  à  aSooo  exemplaires  et  qui  espère 
avoir,  vers  la  fin  du  mois,  loooo  abonnés  déplus,  m'est 
plus  favorable  que  la  Gazette  de  France... 

Il  n'abandonnait  point,  du  reste,  la  Gazette,  où 
ses  Samedis  ne  subirent  aucune  interruption. 

Les  chroniques  de  Pontmartin  au  Gaulois 
parurent  du  9  avril  au  2 A  juillet  1873.  Elles  sont 
au  nombre  de  vingt-trois.  En  voici  les  titres  :  La 
Première  hirondelle;  — Pilote  /labile;  —  Le  Plat 
da  jour  :  —  Le  Second  Favre;  —  Héloïse  et  Abé- 
lard:  —  Le  Rouge  et  le  Jaune,  ballade  parisienne; 

—  Le  Secret  des  monarchistes  :  —  Les   Termites; 

—  Leur  Modération;  —  La  Revanche;  —  La 
Vraie  recette  ;  —  La  Confesson  d'un..-,  moine  italien  ; 

—  Les  Hommes  nécessaires;  —  Hé!  donc?  — 
Les  Vieilles  lunes  ;  —  Libérateur  du  territoire  ;  — 
La  Rosière  de  Draguignan,  saynète  ;  —  Qui  veut  la 
fin  veut  les  moyens;  —  Ce  qu'ils  auraient  fait,  ce 
que  vous  faites;  —  Le  Pour  et  le  Contre;  —  La 
Première  du  ROI  S  AMLSE :  —  Lettre  d'Usbek  à 
son  ami  Rustan,  à  Téhéran;  —  Les  Pèlerinages. 

De  ces  vingt-trois  chroniques,  cinq  seulement 
ont  été  reproduites  par  Pontmartin  dans  ses  Nou- 
veaux Samedis  ^  Ce  sont  celles  qui  ont  pour  titres  : 
Pilote  habile,  le  Plat  du  jour,  leur  Modération,  la 
Confession  d'un...  moine  italien,  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens.  S'il  eût  réuni  en  un  volume  spécial 
ces   pages    railleuses,  fantaisistes,   humoristiques, 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  X,  p.  296-843. 
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ce  volume  eût  clé  l'un  de  ses  meilleurs.  Les  maîtres 
du  genre.  Prévost-Piiradol,  Arthur  de  Boissieu, 
J.-J.Wciss,  n'ont  peut-être  jamais  fait  une  cam- 
pagne aussi  brillante. 

Au  mois  d'avril,  précisément  à  l'heure  où  il 
commençait  sa  campagne  du  Gaulois,  Pontmartin 
avait  publié  un  volume  de  nouvelles,  la  Mandarine. 
La  Mandarine,  ce  n'est  pas  ici  cette  espèce 
d'orange  qui  nous  est  primitivement  venue  de 
Malte;  c'est  la  femme  du  mandarin.  Rousseau 
demande  quelque  part  à  son  lecteur  ce  qu'il  ferait 
dans  le  cas  oii  il  pourrait  s'enrichir  en  tuant  en 
Chine,  par  sa  seule  volonté  et  sans  bouger  de 
Paris,  un  vieux  mandarin.  Sur  ce  thème,  Pont- 
martin a  brodé  un  petit  roman  d'une  invention 
originale  et  d'une  singulière  vérité  d'observation. 
Il  nous  a  conté  comment,  dans  un  instant  plus 
rapide  que  l'éclair  —  le  temps  qu'il  faut  pour  avoir 
une  mauvaise  pensée  —  l'honnête  et  malheureux 
Albéric  de  Sernhac  avait  tué  sa  mandarine. 

Cet  ingénieux  et  dramatique  récit  ^  forme  la 
pièce  principale  du  volume,  que  complètent 
d'autres  nouvelles,  Françoise,  Un  Trait  de  lumière, 
Cent  jours  à  Cannes,  les  Deux  talismans  et  Une  Cure 
merveilleuse. 

L'Assemblée  nationale  s'était  séparée  le 
8  avril  1878  pour  ne  reprendre  ses  séances  que  le 

I .  La  A/a/ir/«rHU' avait  paru  dans  le  Correspondant  du  10  juin  1870. 
(jette  nouvelle,  primitiNcment  destinée  à  la  Ravuc  des  Deux  Mondes, 
avait  dû  s'appeler  tout  d'ahord  le  Feu  de  sarments. 
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19  mai.  Le  27  avril,  l'ex-insti tuteur  Barodet,  le 
maire  révoqué  de  Lyon,  fut  nommé  député  de 
Paris,  battant  de  4o,ooo  voix  M.  de  Rémusat, 
ministre  des  Affaires  étrangères.  Cette  élection 
démagogique  était  le  coup  de  cloche  qui  annonçait 
la  chute  prochaine  de  M.  Thiers.  J'avais  quelque 
désir  d'assister  de  près  à  l'événement.  Mes  amis 
de  Versailles  m'engageaient  à  venir  à  Paris.  Pont- 
martin  me  mandait  qu'il  m'avait  trouvé  au  Pavillon 
de  Rohan  une  chambre  jDas  chère.  Le  18  mai,  je 
me  décidai  à  l'aller  rejoindre,  et  nous  passâmes 
ensemble  une  dizaine  de  jours,  dont  le  souvenir 
m'est  resté  très  présent. 

Je  trouvai  Pontmartin  dans  une  véritable  fièvre 
de  travail.  Il  écrivait  quatre  grands  articles  par 
semaine,  une  Causerie  du  samedi  à  la  Gazette, 
deux  premiers-Paris  littéraires  au  Gaulois  et  une 
Revue  du  Salon  à  V  Univers  illustré.  Joignez  à  cela 
une  correspondance  active,  force  visites,  déjeu- 
ners fréquents  à  Passy  chez  Saint-Genest  ou  chez 
Cuvillier-Fleury,  soirées  passées  tour  à  tour  chez 
Jules  Sandeau  ou  chez  Joseph  Autran,  et  vous 
aurez  une  idée  de  l'activité  de  ce  sexagénaire  qui 
se  disait  toujours  mourant,  rendu,  fini!  Il  compo- 
sait en  général  ses  articles  le  matin  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin  ou  les  galeries  du  Palais-Royal, 
alors  à  peu  près  désertes.  L'article  une  fois  fait, 
et  quand  il  ne  restait  plus  qu'à  l'écrire,  il  l'écrivait 
de  sa  petite  écriture  fine  et  nette,  sans  ratures  et 
sans  retouches.  Si,  à  ce  moment-là,  j'entrais  dans 
sa  chambre,  et  si  je  voulais  prendre   un  Uvre  ou 
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une  Revue  :  «  Pourquoi  lisez-vous?  disait-il  ;  cau- 
sons plutôt  comme  si  de  rien  n'était.  Ce  n'est 
rien  du  tout  que  mon  article.  »  Et  ce  rien  du 
tout,  qu'il  jetait  sur  le  papier  tout  en  causant, 
c'était  quelquefois  une  page  exquise,  un  morceau 
achevé,  un  chapitre  fait  de  main  d'ouvrier. 

Le  21  mai,  j'étais  à  Versailles,  Pontmartin 
n'avait  pu  m'accompagner,  ayant  à  faire  ce  jour-là, 
pour  la  Gazette  de  France,  un  article  sur  les 
Sonnets  capricieux,  de  Joseph  Autran.  «  J'entre- 
prends, disait-il,  aujourd'hui  mercredi,  21  mai, 
j'entreprends  d'écrire  une  page  à  propos  de  ce 
Hvre,  sans  être  hien  sûr  que  mes  écritures  ne  se 
heurteront  pas  en  chemin  à  une  révolution  ou  à 
un  coup  d'Etat'.  » 

L'article  parut  le  samedi  2 4  mai,  à  cinq  heures 
du  soir,  au  moment  où  l'Assemblée  nationale, 
en  retard  de  deux  ans,  renversait  M.  Thiers. 

Ce  même  soir,  l' Opéra-Comique  donnait  la  pre- 
mière représentation  de  LE  ROI  L'A  DIT,  paroles 
d'Edmond  Gondinet,  musique  de  Léo  Delibes.  J'y 
assistais  avec  Pontmartin  et  Léopold  de  Gaillard. 
On  se  disait  dans  les  entr  actes  :  «  Thiers  est  battu, 
Mac-Mahon  refuse,  Mac-Mahon  accepte.  »  Malgré 
les  préoccupations  politiques,  la  pièce  obtint  un 
éclatant  succès.  Hélas!  quel  succès  plus  éclatant, 
quel  triomphe  pour  les  honnêtes  gens,  pour  la 
France,  si  cinq  mois  plus  tard,  le  27  octobre  1878, 
LE  ROI  n'avait  RIE\  DIT  ! 

I.  Nouveaux  Samedis,  l.  \.  p.   iii. 


CHAPITRE  XIV 

LES  ÉLECTIONS  DE  1876.  —  L'EXPOSITION 
UNIVERSELLE  DE  1  87  8.  —  SOUVENIRS  D'UN 
VIEUX   MÉLOMANE 

(1874-1878) 


L'Union  de  Vauchise.  La  Politique  en  sabols.  Morl  du  Jules  Janin. 
Beati  non  possidcntes  !  —  Los  Élections  de  187G.  Rue  et  hôtel  de 
Rivoli.  Le  marquis  de  Besplas  et  le  château  de  la  Garcnnc-Ran- 
don.  Léontine  Fay  et  le  THÉÂTRE  DE  MADAME.  —  Mort  de 
Joseph  Autran.  Le  Seize-Mai.  Les  articles  sur  M.  Thiers.  — 
Séjour  à  Hyères.  Me"^  Dupanloup.  La  villa  de  Costebelle.  La 
Messe  à  bord  du  vaisseau-école  le  Souverain.  Lettre  de  l'ÉYêque 
d'Orléans.  L'Exposition  universelle  et  la  rue  de  Passj.  —  Prome- 
nade au  Salon  de  J878.  Le  Barabbas  de  Charles  MuUer  et  V Apo- 
théose de  M.  Thiers.  M""  Sarah  Bernhardt  et  le  buste  de  M.Emile 
de  Girardin.  Les  Souvenirs  d'an  vieux  mélomane.  Article  d'Henri 
Lavedan.  Pontmartin  quitte  Paris  pour  n'y  plus  revenir. 


I 


Pontmartin,  après  le  2/i  mai,  avait  cru  au  retour 
prochain  de  la  monarchie.  La  lettre  du  27  octobre, 
qui  détruisait  toutes  ses  espérances,  lui  causa  une 
inexprimable  douleur.  Sa  santé  même  en  reçut  une 
grave  atteinte.  Il  m'écrivait,  le  4  novembre  : 
((   Depuis  qu'a  paru  la   lettre  néfaste,  mes  insom- 
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nies,  qui  n'étaicnl  que  fréquentes,  sont  devenues 
continuelles,  et  il  en  résulte,  chaque  lendemain, 
un  assoupissement  maladif,  qui  dérange  même 
l'équilibre  de  mes  facultés  intellectuelles.  J'ai  dû 
m'interdire  tout  travail.  » 

Mais,  pour  lui,  ne  plus  écrire,  c'était  la  chose 
impossible.  Là,  d'ailleurs,  était  le  devoir.  Il  me 
mandait  des  Angles,  le  3i  janvier  187^  :  «  Je 
voudrais  pourtant  travailler  encore  ;  il  me  semble 
que,  dans  un  temps  comme  celui-ci,  un  écrivain 
n'est  tout  à  fait  libéré  que  lorsqu'il  est  tout  à  fait 
mort.  ))  Dès  la  fin  de  novembre  1878,  sans  re- 
prendre encore  se?  Samedis  de  la  Gazette,  sus- 
pendus depuis  le  mois  d'août,  il  avait  taillé  de 
nouveau  sa  plume.  «  Voici  plus  de  trois  mois,  me 
disait-il,  le  a 7  février  1874,  que  je  me  suis  fait, 
non  pas.  hélas  !  prophète,  mais  journaliste  dans 
mon  pays.  J'ai  eu  parfois  envie  de  vous  envoyer 
mes  articles,  mais  il  m'a  paru  qu'ils  ne  pouvaient 
intéresser  que  les  Vauclusiens.  Pourtant  un  des 
derniers,  intitulé  Honorum  deJionestamentwn.  a  eu 
quelque  retentissement.    » 

C'est  dans  V Union  de  \  aiicluse  c^e  paraissaient 
ces  articles  ;  deux  des  plus  réussis,  les  Fantômes 
et  MarpJnirius  ou  les  Superstitions,  ont  été  recueillis 
dans  fe  tome  X  des  ?^ouveaux  Samedis,  où  ils  for- 
ment les  chapitres  \1I  et  \  III  de  la  série  qui  a  pour 
titre  :  la  Politique  en  sabots.  Ils  ont  été  écrits  à  l'oc- 
casion de  l'élection  partielle  dont  le  département 
de  Vaucluse  fut  le  théâtre  en  février-mars  187^, 
et  où  se  trouvaient  en  présence   le  citoyen  Ledru- 
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Rollin  et   un  ami  de  Pontmartin,  le  marquis  de 
Biliotti'. 

Cette  petite  campagne  de  presse,  dans  sa  ville 
natale,  sur  le  terrain  même  où  avaient  eu  lieu  ses 
débuts,  avait  sans  doute  ranimé  ses  forces;  il  en 
profita  pour  envoyer  au  Correspondant  deux  grands 
articles,  l'un  sur  Prosper  Mérimée,  à  propos  des 
Lettres  à  une  Inconnue-,  l'autre  sur  le  Quatre-vingt- 
treize  de  Victor  Hugo  ^  Autran  lui  écrivait,  le 
27  mars,  après  la  lecture  du  second  de  ces  articles  : 
((  Vous  êtes  vraiment  un  homme  étonnant,  vous 
qui  trouvez  ainsi  ces  flots  d'une  prose  éloquente, 
toujours  plus  pure  et  toujours  plus  abondante.  7/ 
est  des  écrivains  qui  sont  des  sources  vives,  vous  êtes 
un  de  ceux-là.  Le  Figaro  disait,  l'autre  jour,  par  la 
plume  de  ce  mystérieux  François  Duclos  *,  que 
vous  n'aviez  rien  à  envier  à  Sainte-Beuve.  Je  le 
crois  certes  bien.  Jamais,  au  grand  jamais,  Sainte- 
Beuve  n'a  eu  cette  ampleur  de  vue  et  cette  maes- 
tria de  style  qui  vous  appartiennent.  Il  avait  sans 
doute  des  qualités  de  finesse  incroyables;  mais,  si 
exquises  qu'elles  fussent,  elles  étaient  certaine- 
ment d'un  ordre  inférieur  aux  vôtres...  » 


1.  Ce  fut  Ledru-Rollin  qui  l'emporta.  Il  fut  élu  le  i'""'  mars. 

2.  Le  Correspondant  du  lo  janvier  1874- 

3.  Le  Correspondant  Ju  aj  mars  i87'4. 

4-  Voici  le  passage  auquel  fait  allusion  Josepli  Autran  :  <(  M.  de 
Ponfmarlin  n'a  eu  de  rival,  comme  critique,  que  Sainte-Beuve,  à 
qui  son  talent  n'avait  rien  à  envier,  et  qui  lui  a,  plus  d'une  fois, 
envié  devant  moi  sa  foi  chrétienne  et  monarchique.  »  Le  Figaro 
du  20  mars  187'!.  Article  signé  François  Duclos,  pseudonyme  qui 
cachait  un  des  plus  spirituels  écri\ains  du  temps. 
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Cette  lettre  d'Autiaii  alla  trouver  Pontmartin  à 
Cannes,  d'où  il  m'écrivait  à  ce  même  moment  : 

Cannes,  llotcl  de  la  Plage,  29  mars  1874. 

Mon  clier  ami,  si  vous  vous  étonnez  de  mon  long  silence, 
ce  seul  mot,  Cannes,  vous  répondra  pour  moi.  J'allais  partir 
pour  Paris  quand,  tout  à  coup,  un  mistral  furieux,  imprégné 
de  toutes  les  neiges  du  Ventoux,  du  Luberon  et  des  Alpines, 
est  venu  fondre  sur  nos  bords  du  Rhône,  ménagés  jusque-là 
par  l'hiver  1873-1874-  Je  me  suis  enrhumé,  et  mon  médecin 
m'a  ordonné  de  faire  mon  pacifique  20  mars,  non  pas  quai 
Malaquais  ou  sous  le  marronnier  des  Tuileries,  m.ais  sur  le 
golfe  de  la  Napoule,  à  4  kilomètres  du  golfe  Jouan.  Il  est 
permis  d'être  un  peu  girouette  quand  le  vent  est  si  violent, 
le  terrain  si  peu  solide  et  la  politique  si  variable.  Je  suis 
donc  venu  à  Cannes,  et  j'y  resterai  probablement  jusqu'au 
i5  avril;  un  mois  d'exil  ou  de  vacances,  suivant  qu'on  est 
plus  épris  des  beautés  de  la  nature  ou  du  bel-esprit  parisien. 
Au  surplus,  je  dois  vous  avouer  que,  d'année  en  année, 
Paris  m'attire  moins  et  m'effraie  davantage.  Qu'irais-je  y 
faire?...  Le  vrai  nid,  ou,  hélas!  pour  parler  plus  exacte- 
ment, la  vraie  retraite,  quand  on  a  passé  la  soixantaine  et 
qu'on  n'est  guère  valide,  c'est  le  pays  natal;  c'est  la  maison 
des  champs  où  l'on  a  grandi,  où  l'on  a  promené  ses  pre- 
miers rêves  après  avoir  lu  René  et  les  Méditations ,  où  l'on  a 
vécu,  prié,  pleuré,  souri,  espéré,  aimé  sous  l'aile  mater- 
nelle, où,  cinquante  ans  plus  tard,  on  retrouve  à  chaque  pas 
la  trace  des  années  heureuses.  Sans  considérer  les  vanités  de 
ce  monde  avec  le  pessimisme  hautain  de  Chateaubriand  ou 
le  dédain  hiératique  de  Bossuet,  y  a-t-il  quelque  chose  de 
plus  misérable  que  le  spectacle  auquel  nous  assistons?.    .    . 

Quel  bon  moment  pour  acheter  des  sabots  et  lire  les  (îéor- 
giques!  En  attendant,  mon  cher  ami,  Cannes  m'inonde  de 
soleil  et  réalise  à  mes  yeux  ces  deux  lignes  des  Lettres  à 
Vlnconniie  :  u  II  y  a  tant  de  fleurs  et  de  si  belles  partout, 
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que  la  verdure  est  une  exception  dans  le  paysage.  »  Pen- 
dant que  je  vous  écris,  je  n'ai  qu'à  lever  les  yeux  pour  aper- 
cevoir, de  ma  fenêtre  entr'ouverte,  ces  montagnes  que  l'ima- 
gination des  Grecs  aurait  peuplées  de  faunes  et  de  dryades, 
cette  mer  dont  les  vagues  somnolentes  viennent  expirer  sur 
la  plage  dans  leur  frange  d'écume,  avec  un  murmure  mono- 
tone et  mélancolique  ;  c'est  très  beau  et  un  peu  triste  ;  mais 
quoi  de  plus  humain,  de  plus  en  harmonie  avec  les  cordes 
mystérieuses  de  l'âme,  que  ce  mélange  de  beauté  et  de  tris- 
tesse? Tout  ce  qu'il  faut  pour  charmer  nos  regards,  et  pour 
nous  avertir  qu'il  existe  encore  quelque  chose  au  delà?.,. 

Dans  les  premiers  jours  de  mai,  Pontmartin 
revient  à  Paris  et  s'installe,  comme  en  1878,  au 
pavillon  de  Rohan.  Il  publie  le  dixième  volume  des 
Nouveaux  Samedis  et  fait  sa  rentrée  à  la  Gazette  de 
France,  le  5  juillet,  par  un  article  sur  Jules  Janin, 
qui  venait  de  mourir  ^  L'article  est  des  plus  élo- 
gieux,  et  c'était  justice.  Jules  Janin  était,  lui  aussi, 
un  écrivain  de  race,  et  Pontmartin  eut  raison  de 
célébrer  sa  verve  intarissable,  son  amour  sincère 
et  constant  pour  la  belle  littérature,  ses  Lundis,  qui 
avaient  été,  pendant  quarante  ans,  une  fête  hebdo- 
madaire. Lui-même,  d'ailleurs,  lors  de  la  crise 
Charbonneau,  avait  eu  grandement  à  se  louer  du 
critique  des  Débals.  Il  n'oubliait  pas  non  plus 
qu'un  jour  Jules  Janin,  lui  envoyant  sa  traduction 
d'Horace,  avait  écrit  sur  la  première  page  du 
volume  ces  deux  vers,  délicate  allusion  aux  opi- 
nions royalistes  du  critique  de  la  Gazette  : 

Prenez-la,  mon  ami,  vous  qui  valez  mieux  qu'elle. 
Pourquoi?  me  direz-vous.  —  Vous  êtes  plus  fidèle. 

1.  Jules  Janin  uiounil  le  K)  juin  187'!. 
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Au  lendemain  de  son  article,  Pontmartin 
regagna  les  Angles.  De  loin,  les  Angles,  c'était 
pour  lui  le  repos,  la  tranquillité,  le  loisir,  la 
rêverie  sous  les  grands  arbres,  la  promenade  au 
bord  du  fleuve,  le  travail  que  rien  ne  trouble, 
sinon  le  chant  des  oiseaux  dans  le  jardin  et  le  mur- 
mure du  vent  dans  les  vieux  marronniers  : 
Angulus  ridef.  De  près,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela. 
Il  m'écrit,  le  29  janvier  1875  : 

...  C'est  moi  qui  suis  en  retard,  et  je  m'en  accuse;  mais 
je  dois  ajouter  que  je  suis  débordé,  écrasé,  englouti,  sub- 
mergé. Figurez-vous  que  ma  littérature  n'est  que  le  très 
petit  accessoire  de  mes  journées;  c'est  ce  qui  devait  nécessai- 
rement arriver  dans  un  pavs  où  personne  n'admet  que  mon 
temps  n'appartienne  pas  aux  solliciteurs,  aux  fermiers,  aux 
visiteurs,  aux  amis,  aux  affaires  d'autrui  surtout,  exacte- 
ment comme  si  je  n'avais  jamais  touché  une  plume  de  fer  ou 
d'oie.  Tantôt  c'est  un  syndicat  que  je  préside,  après  avoir 
préalablement  donné  à  dîner  à  quelques-uns  de  mes  collè- 
gues; ce  qui  m'ahurit  pour  24  lieures;  tantôt  c'est  l'ingé- 
nieur de  notre  chemin  de  fer,  chez  qui  je  suis  obligé  de 
courir  pour  lui  démontrer,  un  plan  à  la  main,  que  le  tracé 
qu'il  a  choisi  ruinerait  notre  malheureuse  plaine... 

Pour  un  peu,  le  pauvre  propriétaire  s'écrierait 
—  ne  fût-ce  que  pour  n'avoir  rien  de  commun 
avec  le  comte  de  Bismarck  —  Bcafi  non  possl- 
dentes  '  !  Une  ressource  pourtant  lui  restait;  c'était, 
après  avoir  fui  Paris,  de  fuir  les  Angles,  et  de  se 
réfugier  sur  le  littoral  delà  Méditerranée.  En  mars 

I.  IjC  Chancelier  de  IVr,  qui  aimait  à  niaximer  ses  pratiques, 
disait  volontiers  :  Beuti  possidentes  !  C'était  aussi  l'un  des  mois  fa- 
voris de  son  maître  Frédéric  II. 
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et  avril,  après  quelques  semaines  passées  à  Cannes, 
il  fit  un  assez  long  séjour  à  Marseille.  «  Vous  me 
demanderez  peut-être,  m'écrivait-il  de  cette  der- 
nière ville,  pourquoi  je  suis  resté  si  longtemps  à 
Marseille.  C'est  d'abord  parce  que  j'espérais  appor- 
ter quelque  distraction  à  M.  Autran,  dont  l'état 
m'attriste  profondément  ;  c'est  ensuite  parce  que 
j'ai  été  comblé  de  politesses  et  de  témoignages  de 
sympathie.  Sans  le  mistral,  j'aurais  pu  me  croire 
à  Nantes,  au  milieu  d'un  groupe  auquel  vous 
auriez  appris  à  m'aimer,  et  même  à  me  lire.  Invi- 
tations, déjeuners  à  la  campagne,  promenades  sur 
mer,  parties  de  pêche,  c'est  une  série  d'honnêtes 
plaisirs  qui 

Chatouillent  de  mon  cœur  la  secrète  faiblesse. 

Cette  bonne  vieille  radoteuse,  qu'on  appelle  la  lit- 
térature, peut  donc  servir  à  quelque  chose .^^  J'en 
avais  douté  bien  souvent,  mais  non  pas  quand  je 
vous  lisais  '.    » 

rsombreux,  en  effet,  étaient  là-bas,  à  Marseille, 
les  amis  de  Pontmartin.  L'un  des  plus  chers,  après 
Autran,  était  un  autre  poète,  le  traducteur  de 
Catulle,  l'auteur  des  Poésies  simples  et  des  Sentiers 
unis,  M.  Eugène  Rostand,  qu'il  appelle  quelque 
part  ((  un  charmant  causeur,  un  vaillant  publiciste, 
un  homme  excellent,  un  poète  exquis"  ».  Quelle 
délicieuse  maison  que  celle  de  M.  Uostand  !  Pont- 

1.  Lellre  du  !i  avril  icS-."). 

2.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  VU,  p.  2"ji. 
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marlin  y  voyait  le  mélodieux  frère  d'Eugène, 
Alexis,  et  aussi  le  jeune  Eddy'.  ses  gentilles  sœurs 
et  leur  aimable  mère,  \ingt-huit  ans  plus  tard, 
Eddy,  devenu  membre  de  l'Académie  française,  se 
souviendra  du  vieux  critique,  de  l'ami  de  son  en- 
fance, et  il  dira,  dans  son  discours  de  réception  : 
((  C'est  élégant  comme  du  Pontmartin  »,  Et 
Eugène-Melchior  de  Vogué  lui  dira,  dans  sa  ré- 
ponse :  ((  La  demeure  de  vos  parents  était  accueil- 
lante aux  écrivains,  aux  artistes.  Vous  vous  rap- 
pelez l'un  de  ces  familiers,  haute  silhouette  maigre, 
voix  fluette  et  spirituelle;  vous  aussi,  vous  avez 
joué  sur  les  genoux  de  mon  cher  maître,  Armand 
de  Pontmartin  :  donnons  ensemble  un  souvenir 
respectueux  au  vieil  ami  qui  eût  dû  nous  précéder 
dans  cette  Compagnie".  » 

Toute  cette  année  1875  se  passa  sans  que  Pont- 
martin revînt  à  Paris  ;  mais  il  n'interrompit  pas 
pour  cela  ses  Semaines  lilléraires  ^  et  il  publia 
deux  nouveaux  volumes  de  Causeries  :  en  mars,  le 
tome  XI  :  en  octobre,  le  tome  XII  des  Nouveaux 
Samedis. 

1.  Edmond  Rostand,  l'auteur  de  Cyrano  de  Bergerac,  des /?oma- 
nesques  et  de  l'Aiglon. 

2.  Académie  française,  séance  du  'i  juin  IgoS. 

3.  C'était  le  titre  sous  lequel    jjaraissaient,    dtns  la   Gt~cUc  de 
France,  ses  articles  du  samedi. 
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II 


Lorsque  s'ouvrit  l'année  1876,  l'Assemblée  na- 
tionale de  Versailles  avait  vécu . 

Le  3i  décembre  1870,  elle  avait  décidé  que 
l'élection  des  deux  cent  vingt-cinq  sénateurs,  dont 
la  nomination  appartenait  au  corps  électoral,  aurait 
lieu  le  3o  janvier  1876,  celle  des  députés  le  20  fé- 
vrier :  que  les  nouvelles  Chambres  se  réuniraient 
le  8  mars,  et  que  ce  serait  ce  jour-là  seulement 
qu'expireraient  théoriquement  les  pouvoirs  de 
l'Assemblée.  Mais,  en  fait,  la  séance  du  3i  dé- 
cembre fut  sa  dernière  séance.  Elle  se  sépara  le 
dernier  jour  de  l'année  1875,  pour  ne  jamais  plus 
se  réunir. 

Les  élections  du  3o  janvier  et  du  20  février 
allaient  décider  des  destinées  du  pays  ;  l'avenir,  la 
prospérité,  la  vie  même  de  la  France  était  l'enjeu. 
Pontmartin  n'avait  jamais  manqué  au  devoir  pa- 
triotique ;  cette  fois  encore,  il  s'y  dévouera  tout 
entier.  ^  ainement  son  médecin  insiste  près  de  lui 
pour  qu'il  aille  passer  l'hiver  à  Cannes.  Il  s'y  re- 
fuse, et,  le  6  janvier,  il  m'écrit  ;  ou  plutôt  il  dicte 
à  son  fils  une  lettre  à  laquelle  j'emprunte  ces 
lignes  : 

...  Certes,  mes  yeux,  mes  nerfs  et  mes  poumons  préfére- 
raient la  plage  de  Cannes  au  pavé  d'Avignon  ou  de  Nimes  ; 
mais  je  ne  crois  pas  devoir  m'éloigner  du  théâtre  de  la  lutte, 
quand  même  je  n'y  gagnerais  que  la  douleur  d'assister  au 
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frioinplie  de  nos  adversaires.  Dussé-je  ne  recruter  qu'une 
voix  pour  le  Sénat  et  vingt  pour  la  Chambre,  je  resterais 
jus([u'à  la  fin  sur  la  brèche;  j'ai  la  tète  pleine  de  petites 
vérités  sociales,  économiques,  politiques,  à  l'usage  de  nos 
ruraux,  et  il  est  possible  que  j'en  fasse  une  brochure  de 
6/t  pages  in-32  que  nous  tâcherions  do  propager,  surtout 
dans  notre  zone  méridionale.  La  littérature  a  du  bon,  mais 
je  dois  vous  avouer  que,  pendant  toute  cette  crise  électorale, 
il  me  semble  bien  difficile  et  bien  inutile  de  s'occuper  des 
défauts  et  des  mérites  d'un  roman  et  d'un  volume  de 
poésie... 

La  brochure  projetée  parut  en  six  fois  dans 
l'Union  de  Vauchise  et,  sous  ce  titre  :  les  Elections 
de  1876,  fut  répandue  dans  les  départements  du 
Midi,  de  Toulouse  à  Marseille.  Immédiatement 
après,  vinrent  six  articles  contre  Gambetta  ;  puis, 
un  appel  aux  Conservateurs,  en  vue  du  scrutin  de 
ballottage  qui  eut  lieu  le  5  mars.  Et  tout  cela 
presque  en  pure  perte  !  Des  scrutins  du  20  février 
et  du  5  mars  sortit  cette  majorité  des  363,  dont 
les  exploits  ne  sont  que  trop  connus.  Pontmartin 
m  écrivit  aussitôt  pour  me  dire  —  ce  sont  les 
dernières  lignes  de  sa  lettre  du  5  mars  :  «  Ser- 
rons-nous l'un  contre  l'autre  dans  la  mauvaise 
fortune.  Courage,  si  c'est  une  crise!  résignation, 
si  c'est  une  fin  1  Notre  Roi  n'a  pas  voulu  de 
nous  :  mais  Dieu  nous  reste,  et  peut-être  aura-t-il 
pitié  de  la  France.    » 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  il  revenait  à 
Paris,  après  une  absence  de  deux  ans,  descendait 
rue  et  hôtel  de  Rivoli,  202,  et  publiait  la  treizième 
série  des  Nouveaux  Samedis,  où  il  y  avait  heureuse- 
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ment  assez  d'esprit  et  de  talent  pour  conjurer  les 
mauvaises  chances  du  nombre  i3. 

En  juillet,  la  chaleur  étant  devenue  insuppor- 
table, il  alla  passer  quelques  semaines  chez  son 
cousin  le  marquis  de  Besplas,  au  château  de  la 
Garenne-Randon,  —  près  de  la  station  d'Epone-la 
Garenne,  —  la  bien  nommée,  disait-il  ;  car,  dans  une 
seule  allée  du  parc,  il  avait  compté  un  matin  67  la- 
pins. Jamais  chasseur  méridional  ne  s'était  trouvé 
à  pareille  fête  I  La  bibliothèque  du  châtelain  était 
un  gîte  très  commode  pour  ses  écritures;  c'est  à 
peine  cependant  s'il  pouvait,  le  mercredi  soir,  aller 
jeter  à  la  boîte  de  la  poste  son  article  hebdoma- 
daire. Aussi  bien,  la  demeure  de  l'aimable  M.  de 
Besplas  ne  désemplissait  pas  de  comtes  et  de  mar- 
quis, de  baronnes  et  de  duchesses.  Elégants  et 
belles  dames  n'étaient  point  du  reste  pour  effarou- 
cher Pontmartin,  aussi  à  son  aise,  en  ce  château  de 
Seine-et-Oise,  qu'au  restaurant  Caron  ou  à  la  Ta- 
verne de  Londres.  Il  en  était  quitte,  mélomane 
incorrigible,  pour  se  chanter  à  lui-même,  sous  les 
arbres  du  parc,  la  romance  du  Pré-aux-Clercs: 

Les  rendez-vous  de  noble  compagnie 

Se  donnent  tous  dans  ce  charmant  séjour. 

De  retour  aux  Angles,  il  reprenait  ses  écritures 
avec  une  activité  nouvelle.  Le  décès  de  M"'"  Volnys 
—  la  Léontine  Fay  du  Mariage  de  raison  —  morte 
pieusement  à  Nice  le  29  août  1870,  lui  inspirait 
un  de  ses  meilleures  feuilletons  ^  «  Je  vous  recom- 

I.  Nouveaux  Samedis,  t.  XIV,  p.  366. 
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mande  ma  Léont'me  Fay,  qui  vous  intéressera,  me 
mandait-il  le  8  septembre.  C'est  encore  un  cha- 
pitre de  mes  souvenirs  de  jeunesse,  et  je  recon- 
nais, chaque  fois  que  je  touche  à  ces  notes  mélan- 
coliques et  vibrantes,  que  vous  avez  bien  raison  et 
que  ce  genre  mixte  entre  la  critique,  l'histoire 
intime,  l'impression  personnelle  et  le  roman,  est 
peut-être  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux.  Mais 
n'est-ce  pas  trop  tard.'^  Et  les  triomphes  de  plus 
en  plus  décisifs  de  la  démocratie  radicale  ne  crée- 
ront-ils pas  bientôt  une  société  nouvelle  oii  les 
souvenirs  de  l'ancienne  ne  trouveront  plus 
d'écho .f^...   )) 

Ces  souvenirs,  il  y  reviendra  de  plus  en  plus. 
Le  moindre  mot.  le  plus  petit  détail,  suffisent  à  les 
réveiller.  Un  jour,  —  c'était  à  quelques  semaines 
de  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  —  je  lui  annonce 
que  j'ai  trouvé  chez  un  bouquiniste  de  Nantes, 
dans  leur  édition  originale  ',  la  collection  à  peu  près 
complète  des  comédies-vaudevilles  de  Scribe,  du 
Scribe  delà  Restauration,  de  1824  à  1829.  Pont- 
martin  me  répond,  le  i5  décembre  1876  : 

...  Si  vous  saviez  quelles  images  évanouies,  quel  monde 
de  souvenirs  vous  m'avez  rendu  en  me  parlant  de  cette  jolie 
édition  beurre  frais,  rose  ou  abricot  du  Répertoire  du  Théâtre 
de  Madame''-.  C'était  bien  en  1829,  et  ce  fut,  après  les  austères 

1.  Chez  Baudouin  frèresi,  PoUet  et  Barba,  rue  de  Vaugirard. 
n°  17,  rue  du  Temple,  u°  3G,  et  au  Palais-Royal. 

2.  Le  Théâtre  du  (iymnase,   dont  Eugène  Scribe  était  le  princi- 
pal fournisseur  et  que  la  duchesse  de  Berry  avait  pris  sous  sa  pro- ' 
teclion.  porta,  depuis  le  8  septembre  1824  et  jusqu'à  la  révolution 
de  Juillet,  le  nom  de  Théâtre  de  Son  Altesse  Royale  Madame. 

2'l 
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années  de  catéchisme,  de  collège  et  de  lauriers  bien  éphé- 
mères au  concours  général,  une  de  mes  premières  jouis- 
sances profanes,  avec  une  légère  saveur  de  fruit  défendu.  On 
en  trouvait  l'assortiment  chez  Masgana,  galerie  de  l'Odéon, 
et  j'échangeais  — proh  pudor!  —  mon  dictionnaire  grec  de 
Planche  contre  quatre  de  ces  élégantes  brochures,  la  Demoi- 
selle à  marier,  le  Charlatanisme,  VHéritière  et  les  Dernières 
amours.  Est-ce  assez  loin?  Étions-nous  assez  jeunes,  et 
sommes-nous  assez  vieux?  J'ai  peine,  cher  ami,  à  retenir 
mes  larmes  en  vous  écrivant  ces  dernières  lignes;  c'est  que 
je  pense  à  la  France  de  1829  et  à  la  France  de  1876...  Ah! 
l'abnne  est  encore  plus  large  et  encore  plus  sombre  pour  elle 
que  pour  moi... 


III 


Nous  ne  nous  étions  plus  rencontrés  depuis  le 
mois  de  mai  1878.  Dans  ma  dernière  lettre  de  1876, 
je  le  priai  de  me  dire  à  quelle  date  nous  pourrions, 
après  une  aussi  longue  séparation,  nous  retrouver 
enfin  à  Paris.  Il  me  répondait,  le  A  janvier  1877, 
au  sujet  de  ce  projet  de  réunion  : 

...  Nous  rayons,  n'est-ce  pas,  le  mois  de  janvier?  Me 
voici  en  plein  dans  ma  6Q'  année  ;  je  m'enrhume  facilement, 
et  si  j'arrivais  à  Paris  pour  le  parcourir  en  tous  sens  (pardon- 
nez-moi celui-là;  il  est  d'une  vieillesse  qui  a  droit  au  res- 
pect), notre  but  ne  serait  pas  atteint.  Savez- vous  quelle 
avait  été  mon  idée?  Louer  à  Versailles  une  petite  maison 
meublée  avec  jardin,  où  j'aurais  passé  toute  une  saison,  du 
ï5  mars  au  i5  juin.  Mon  fils  serait  venu  m'y  retrouver  un 
peu  plus  tard,  et,  en  attendant,  vous  auriez  occupa  sa 
chambre.  J'ai  un  domestique  fort  peu  élégant,  mais  brave 
homme,  qui  nous  aurait  servis.  Il  y  a  un  train  du  soir  pour 
les  gens  qui  vont  au  spectacle.  Nous  aurions  pu  passer  à 
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Paris  une  partie  de  nos  journées,  cl,  (|uan(l  nous  aurions 
ressenti  quelque  l'atigue,  messieurs  de  l'extrême  gauche  ne 
nous  auraient  pas  empêchés  de  jouir  des  magnifiques 
ombrages  du  parc,  et  de  cette  atmosphère  de  calme,  de 
mélancolie,  de  majestueuse  solitude,  que  les  violences  ou 
les  niaiseries  parlementaires  '  n'ont  pas  réussi  à  supprimer. 
Si  cette  idée  vous  déplaît,  ne  vous  en  effrayez  pas  trop.  Elle 
n'a  rien  de  précis,  de  positif;  c'est  plutôt  la  vague  impres- 
sion d'un  vieux  qui  commence  à  se  trouver  un  peu  dépaysé 
au  milieu  des  encombrements  parisiens  et  du  tapage  des 
voitures... 

Il  était  encore  aux  Angles,  lorsque,  le  7  mars, 
sans  que  rien  l'eût  préparc'  à  cette  nouvelle  tris- 
tesse, il  apprit  la  mort  de  son  ami  Autran,  qu'il 
m'annonça,  le  jour  même,  en  ces  termes  : 

Mercredi  matin,  7  mars  1877. 

Je  comptais  ce  matin  vous  écrire  une  longue  lettre;  mais 
je  suis  foudroyé  par  une  nouvelle  que,  très  probablement, 
vous  connaîtrez  déjà  quand  vous  me  lirez,  la  mort  subite  de 
M.  Joseph  Autran.  Je  l'apprends,  à  l'instant,  par  un  télé- 
gramme, qui,  grâce  à  un  retard  inexplicable,  ne  m'arrive 
qu'avec  la  Gazette  du  Midi,  où  ce  malheur  est  annoncé.  Rien 
ne  m'y  préparait.  Atteint,  depuis  six  ou  sept  ans,  d'une 
cécité  presque  complète,  le  pauvre  poète  paraissait  d'ailleurs 
jouir  d'une  bonne  santé.  Son  père  avait  vécu  jusqu'à  84  ans. 
Une  maladie  de  cœur,  que  personne  ne  soupçonnait,  l'a 
emporté  en  quelques  minutes.  Je  vais  partir  pour  Marseille, 
où  j'espère  arriver  à  temps  pour  ses  obsèques.  En  dehors  de 
mes  profonds  regrets,  quelles  douloureuses  réflexions  ne 
suggère  pas  cette  mort  si  soudaine!  U  y  a  un  mois,  je  per- 
dais un  ami  intime,  non  moins  intime  ami  de  Léopold  de 

I .  La  Cliambre  des  dépuU's  cl  le  Sénat  siégeaieiil  encore  à  Ver- 
sailles. 
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Gaillard,  M.  Louis  de  Guilhermier  '  ;  dans  l'intervalle,  j'ai 
tremblé  pour  ce  jeune  homme-  si  bon,  si  pieux,  si  dévoué, 
dont  je  vous  avais  parlé  dans  ma  dernière  lettre, et  que  nous 
appelions  ensemble  le  Biré  de  la  onzième  heure  ;  il  n'est  pas 
mort,  il  est  hors  de  danger;  mais,  pendant  huit  jours,  on  a 
cru  qu'il  serait  impossible  de  le  sauver,  et  sa  mère  m'écrit 
ce  matin  qu'il  est  encore  si  faible  qu'elle  me  demande  de 
retarder  ma  visite.  ^  ous  le  voyez,  mon  cher  ami,  cette  année 
1877,  si  menaçante  pour  la  France  et  pour  tous  les  honnêtes 
gens,  a  pour  moi  des  cruautés  particulières,  et  ses  coups  de 
foudre  ressemblent  à  des  coups  de  cloche.  Il  faut  que  ces 
tristesses  tiennent  une  bien  grande  place  dans  mon  cœur, 
pour  m'excuser  de  ne  pas  vous  avoir  encore  remercié  de 
l'envoi  de  VUnion  de  rOuest  et  de  cet  article-*  où  je  me  suis 
retrouvé,  comme  toujours,  embelli  par  votre  amitié.  Cette 


I.  Pontmartin  eut  beaucoup  d'amis.  J'en  ai  nommé  plusieurs. 
Je  me  reprocherais  de  ne  pas  citer  ici  les  trois  amis  d'enfance,  de 
jeunesse  et  de  toujours,  avec  lesquels  il  eut  peut-êlre  la  plus  con- 
stante intimité  :  Alphonse  dArchinibaud  (i8ii-i865),  fds  du 
marquis  d'Archimbaud,  député  de  la  Chambre  introuvable,  dont 
les  réceptions  cordiales  et  paternelles  dans  son  château  de  ^  érone, 
près  Nyons  (Drôme),  avaient  laissé  à  Pontmartin  de  tels  souvenirs 
qu'il  aimait  à  les  évoquer  sans  cesse,  surtout  dans  ses  dernières 
années;  — Isidore  d'Atliénosy  (1806-18721,  fils  d'un  haut  fonction- 
naire de  l'administration  pontilicale  à  Avignon,  un  homme  d'étude 
et  de  science,  un  royaliste  militant,  un  catholique  des  anciens  temps; 
—  Eugène  de  Baciocchi  (i8o7-i88'i)-  fi's  d'un  officier  corse  marié 
à  Avignon,  authentiquement  cousin  des  parents  de  Napoléon  III, 
peut-être  même  cousin  de  l'Empereur.  Il  n'aurait  eu  qu'un  mot  à 
dire  pour  obtenir  une  préfecture  ou  tout  autre  haut  emploi,  que 
sa  grande  intelligence  et  son  vaste  savoir  l'eussent  rendu  apte  à 
remplir;  mais  ce  mot,  par  fidélité  royaliste  et  quoiqu'il  fût  pauvre, 
il  ne  voulut  jamais  le  prononcer. 

a.  M.  Amédéc  de  Ji)nquières,  qui  devait  entrer,  en  novembre 
1878,  au  noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus,  devenir  profès  de 
celte  Compagnie  le  i.j  août  1897  et  avoir,  en  1901,  les  honneurs 
fie  la  proscription. 

3.  Sur  le  lome  XH  des  Xodveaiix  Samedis. 


F,  ES     ELECTIONS     D 1^.      i<S7<i.  'À-'S 

amitié  est  infatigable  depuis  près  d'un  quart  de  siècle,  et 
mon  regret  est  de  n'avoir  pas  un  peu  moins  d'années  et  un 
peu  plus  de  talent  poui-  la  suivre  et  la  justifier  jusqu'au  bout. 
Mes  remerciinents,  (juoique  velus  de  deuil,  n'en  sont  pas 
moins  sincères,  et,  quoique  tardifs,  seront  toujours  prêts  à 
rattraper  le  temps  perdu. 

Mais,  hélas  !  quel  néant  que  la  vie  !  quel  néant  surtout  que 
nos  glorioles!  Hier,  à  propos  de  la  Biographie  d'Alfred  de 
Musset  par  son  frère  Paul,  je  recueillais  mes  souvenirs,  ces 
souvenirs  qui  vous  intéressent.  Je  me  voyais,  à  la  première 
représentation  du  Caprice,  puis,  dix-huit  mois  après,  au 
lendemain  de  la  première  de  Louison  (un  petit  four),  quand 
nous  nous  demandions,  Buloz,  de  Mars,  Alexis  de  Valon  et 
moi,  comment  on  pourrait  s'y  prendre  pour  dire  un  peu  de 
vérité  sans  offenser  le  poète  favori  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  En  ce  moment,  la  porte  s'ouvre,  et  nous  voyons 
entrer  Musset  nous  apportant  les  Trois  marches  de  marbre 
rose.  Il  y  a  de  cela  28  à  3o  ans  ;  la  chute  de  Louis-Philippe, 
la  seconde  République,  le  coup  d'Etat,  l'Empire,  les  désas- 
tres et  les  crimes  de  1870  et  1871,  les  tentatives  de  Restau- 
ration monarchique,  l'avortement  de  nos  espérances,  les 
victoires  de  la  République  radicale,  nos  humiliations  du 
dedans  et  du  dehors,  ont  passé  sur  ces  souvenirs;  Buloz,  de 
Valon,  de  Mars,  Alfred  de  Musset,  sont  morts;  et  pourtant 
il  me  semble  que  c'était  hier!  qu'est-ce  que  l'homme,  ou 
plutôt  qu'est-ce  qu'un  homme,  un  individu,  un  atome,  un 
grain  de  sable,  autour  duquel  tourbillonnent  ces  événements 
gigantesques,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  emporté  lui-même  et  dis- 
paraisse! Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  bouleversent  le 
monde,  qui  désolent  leur  pays,  pour  le  plaisir  de  nous  faire 
comparer  leur  petitesse  à  ces  grandeurs  !  Voilà  le  triomphe 
de  la  Religion;  elle  agrandit  et  élève  du  côté  du  ciel  cet 
horizon  si  étroit  du  côté  de  la  terre.  En  nous  prêchant  l'hu- 
milité qui  devrait  nous  être  aussi  naturelle  que  l'usage  de 
nos  cinq  sens,  elle  nous  rattache  à  la  seule  idée  de  durée  que 
nous  puissions  conserver  ici-bas.  Si  je  ne  craignais  de  com- 
mettre un  paradoxe,  presque  une  hérésie,  je  dirais  que  l'or- 
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gueil,  si  anti-chrétien,  le  plus  capital  des  péchés  capitaux, 
ne  pourrait  pourtant  et  ne  devrait  chercher  sa  pâture  que 
dans  la  foi  qui  lui  promet  l'infini.  Pardonnez-moi,  cher 
ami,  ce  verbiage  qui  n'est  peut-être  que  du  pathos  et  du 
galimatias;  car  ma  pauvre  tête  subit  le  contre-coup  de  mes 
tristesses  de  cœur.  J'y  aurai  du  moins  gagné  de  prolonger 
avec  vous  une  de  ces  causeries  que  je  voudrais  multiplier  sans 
compter,  tant  j'y  trouve  de  consolation  et  de  douceur! 
Adieu  et  au  revoir!  ne  renonçons  pas  à  nos  projets  de  réu- 
nion parisienne.  Votre  poignée  de  main  me  sera  plus  néces- 
saire que  jamais.  A  vous,  bien  à  vous  de  cœur. 

Le  3  mai,  il  arrivait  à  Paris  et  descendait, 
comme  l'année  précédente,  à  l'hôtel  de  Rivoli. 
Quelques  jours  après,  éclatait  le  Seize-Mai,  le 
renvoi  parle  maréchal  de  Mac-Mahon  de  M.  Jules 
Simon  et  de  ses  collègues,  et  la  constitution  du 
cabinet  de  Broglie-Fourtou.  J "allai,  à  ce  moment, 
rejoindre  Pontmartin.  Il  était  attristé,  peu  confiant 
dans  le  succès  de  l'entreprise  du  maréchal  : 
il  n'avait  jamais  cru  à  la  République  conserva- 
trice, et  il  ne  voyait  dans  le  nouvel  essai  qu'on  en 
voulait  faire  qu'un  acheminement  plus  prompt 
vers  le  triomphe  de  la  République  radicale.  Il 
venait  du  reste  de  tomber  assez  sérieusement  ma- 
lade, et  il  dut,  pendant  deux  mois,  suspendre  ses 
Samedis  de  la  Gazette.  En  juillet,  sa  santé  rétabUe, 
il  s'installa,  pour  quelques  semaines,  comme  il 
l'avait  fait  en  1876,  au  château  de  la  Garenne- 
Randon,  où  il  se  rencontra,  cette  fois,  sans  préju- 
dice des  grandes  dames  et  des  clubmen  obligés, 
avec  un  héros,  le  général  de  Charette,  et  un  grand 
compositeur,  Charles  Gounod. 
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La  dissolution  de  la  Chambre  des  députés  avait 
été  Aotée  par  le  Sénat'.  De  nouvelles  élections 
étaient  imminentes,  et  elles  emprunteraient  aux 
circonstances  une  gravité  exceptionnelle.  Pont- 
martin  ne  voulut  pas  s'en  désintéresser.  Avant  de 
quitter  La  Garenne,  il  publia,  dans  la  Gazette  de 
France,  en  août,  une  réplique  au  manifeste  des 
sénateurs  et  députés  républicains  de  Seine-et-Oise, 
réplique  qui  fut  répandue  dans  tout  le  département 
par  les  soins  de  M.  de  Besplas.  «  Si  tous  les 
conservateurs,  m'écrivait-il.  suivaient  l'exemple  de 
ce  vaillant  octogénaire,  nous  aurions  beaucoup 
plus  à  espérer  et  beaucoup  moins  à  craindre.  Le 
matin,  dès  6  heures  et  demie,  je  le  trouve  dans  sa 
bibliothèque,  assis  à  sa  table,  écrivant  aux  maires 
de  son  arrondissement,  abrégeant  mon  article  pour 
qu'il  puisse  être  propagé  dans  tous  les  cafés  du 
pays,  puis  recevant  quelques  braves  paysans  qu'il 
associe  à  son  œuvre  et  se  concertant  avec  eux.  » 

Parti  de  La  Garenne  le  17  août,  il  prit  le  rapide 
jusqu'à  Marseille  pour  éviter  la  fête  votive  de  son 
village  et  une  séance  de  syndicat,  suivie  d'un 
énorme  dîner.  A  Marseille,  il  écrivit  pour  la 
Gazette  du  Midi  un  article  électoral  qui,  dans  sa 
pensée,  devait  être  la  contre-partie  méridionale  de 
sa  Réplique  au  manifeste  des  sénateurs  et  députés 
de  Seine-et-Oise, 

Rentré  aux  Angles,  il  continuera  la  campagne. 
En  dehors  de  ses  Samedis,  il  envoie  à  la  Gazette 

I .  Lu  23  juin  i<^77- 
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de  France  quatre  articles  sur  M.  Thiers',  écrits  en 
vue  des  élections.  Il  me  mande,  à  cette  occasion,  le 
3o  septembre  :  «  J'avais  pensé  à  faire  de  mon  tra- 
vail sur  M.  Thiers  une  petite  brochure,  et  je  vois 
que  vous  avez  eu  la  même  idée  ;  mais  je  suis  si 
peu  secondé  !  si  peu  encouragé  1  II  y  a  six  mille 
lieues  de  mon  allée  de  marronniers  au  boulevard 
des  Italiens...  Je  viens  pourtant  d'écrire  quelques 
lignes  à  Léon  Lavedan",  qui  dispose,  m'a-t-il  dit, 
de  plus  de  deux  cents  journaux,  et  qui  nous  les  a 
offerts,  à  Léopold  de  Gaillard  et  à  moi,  pour  la 
période  électorale.  Je  lui  livre  mon  œuvre,  soit 
pour  en  faire  reproduire  des  fragments,  soit  pour 
la  colliger  en  un  format  économique  et  portatif.  » 
Les  élections,  à  ce  moment,  étaient  proches  ; 
elles  avaient  été  fixées  au  i4  octobre.  Pontmartin 
ne  s'illusionnait  guère  sur  leur  résultat.  Sa  lettre 
du  3o  septembre  se  terminait  par  ces  lignes  : 
((  Que  le  bon  Dieu  nous  protège!  Quel  chaos, 
mon  cher  ami,  et  peut-être  quelle  débâcle  si  les 
élections  sont  encore  radicales!  N'importe!  restons 
fidèles;  restons  sur  la  brèche!  Faire  son  devoir, 
tout  son  devoir,  c'est  beaucoup,  quand  on  réussit; 
l'avoir  fait,  c'est  quelque  chose  quand  on  suc- 
combe. )) 

1.  M.  Tliiers  était  mort  le  3  septembre  1877. 

2.  M.  Léon  Lavedan  était  alors  directeur  de  la  presse  au  minis- 
tère de  l'Intérieur. 


LES      ÉLECTIONS     DE      187O.  877 


IV 


Après  les  tristesses  de  1877,  l'année  1878  allait 
lui  apporter  une  grande  consolation,  une  des  meil- 
leures joies  de  sa  vie.  Au  commencement  de 
février,  il  s'était  installé  à  Hyères,  1  avait  quittée 
pour  Cannes,  oîi  l'appelaient  Léopold  de  Gaillard 
et  Victor  de  Laprade:  puis,  après  quelques  jours 
passés  avec  eux,  était  revenu  à  Ilyères,  oii  M^'  Du- 
panloup  faisait  un  séjour,  par  ordre  de  ses  méde- 
cins. Les  relations  de  l'évêque  d'Orléans  et  de 
l'auteur  des  Samedis  n'avaient  été  jusque-là  qu'in- 
termittentes, mais  l'entente  ne  fut  pas  longue  à 
s'établir  entre  eux,  grâce  à  leur  attrait  réciproque 
l'un  pour  l'autre  et  à  une  foule  de  souvenirs  com- 
muns :  ((  On  écoutait,  ravi,  a  dit  un  de  leurs  audi- 
teurs, l'intarissable  critique  et  le  grave  et  souriant 
évêque,  se  laissant  aller  tous  les  deux  au  charme 
de  ces  souvenirs  \  » 

Ils  se  voyaient  chaque  jour,  soit  chez  le  comte 
et  la  comtesse  de  Rocheplatte,  soit  chez  le  baron 
et  la  baronne  de  Prailly,  en  cette  villa  de  Coste- 
belle,  où  vivait  la  mémoire  du  P.  Lacordaire. 

Pontmartin  accompagnait  souvent  l'évêque  à 
quelques  lointaines  promenades.  «  C'est  pendant 
ces  promenades,  écrira-t-il  plus  tard,  au  bruit  de 
cette  voiture  alourdie  sur  un  lit  de  poussière,  avec 

I.   \  ie  de  M^''  Diipanluup,  par  l'abbé  F.  L.vgraxge,  t.  III,  p.   't'xJ. 
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vingt  minutes  d'arrêt  et  de  silence  pour  le  bré- 
viaire, que  s'ouvrait  pour  moi  ce  livre  vivant,  cette 
inappréciable  collection  de  chapitres  d'histoire 
contemporaine,  où  je  reconnaissais  tour  à  tour  la 
douceur  de  l'évêque,  la  sagacité  du  politique,  la 
résignation  du  chrétien,  l'enjouement  du  causeur, 
l'éloquence  de  l'orateur,  le  suprême  langage  de 
l'expérience  et  de  la  sagesse,  l'âme  du  grand 
citoyen,  la  cicatrice  des  jours  de  désastres,  la  con- 
viction que  tout  aurait  pu  être  sauvé  et  la  crainte 
que  tout  ne  soit  perdu.  Je  prononçais  presque  au 
hasard  un  nom  célèbre,  je  rappelais  une  date  mé- 
morable :  il  ne  m'en  fallait  pas  davantage  pour 
voir  passer  devant  moi  tel  ou  tel  de  ces  person- 
nages qui  ont  figuré  un  moment  sur  la  scène  du 
monde  politique...  » 

Dans  la  rade  d'Hyères  stationnait,  avec  ses 
douze  cents  hommes  d'équipage,  le  grand  vaisseau- 
école  le  Souverain.  Le  commandant  était  un  marin 
aussi  chrétien  que  brave,  M.  Lefort,  l'inventeur 
des  torpilles,  et  le  commandant  en  second,  M.  de 
Montesquiou,  dont  la  belle-sœur,  M'""  Standish, 
née  des  Cars,  appartenait  à  une  famille  depuis 
longtemps  en  relation  avec  M^'  Dupanloup.  Tous 
les  deux  se  rencontraient  avec  lui  chez  M.  le  comte 
de  Rocheplatte.  Ils  eurent  la  pensée  de  lui  faire 
les  honneurs  de  leur  bâtiment.  Le  dimanche 
lo  mars,  la  messe  fut  dite  à  bord  du  Souverain 
par  l'évêque  d'Orléans.  Pontmartin  y  assistait.  Il 
quitta  Ilyères  quelques  jours  plus  tard,  non  sans 
•avoir   envoyé  à  la  Gazette  de  France  le  compte 


LES     ÉLECTIONS      DE      187^,  879 

rendu  de  celte  cérémonie,  si  majestueuse  à  la  fois 
et  si  émouvante.  Sa  Causerie,  qu'il  n'a  pas  repro- 
duite dans  ses  Samedis  et  qui  est  pourtant  une  des 
plus  belles  pages  qu'il  ait  écrites,  n'arriva  à  Coste- 
belle  qu'après  son  départ.  Il  reçut  de  l'évêque  la 
lettre  suivante  : 

Hyères,   21  mars  1878. 

Monsieur  et  bien  excellent  ami,  il  faut  donc  se  résigner  à 
ne  plus  vous  voir  ;i  Ilyères  !  C'est  ce  que  je  viens  d'ap- 
prendre avec  grande  tristesse.  Oh!  le  mécliant  homme!  qui, 
comme  le  Parthe,  lance  en  fuyant  une  flèche  empoisonnée 
de  toutes  les  douceurs  les  plus  mortelles  à  l'amour-propre 
des  pauvres  gens,  et  ne  leur  laisse  même  pas  le  temps  de 
protester  pour  la  forme  !  C'est  affreux  de  s'en  aller  ainsi, 
quand  on  vous  aime.  Mais,  du  moins,  on  est  heureux  de 
vous  avoir  vu,  entendu,  connu  de  près,  et  apprécié, comme 
le  méritent  votre  charmant  esprit  et  votre  excellent  cœur; 
et  on  espère  bien  vous  retrouver  quelquefois,  à  Paris  :  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose  que  sur  les  bords  de  cette  mer 
enchantée,  que  vous  savez  si  bien  peindre,  et  aux  doux  feux 
de  ce  soleil,  dont  votre  style  est  un  rayon.  Mes  hôtes,  et 
tous  ceux  à  qui  ils  vous  ont  lu,  ont  été  émerveillés,  éblouis. 
Moi,  je  garde,  par-dessus  tout,  le  souvenir  de  cette  exquise 
bienveillance;  et  j'espère  bien  (|u'il  n'en  sera  pas  de  ces  re- 
lations qui  m'ont  été  si  douces  comme  de  ces  brumes  colo- 
rées qui  flottent  en  ce  moment  sur  les  îles  d'Hyères,  et  qui 
s'évanouissent.  Je  les  redemanderai  toujours  '. 

A  Hyères,  où  ses  heures  de  travail  lui  étaient 
disputées  par  une  foule  d'aimables  prétextes  d'oi- 
siveté, Pontmartin  avait  vite  reconnu  qu'il  lui  se- 
rait impossible  de  continuer  sous  leur  forme  ha- 

I.   Vie  de  M^'  Dii[j(iiilon[),  t.  III,  |).   'lôa. 
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bituelle  ses  articles  de  critique  qui  n'allaient  pas 
sans  beaucoup  de  lectures.  Il  eut  l'idée  de  compo- 
ser de  courts  récits  quil  pouA  ait  rêver  pendant  la 
nuit  et  improviser  le  matin.  C'est  ainsi  que  furent 
écrits  Y  Olivier  qui  parle,  conte  fantastique,  le 
Pigeon  qui  parle,  le  Colonel  Herbert  ^ 

Les  8amef//5  cependant  succédaient  aux  Samedis. 
Dès  son  retour  aux  Angles,  il  s'était  remis  à  ses 
Causeries  littéraires.  Le  20  mai,  il  est  à  Paris, 
Trois  ou  quatre  ans  plus  tôt,  en  1874,  il  lui  était 
arrivé  d'écrire  :  ((  Voici  bientôt  trente  ans  que  je 
rêve,  comme  le  hoc  erat  in  votis,  un  petit  chalet  à 
Passy,  au  milieu  de  cette  colonie  charmante  011  je 
compte  des  amis,  non  loin  de  mon  cher  Saint- 
Genest  et  de  son  adorable  famille,  à  deux  pas  de 
Jules  Janin  et  de  Guvillier-Fleury,  dans  cette  oasis 
où  je  retrouve  la  trace  des  deux  enchanteurs  de 
ma  jeunesse,  Rossini  et  Lamartine.  Il  est  infini- 
ment probable  que  ce  doux  rêve  ne  se  réalisera 
jamais  ;  mais  je  le  reprends  avec  un  mélancolique 
plaisir,  chaque  fois  que  je  reviens  à  Paris.  Le  latin 
n'est-il  pas  admirablement  connaisseur  du  cœur 
humain,  quand  il  exprime  par  le  même  mot  désir 
et  regret  -  ^  » 

Son  rêve  se  réalisa  au  mois  de  mai  1878.  Il  prit 
un  appartement  à  Passy,  dans  une  maison  meu- 
blée de  la  rue  de  ce  nom,  au  n"  82,  tout  près  de  la 
gare  de  la  Muette.  Nos  plus  beaux  rêves  nous  dé- 
çoivent,   même    quand  ils    semblent  s'accomplir. 

1 .  Voir  ces  trois  récils  dans  les  Souvenirs  d'un  vieux  Mélomane. 

2.  Nouveaux  Samedis,  t.  \,  p.  33.''i. 
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Celui  de  Pontmartin  vint  se  briser  conlre  la  plus 
hiulale  des  réalités.  On  était  en  pleine  Exposition 
universelle.  Logé  à  deux  pas  du  Trocadéro  et  en 
face  du  Champ  de  Mars,  il  lui  fallut  vivre  au  mi- 
lieu du  tapage  et  de  la  cohue,  assourdi  par  les 
tramways  et  les  voitures,  contemplant  chaque  jour 
cet  incroyable  fourmillement,  cette  foule  inouïe 
qui  semblait  avoir  fait  de  la  curiosité  sa  religion, 
sa  politique  et  sa  littérature,  et  qui  paraissait  croire 
que  tout  était  sauvé,  si  elle  voyait  le  matin  un 
tambour-major,  à  midi  un  shah,  le  soir  une  opé- 
rette. 

Au  milieu  du  tapage  de  l'Expcrsition  de  18G7, 
après  l'audition  de  cette  cantate  du  vieux  Rossini, 
exécutée  par  mille  musiciens,  un  orgue,  deux 
pièces  de  canon  et  douze  cloches.  Augustin  Cochin 
s'écriait:  ((  0  Mozart .'  0  flûte  enchantée!  »  Pont- 
martin, en  1878,  songeait,  lui  aussi,  au  divin 
Mozart  et  au  divin  Racine.  Une  fois  sur  cette 
pente,  obéissant  à  la  loi  des  contrastes,  il  se  re- 
voyait en  idée  sur  cette  terrasse  de  Costebelle.  où 
il  était  assis  à  côté  de  M^'  Dupanloup.  et  d'où  ils 
contemplaient  ensemble  l'horizon  merveilleux  qui 
se  déroulait  sous  leurs  regards,  le  vaste  ciel,  la 
mer  et  les  montagnes. 


V 


Heureusement  pour  lui.  à  coté  de  l'Exposition 
des  machines,  il   y  avait  l'Exposition  des  Beaux- 
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Arts.  Il  y  trouva  le  sujet  de  deux  grands  articles, 
publiés  dans  le  Correspondant  sous  le  titre  de 
Promenade  au  Salon  de  1878^.  Dans  la  Mode, 
nous  l'avons  vu.  et  dsins  V Lniver s  illustré,  il  avait 
déjà  fait  plusieurs  Salo?is.  Celui  de  1878  fut  le 
dernier  qu'il  écrivit. 

Les  Salons  de  Pontmartin  sont  encore  des  Cau- 
series. Il  n'essaie  point,  comme  Théophile  Gautier 
ou  Paul  de  Saint- Victor,  de  faire  de  sa  plume  un 
pinceau  et  de  son  encrier  une  palette  :  il  se  pro- 
mène tout  simplement  le  matin  à  travers  les 
tableaux  et  les  statues,  et,  le  soir,  dans  son  propre 
salon,  il  en  parle  avec  goût,  avec  agrément,  en 
homme  du  monde  qui  ne  se  pique  pas  d'avoir  du 
métier.  Que  dejolis  morceaux  il  y  aurait  à  extraire 
de  cette  Promenade  au  Salon  de  1878,  qu'il  n'a  pas 
recueillie  dans  ses  œuvres  ! 

Le  clou  de  l'Exposition  était  le  Barabhas  de 
Charles  Muller,  l'auteur  de  V Appel  des  condamnés' 
et  d'une  Messe  sous  la  Terreur^.  Pontmartin  lui 
consacre  deux  ou  trois  pages  dont  voici  le  début  : 

La  ph\sionomie  de  Barabbas  est  une  vraie  trouvaille  : 
tout  y  est,  sur  cette  figure,  le  vice,  le  crime,  le  cynisme, 
l'abjection  gouailleuse,  la  joie  de  la  délivrance,  l'éblouisse- 
ment  du  grand  jour  succédant  tout  à  coup  à  l'obscurité  de 
la  prison,  la  stupeur  d'une  ovation  aussi  peu  prévue  que 
peu  motivée,  et  aussi  une  forte  envie  de  rire  aux  dépens  de 
son  cortège; car  en  sa  qualité  de  brigand,  Barabbas  a  un  peu 

1.  Le  Correspoiiihiiit  du  lo  juin  et  du  :>.,")  juin  1878. 
2  .  Salon  de  i85o. 
3.  Salon  de  i863. 
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plus  d'esprit  que  ceux  qui  le  portent  en  triomphe.  Il  nous 
faut  Barabbas  !  Entendez-vous  bien?  —  Mais  c'est  un  mi- 
sérable, un  gibier  de  potence  :  il  a  volé,  il  a  assassiné  peut-être 
et  celui  que  vous  lui  sacrifiez  ne  s'est  révélé  à  vous  que  par 
des  bienfaits.  —  11  nous  faut  Barabbas  !  —  Mais  réfléchissez! 
voilà,  d'un  côté,  la  vertu,  l'innocence,  la  bonté,  la  charité, 
le  dévouement,  la  piété,  l'honneur;  de  l'autre...  —  C'est 
tout  réfléchi  ;  il  nous  faut  Barabbas  !  —  Mais  il  a  un  dossier, 
un  lourd  dossier!  —  C'est  justement  pour  cela  que  nous  le 
voulons  ;  s'il  valait  mieux  que  nous,  où  serait  le  plaisir  de. 
l'acclamer,  d'en  faire  notre  élu  et  notre  idole  ?...  Plus  vous 
nous  en  direz  de  mal,  plus  nous  nous  obstinerons  à  le 
choisir...  Un  individu  taré,  flétri,  dépravé,  pourri  jusqu'aux 
moelles,  condamné  pour  inceste,  exécuté  à  la  Bourse  de 
Jérusalem,  qui  nous  donne  la  joie  de  le  mépriser  en  le 
nommant,  de  chercher,  pour  le  découvrir,  au-dessous  de 
notre  niveau,  de  lester  ses  maîtres  en  le  couronnant  de  lau- 
riers et  de  fleurs,  c'est  ce  qu'il  nous  faut  !  Mort  à  Jésus  !  vive 
Barabbas  !  —  Pardon!  je  crois  en  vérité,  que  j'allais  parler 
politique  ! 

Le  peintre  Vibert  avait  exposé  V Apothéose  de 
M.  Thiers,  et  Pontmartin  d'écrire,  au  risque  de 
faire  encore  de  la  politique  : 

Bien  ne  s'accorde  plus  mal  que  ces  allégories  mytholo- 
giques et  emphatiques  avec  la  physionomie  spéciale,  typi- 
que, de  cet  homme  illustre  et  discutable,  dont  le  portrait, 
malgré  Bonnat  et  M"*"  Nélie  Jacquemart,  est  encore  à  faire  : 
figure  essentiellement  bourgeoise  et  moderne  dans  ses  qua- 
lités comme  dans  ses  défauts  ;  intelligence  merveilleusement 
douée,  esprit  alerte,  souple,  varié,  dextre  plutôt  que  droit, 
avisé,  agile, ouvert,  plus  riche  d'expédients  que  de  principes, 
prêt  aux  éventualités,  fertile  en  ressources  ;  imagination  sans 
élan,  sans  couleur,  sans  chaleur  et  sans  style  ;  rebelle  à  toute 
tentative  d'idéalisation  poétique  ou  fantasmagorique  ;    pa- 
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triole  avec  économie  et  calcul,  insensible  aux  joies  sublimes 
du  sacrifice  ;  politique  égoïste,  parcimonieux  et  incomplet, 
dont  l'art  consista  tout  entier  à  tempérer  la  Révolution  par 
la  bourgeoisie, à  réconcilier  la  bourgeoisie  avec  la  Révolution, 
à  neutraliser  les  partis  les  uns  par  les  autres,  à  se  créer  une 
popularité  tardive  en  persuadant  tour  à  tour  aux  conserva- 
teurs qu'ils  pensaient  comme  lui  et  aux  républicains  qu'il 
travaillait  pour  eux.  En  somme,  le  contraire  d'un  héros 
dans  la  moins  héroïque  des  époques,  avec  un  visage,  une 
taille  et  une  tournure  de  Joseph  Prudhomme  infiniment 
spirituel... 

Avec  M"*  Sarah  Bernhardt,  nous  passons  de  la 
peinture  à  la  sculpture.  En  1878,  sa  célébrité 
comptait  déjà  plusieurs  lustres.  Elle  avait  exposé 
un  buste  de  M.  Emile  de  Girardin.  Déployant  vis- 
à-vis  d'elle  la  politesse  de  l'ancienne  cour,  Pont- 
martin  lui  dédiait  ces  lignes   : 

M""  Sarah  Bernhardt  est  le  contraire  d'une  académie  de 
province  (je  ne  cite  que  moitié  du  mot  de  Voltaire).  Elle 
fait  énormément  parler  d'elle.  On  vante  les  élégantes  origi- 
nalités, les  raffinemen[s  merveilleux  de  son  petit  hôtel  de 
l'avenue  de  Villiers,  qui  a  eu,  j'aime  à  le  croire,  Melpomène 
et  Thalie  pour  seuls  architectes.  Nous  savons  en  outre  que, 
malgré  ses  talents  et  ses  succès  de  toutes  sortes,  en  dépit  des 
rivalités  de  théâtre  et  d'atelier,  la  charmante  artiste  a  été 
ciselée  par  la  prodigue  nature  de  façon  à  ne  faire  ombrage 
à  personne.  Ce  qui  désolerait  ses  nombreux  admirateurs, 
c'est  le  bruit  que  l'on  a  fait  courir,  c'est  la  crainte  de  la  voir 
renoncer  à  l'art  dramatique,  si  elle  réussissait  assez  sérieu- 
seiuent  sa  sculpture  pour  prendre  définitivement  un  rang 
parmi  nos  statuaires  illustres.  C'est  donc  dans  l'intérêt  de 
sa  gloire  et  de  nos  plaisirs,  de  la  Comédie-l'rançaise  et  de 
ses  habitués,  que  nous  oserons  lui  dire  :  u  Vous  êtes  ado- 
rable :  vous  jouez  Zaïre  mieux  que  la  Gaussin,  et  Phèdre 
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mieux  que  M""  llaclicl.Mais  nous  vous  devonsune  sensation 
bien  plus  extraordinaire.  Vous  aviez  à  perpétrer  le  huste  de 
M.  E...  de  G...,  c'est-à-dire  du  plus  laid,  du  plus  sinistre, 
du  plus  odieux  de  tous  les  modèles.  Eh  bien  !  vous  êtes 
parvenue  à  surpasser  la  réalité.  Vous  avez  vengé  du  même 
coup  toutes  les  victimes  de  M.  E...  de  G...  D'un  masque 
effrayant  vous  avez  fait  une  grimace  simiesque  ;  votre  oeuvre 
est  à  deux  fins.  L'original  était  bronzé;  le  buste  est  coulé  .' 

Les  tableaux  militaires  avaient  été  exclus  de 
l'Exposition  :  ils  s'étaient  disséminés  sur  plusieurs 
points,  derrière  les  vitrines  de  nos  marchands  les 
plus  accrédites  :  rue  Taitbout,  dans  l'emplacement 
de  l'ancien  théâtre,  et  surtout  chez  Goupil.  Pont- 
martin  écrit  à  ce  sujet  cette  dernière  page,  plus 
vraie  encore  après  vingt-cinq  ans  qu'elle  ne  1  était 
en  1878: 

Nous  les  avons  revues,  ces  toiles  de  MM.  de  Neuville, 
Détaille,  Dupray ,  Berne-Bellecour ,  Protais,  Bellanger, 
Maigret,  et  nous  avons  éprouvé,  en  les  revoyant,  un  sen- 
timent étrange.  Nous  n'en  sommes  plus  à  compter  nos  hu- 
miliations :  nous  ne  voulons  pas  savoir  si  cette  mesure 
cmolliente  et  lénitive  nous  protège,  nous  honore  ou  nous 
humilie.  Non  !  une  émotion  plus  douloureuse  encore,  une 
idée  plus  actuelle  et  plus  poignante  nous  serrait  le  cœur 
devant  ces  tableaux  où  revivent  les  scènes  sanglantes  de  l'in- 
vasion et  de  la  guerre...  Ces  témoignages  et  ces  souvenirs 
devaient  nous  rester  présents,  éternellement  présents,  non 
pas,  à  Dieu  ne  plaise  !  pour  nous  exciter  à  des  haines  stériles, 
à  des  représailles  insensées,  à  des  revanches  impossibles, 
mais  pour  entretenir  et  renouveler  sans  cesse  en  nous  le  feu 
sacré  du  patriotisme,  le  dévouement  à  cette  France  mutilée, 
plus  chère  et  plus  aimée  dans  sa  faiblesse  que  dans  sa  force, 
dans  ses  malheurs  que  dans  ses  prospérités.  Ces  souvenirs, 
qu'en  avons-nous  fait  ?  Qui  s'en  occupe  aujourd'hui?  Dans 
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cette  foule  affolée  de  cui  iosité  banale  et  béate,  dans  l'étour- 
dissant chaos  de  cette  Exposition  universelle,  de  ce  tournoi 
pacifique,  qui  nous  fait —  à  nous  et  à  bien  d'autres  —  l'effet 
du  sursis  de  quarante  jours  accordé  jadis  aux  condamnés 
dont  on  avait  rejeté  le  pourvoi,  sur  quels  fronts  ces  na- 
vrantes images  amènent-elles  un  pli?  Dans  quels  yeux 
une  larme? Qui  songe  à  Reichshoffen  et  à  Gravelotte,  à  Sedan 
et  à  Metz,  à  la  Lorraine  démembrée,  à  l'Alsace  perdue,  aux 
provinces  envahies,  au  siège  et  à  la  Commune,  aux  otages 
massacrés,  à  Paris  incendié  ?  C'est  tout  au  plus  un  songe  de 
tragédie  dont  on  se  réveille  pour  aller  parier  aux  courses, 
s'extasier  devant  une  porcelaine  anglaise  ou  un  paravent 
japonais.  Peu  s'en  faut  que  les  républicains  radicaux,  les 
hommes  du  l\  septembre,  désormais  en  pleine  possession  de 
leur  victoire,  ne  transforment  ces  anniversaires  néfastes  en 
fêtes  nationales  et  ne  confondent  le  deuil  de  leur  patrie  avec 
la  date  de  leur  avènement.  Ils  s'y  prennent  si  bien  qu'ils 
réussissent  à  décourager,  à  pervertir  ou  à  éteindre  jusqu'aux 
sentiments  qui  nous  avaient  soutenus  dans  cette  crise  épou- 
vantable, qui  avaient  donné  à  l'élite  de  la  nation  la  force 
de  résister,  de  souffrir,  de  mourir,  de  nous  indemniser  en 
détail  de  tant  de  calamités  et  de  désastres.  Ils  éijervent,  ils 
flétrissent,  ils  dénaturent,  ils  suppriment  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  un  peuple  pour  se  relever  quand  on  l'abaisse, 
pour  se  réhabiliter  quand  on  l'outrage,  pour  se  redresser 
quand  on  le  menace,  pour  se  maintenir  ou  se  retrouver  à  la 
hauteur  des  grandes  luttes,  des  grandes  infortunes, des  grands 
sacrifices  et  des  grands  périls.  Ces  coups  de  foudre  de  1870, 
ces  journées  d'angoisses,  de  détresse  et  de  désespoir,  ils  nous 
réduisent  presque  à  les  regretter.  C'était  la  défaite,  c'était 
l'écrasement,  c'était  l'agonie;  mais  c'était  aussi  le  patrio- 
tisme, c'était  l'honneur;  c'était  un  même  battement  de  cœur, 
une  passion  commune  devant  un  SEUL  ennemi.  Aujour- 
d'hui, si  nous  avions  à  subir  une  nouvelle  épreuve,  nous 
n'aurions  plus  même  de  quoi  être  vaincus. 

Pour  protester  à  sa  façon  contre  cette  Exposition 
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universelle,  qu'il  voyait  peut-être  trop  en  noir  et 
qui  lui  apparaissait  surloul  comme  le  triomphe  de 
la  matière  sur  l'cspril  et  sur  l'art,  il  publia,  pen- 
dant qu'elle  battait  son  plein,  deux  nouveaux 
volumes;  au  commencement  de  juillet,  la  seizième 
série  des  Aouveaux  Samedis:  à  la  fin  d'octobre,  les 
Souvenirs  cViin  vieux  Mélomane.  Ce  fut  un  jeune, 
un  très  jeune  dilettante,  qui  se  chargea  de  pré- 
senter les  Souvenirs  aux  lecteurs  du  (Jorrespon- 
dant  :  «  Pourquoi  vieux  ?  écriA  ait-il  :  l'auteur  aura 
beau  le  dire  :  personne  ne  le  croira,  car  il  se 
dément  lui-même  par  l'entrain  juvénile  et  la 
verve  chaude  de  tableaux  et  de  récits  où  palpite 
l'enthousiasme  d'un  cœur  de  vingt  ans.  Vieux! 
qu'il  accumule  tant  qu'il  voudra  les  lustres  sur  sa 
tête;  il  ne  le  deviendra  jamais!  Ce  n'est  pas  fait 
pour  lui,  heureusemeni  pour  nous...  Mais  s'il  n'est 
pas  vieux,  comme  il  est  mélomane  !  On  devine, 
en  le  lisant,  qu'il  ne  peut  écrire  le  nom  seul  des 
divas  qui  lont  enchanté  naguère  sans  ressentir 
encore  le  frisson  des  représentations  fameuses  dont 
il  réveille  le  souvenir.  L'écho  lointain  du  timbre 
d'or  de  la  Malibran,  de  l'archet  de  F^aganini,  des 
accords  passionnés  de  Duprez  ou  de  Mario,  le  fait 
tressaillir  et  l'enflamme  comme  aux  jours  heureux 
où  ils  soulevaient  les  auditoires  transportés  ! . . .  En 
sa  qualité  de  jeune,  l'auteur  a  le  premier  don  de 
cet  âge  heureux  :  la  fantaisie,  et  c'est  elle  qui  a 
surtout  inspiré  ce  volume  chatoyant  où  s  entre- 
mêlent le  sourire  et  les  larmes,  la  malice  et  le 
sentiment,   où   trouvent    à    se  satisfaire   tous   les 
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goûts  et  tous  les  caprices...  »  Le  jeune  critique, 
qui  devait  revêtir  un  jour  —  s'en  doutait-il  alors? 
—  le  frac  à  palmes  vertes,  terminait  ainsi  son 
article  :  «  On  raconte  que  Brillât-Savarin  ne 
s'asseyait  jamais  à  un  repas  fin  et  succulent 
qu  après  avoir  endossé  son  habit  le  plus  coquet  et 
mis  ses  bas  de  soie  les  plus  moelleux.  Eh  bien  ! 
les  raffinés  et  les  gourmets  littéiaires  devraient 
aussi  se  mettre  en  habit  et  en  cravate  blanche 
pour  savourer  les  Souvenirs  d'an  Mélomane^.,.  » 
A  l'heure  où  parut  son  volume,  Pontmartin 
avait  regagné  les  Angles.  Il  était  revenu  si  assourdi 
par  le  bruit,  si  fatigué  par  la  cohue,  qu'il  se  pro- 
mit de  ne  plus  retourner  à  Paris  :  il  s'est  tenu 
parole. 

I.  Le  Correspondant  du  a5  déccmbro  1878.  .Vrlicle  de  M.  Henri 
Lavedan. 


CHAPITRE  XV 

PONTMARTIN    ET    L'ACADÉMIE 
(1  868-1878) 


La  Jièvre  verlc.  Le  fauteuil  de  AL  Empis.  Lettre  au  Figaro.  Le 
fauteuil  Je  Sainte-Beuve.  Une  page  des  Jeudis.  —  Lettres  de 
M.  de  Falloux,  de  Cuvillier-Flcury  et  de  Joseph  Autran.  Le  Non 
possunws  de  Pontmartin.  —  Le  fauteuil  de  Saint-Marc  (îirardin. 
Fa7itaisies  et  \  ariations  anti-académiques  de  M.  Bourgarel.  — 
Nouvelle  lettre  de  AL  de  Falloux.  Oîi  l'on  voit  que  Pontmartin 
était  moins  fort  en  calcul  que  feu  Barrème.  —  Le  fauteuil  de 
Jules  Janin.  La  peau  de  chagrin... académique.  Le  fauteuil  d'Au- 
tran.  AL  Emile  Zola  se  met  en  marche  vers  le  Palais-AIazarin. 
AIs"^  Dupanloup  s'eflorce  de  décider  Pontmartin  à  poser  sa  candi- 
dature. Pourquoi  il  ne  s'est  jamais  [)résenté. 


I 


Alors  que  l^onlmartin  abandonne  Paris  pour 
n'y  plus  revenir,  c'est  peut-être  le  moment  de  se 
demander  s'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans 
l'opinion  qui  assigne  pour  cause  à  sa  retraite  défi- 
nitive aux  Angles  le  refus  qu'aurait  fait  l'Académie 
de  lui  donner  un  de  ses  fauteuils.  On  le  représente 
essayant  d'entrer  au  Palais-Mazarin,  grattant  à  la 
porte,  et,  dépité  de  ne  pas  la  voir  s  ouvrir,  quittant 
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la   capitale    et    jurant    de   n'y    plus    remettre    les 
pieds. 

C'est  là  une  pure  légende,  que  je  crois  être  en 
mesure  de  combattre,  pièces  en  mains. 

Armand  de  l*ontmartin  ne  fut  point  de  ceux 
qui  attaquent  l'Académie  et  qui  lancent  contre 
elle  des  épigrammes,  d'ailleurs  faciles.  Rien  ne  lui 
paraissait  plus  enviable  que  den  faire  partie. 
Toutes  les  fois  que,  pendant  ses  séjours  à  Paris, 
avait  lieu  une  séance  de  réception,  il  ne  manquait 
jamais  d'en  rendre  compte,  en  toute  liberté  sans 
doute,  avec  une  entière  indépendance,  mais  aussi 
avec  une  réelle  sympathie,  comme  quelqu'un  qui 
n'est  pas  encore  de  la  maison,  mais  qui,  en  atten- 
dant, se  montre  un  bon  voisin  et  un  fidèle  ami. 

A  fréquenter  ainsi  chez  les  académiciens,  il  était 
difficile  que  l'auteur  des  Samedis  échappât  com- 
plètement à  la  contagion,  et  qu'il  n'eût  pas,  lui 
aussi,  de  temps  à  autre,  un  accès,  plus  ou  moins 
fort,  de  cette  fièvre  qu'il  nomme  quelque  part  la 
fièvre  verte,  et  qu'il  a  si  bien  décrite  : 

Savez-vous,  écrivait-il  un  jour,  ce  que  c'est  que  là  fièvre 
v&rte?  C'est  une  maladie  bizarre  que  l'on  risque  d'attraper 
en  se  promenant,  le  jeudi,  sur  le  pont  des  Arts,  entre  deux 
et  cinq  heures.  On  y  rencontre,  ce  jour-là,  des  hommes 
vénérables  que  l'on  peut,  au  premier  abord,  prendre  pour 
de  simples  mortels,  et  qui  ne  sont  pourtant  ni  mortels  ni 
simples,  car  ce  sont  des  académiciens. 

Méfiez-vous  !  Si  le  manteau  d'un  de  ces  favoris  des  dieux 
effleure  votre  redingote,  si  son  regard  s'abaisse  sur  vous  d'un 
air  de  bonhomie  narquoise,  s'il  pousse  encore  plus  loin  la 
condescendance,  si,  pour  imiter  en  tout  les  gracieux  exem- 
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pies  de  son  spcrclaire  perpétuel',  il  vous  dit  en  vous  mon- 
trant certaine  coupole  :  u  Quand  donc  serez-vous  des 
nôtres?  »  vous  voilà  pris;  les  plus  savants  docteurs  y  per- 
draient leur  latin  et  leur  quinine  ;  vous  êtes  livrés,  plume 
et  papier  liés,  aux  tyranniques  caprices  de  la  fièvre  verte... 
Je  vous  plains  si  la  maladie  est  aiguë,  et  je  vous  plains 
encore  plus  si  elle  passe  à  l'état  chronique-... 

U  y  a  là,  dans  cette  Causerie  du  20  février  i864, 
cinq  ou  six  pages  d'une  fantaisie  charmante,  Heu- 
reusement, quand  on  badine  ainsi  avec  son  mal, 
c'est  que  la  fièvre  est  légère  et  l'accès  passager. 
La  «  fièvre  verte  »  n'a  jamais  été,  chez  Ponlmartin, 
une  fièvre  continue,  mais  seulement  une  fièvre 
intermittente.  Ses  velléités  académiques,  nous 
allons  le  voir,  n'ont  jamais  tenu  bien  longtemps. 
IHus  d'une  fois,  ses  amis  ont  obtenu  de  lui  qu'il 
acceptât  l'idée  d'une  candidature;  jamais  ils  n'ont 
pu  le  décider  à  faire  les  démarches  nécessaires,  à 
se  melire  officiellement  sur  les  rangs  :  en  réalité, 
il  ne  s'est  jamais  présenté. 

J'en  éprouvais,  pour  ma  part,  un  réel  chagrin. 
Bien  souvent,  avec  une  insistance  qui  allait  parfois, 
je  le  reconnais,  jusqu'à  l'indiscrétion,  je  l'ai  pressé 
de  poser  sa  candidature.  Rien  ne  m'est  donc 
aujourd'hui  plus  facile  que  de  tracer,  à  l'aide  de 
ses  lettres,  et  aussi  un  peu  à  l'aide  des  miennes, 
qu'il  avait  bien  voulu  conserver,  l'odyssée  acadé- 
mique —  ou  plutôt,  hélas!  anti-académique  —  de 
l'auteur  des  Samedis. 

1.  M.  Yillemain. 

2.  Nouveaux  Sainedig,  t.  I,  p.  ili'i. 
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A  la  fin  de  18G8,  il  y  avait  Irois  fauteuils  vacante  : 
ceux  de  Vieunet,  de  Berryer  et  dEmpis,  Le  24 
décembre,  j'écrivais  à  Pontmartin  :  «  Voilà  trois 
places  vacantes  à  l'Académie.  Quand  commence- 
rez-vous  vos  visites  ?  Je  ne  vous  tiendrai  quitte 
que  le  jour  oii  vous  me  donnerez  la  joie  de  vous 
applaudir  au  jjalais  Mazarin.  Mais  le  sujet  vaut 
qu  on  y  revienne  et  nous  y  reviendrons.  » 

Moins  de  huit  jours  après,  en  elfet,  le  3i  dé- 
cembre, je  lui  adressais  ce  nouvel  appel  : 

Arrivons  maintenant  par  le  chemin  le  plus  court  à  l'Aca- 
démie. Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai   lu  dans  le  Gaulois, 

—  qui  n'est  pas  toujours  Français,  —  et  dans  le   Français, 

—  qui  est  quelquefois  Gaulois,  —  que  vous  étiez  décidé  à 
poser  le  pied  sur  le  pont  des  Arts,  qui  vient  d'inspirer  à 
Sainte-Beuve  un  bien  détestable  sonnet.  Il  me  tarde  de 
recevoir  de  vous  la  confirmation  de  cette  nouvelle.  Je  per- 
siste à  penser  que  le  moment  est  venu  pour  vous  de  prendre 
rang.  A  la  distance  où  je  suis  du  champ  de  bataille,  il  m'est 
bien  diflicile  d'apprécier  quelles  peuvent  être  vos  chances 
actuelles;  mais  je  tiens  pour  certain  que,  si  votre  succès 
n'est  pas  immédiat,  il  ne  se  fera  cependant  pas  longtemps 
attendre. 

Pontmartin  était  alors  aux  Angles,  et  c'est  de  là 
qu'il  me  répondit,  le  2  janvier  1869  : 

Un  mot  seulement,  mon  cher  ami,  pour  répondre  à  vos 
deux  dernières  lettres.  La  mienne  vous  a  appris  que  j'étais 
encore  aux  Angles,  à  180  lieues  du  pont  des  Arts,  et  beau- 
coup plus  loin,  je  crois,  de  la  salle  des  séances  du  palais 
Mazarin.  Je  ne  pourrai  partir  pour  Paris  que  le  i"  ou  le 
2  iévrier,  et  là  seulement  je  pourrai  saNoir  de  quoi  il 
retourne.  La  noie  du  Français,  si  elle  est,  comme  je  le 
suppose,  de    Léon  Lavedan,    ne    signifie  pas   grand'chose  ; 
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c'est  son  amitié  qui  a  voulu  risquer  ce  ballon  d'essai. D'autre 
part,  on  m'écrit,  au  contraire,  que  les  trois  places  vacantes 
sont  déjà  prises,  que  les  politiques  patronnent  M.  Duvergier 
de  flaurannc,  que  Mgr  l'évèque  d'Orléans  protège  M.  Franz 
de  Champagny,  et  que,  pour  le  fauteuil  de  l'insignifiant 
Empis,  la  majorité  se  décidera  à  faire  une  concession  du 
côté  des  auteurs  dramatiques  ou  autres  candidats  portés 
par  la  minorité.  Vous  voyez,  cher  confrère  et  ami,  que, 
même  sans  tenir  compte  de  mon  penchant  invétéré  à  Vabstcn- 
tion,  la  plus  grande  réserve  est  ici  de  rigueur,  surtout  si 
ceux  que  je  dois  regarder  comme  mes  patrons  naturels  ont 
déjà  jeté  les  yeux  sur  d'autres  candidats... 

La  triple  élection  fut  fixée  au  29  avril;  le  2,  le 
Figaro  annonçait,  dans  ses  Echos  de  Paris,  la 
candidature  de  l'outmartin  au  fauteuil  d'Empis; 
il  prit  aussitôt  la  plume  et  rectifia  en  ces  termes 
la  nouvelle  : 

Vendredi,    2  avril   i86(). 

Monsieur  et  cher  confrère, 

Je  lis  à  l'instant  dans  vos  spirituels  Echos  de  Paris:  «  Les 
autres  candidats  sérieux  à  l'Académie  sont,  en  première 
ligne,  MM.  Duvergier  de  Hauranne  et  Armand  de  Pont- 
martin.  » 

J'ignore  si  je  suis  sérieux  ;  mais  je  puis  vous  affirmer  que 
je  ne  suis  pas  candidat.  Pourtant  je  me  serais  contenté  du 
plaisir  de  vous  lire,  sans  vous  donner  l'ennui  de  recevoir 
ma  réponse,  si  je  n'avais  deux  motifs  et  deux  excuses. 

D'abord,  si  bien  pensant,  si  catholique  et  si  voltigeur  de 
181 5  que  je  sois,  mon  abstention  me  donne  le  droit  de  ne 
pas  servir  de  repoussoir  à  Théophile  Gavitier,  dont  j'ai  pu 
quelquefois  combattre  les  doctrines,  mais  dont  j'appelle 
l'élection  de  tous  mes  vœux,  et  dont  j'admire  le  prodigieux 
talent. 
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Ensuite,  parce  que  mes  parents  et  mes  amis  de  province, 
ne  voyant  pas  même  figurer  mon  nom,  escorté  d'une  mino- 
rité consolante,  dans  le  scrutin  du  29  avril,  pourraient 
croire  à  la  plus  radicale  et  à  la  plus  grotesque  des  défaites, 
là  où  il  n'y  aura  pas  eu  même  de  lutte  et  de  tentative. 

Je  vous  saurai  beaucoup  de  gré  si  vous  voulez  bien  accueil- 
lir et  publier  ma  réponse  dans  vos  Échos  de  Paris,  et  je  vous 
prie  de  croire  aux  cordiales  sympathies  de  votre  dévoué 

A.    DE    PoNTMARTlX. 

Comme  il  avait  été  décidé,  il  fut  pourvu,  le 
29  avril,  aux  trois  vacances.  Le  fauteuil  de  Ber- 
ryer  échut  à  M.  de  Champagny,  celui  de  Viennet 
à  M.  d'Haussonville  et  celui  d'Empis  à  M.  Auguste 
Barbier.  Ce  dernier  fut  élu  par  iS  voix  contre  i4 
données  à  Théophile  Gautier. 

Deux  académiciens,  et  non  des  moindres, 
moururent  en  cette  même  année  1869,  Lamartine 
le  I"  mars  et  Sainte-Beuve  le  i3  octobre. 

Le  i(3  octobre,  j'écrivis  à  Pontmartin  : 

...Qui  remplacera  Sainte-Beuve  à  l'Académie?  J'ai  lu  ce 
matin  au  cercle,  dans  le  journal  la  France,  une  petite  note 
où  il  est  dit  que  l'hésitation  n'est  pas  possible,  et  que  l'Aca- 
démie doit  élire,  à  la  place  de  Lamartine.  M.  Théophile  Gau- 
tier, et  à  la  place  de  Sainte-Beuve,  M.  Armand  de  Pont- 
martin. Si  je  puis,  en  sortant  de  chez  moi,  mettre  la  main 
sur  ce  numéro  de  la  France,  j'en  détacherait  l'entrefilet  en 
question  et  le  glisserai  dans  ma  lettre.  J'ignore  si  c'est  Caro 
qui  a  rédigé  cette  note;  qu'elle  vienne  de  lui  ou  d'un  autre, 
elle  n'en  a  pas  moins  une  valeur  et  une  portée  à  laquelle 
vous  ne  sauriez  vous  soustraire.  Il  faut  absolument  que  vous 
vous  présentiez.  Je  ne  sais  si,  ces  années  passées,  il  était  trop 
tôt;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aujourd'hui  le  moment  est 
venu,  l'heure  a  sonné,  et  il  ne  faut  pas  vous  exposer  à  ce  que 
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l'on  VOUS  dise  ce  que  l'on  a  dit  h  Charles  X  et  à  Louis- 
Piiilippe,  ce  que  l'on  dira  un  jour,  bientôt  peut-être,  à  Napo- 
léon 111  :  Il  est  trop  lard!... 

Pontmartiii  était  alors  en  Provence  et  songeait 
d'autant  moins  à  rentrer  à  Paris  que  sa  femme 
était  gravement  malade.  Il  ne  se  souciait  d'ailleurs 
aucunement  de  succéder  à  Sainte-Beuve.  Dans  les 
Jeudis  de  Madame  (lliavbonneau,  n'avait-il  pas  tracé 
de  lui  ce  portrait,  sous  le  nom  de  Caritidès? 

Caritidès  a  reçu  du  Ciel,  auquel  il  ne  croit  plus,  un  goût 
exquis,  une  finesse  de  tact  extraordinaire,  de  merveilleuses 
aptitudes  de  critique  relevées  et  comme  fertilisées  par  de 
rares  facultés  de  poésie.  11  possède  et  pratique  en  maître 
l'art  des  nuances,  des  sous-entendus,  des  insinuations,  des 
infiltrations,  des  évolutions,  des  circonlocutions,  des  précau- 
tions, des  embuscades,  des  chatteries,  de  la  haute  école,  de 
la  stratégie  ou  de  la  diplomatie  littéraire.  Il  excellerait  à 
distiller  une  goutte  de  poison  dans  une  fiole  d'essence,  de 
manière  à  rendre  l'essence  vénéneuse  ou  le  poison  délicieux. 
Sa  prose  est  attrayante  et  magnétisante  comme  une  femme 
un  peu  compromise  qui  ne  dit  pas  tous  ses  secrets  et  s'enjo- 
live à  la  fois  de  ce  qu'elle  montre  et  de  ce  qu'elle  cache. 
Caritidès  a  voulu  être  un  pèlerin  d'idées,  moins  la  première 
des  qualités  du  pèlerin,  c'est-à-dire  la  foi.  Il  a  fait,  en  ama- 
teur, le  tour  de  toutes  les  doctrines  de  son  temps  sans  s'y 
fixer  jamais,  et,  en  les  abandonnant,  il  a  eu  l'air  de  les 
trahir.  Accusé  injustement  de  traîtrise  et  d'apostasie,  il  a 
tenu  à  justifier  sa  réputation  et  il  a  fini  par  devenir  l'ennemi 
de  ceux  dont  il  n'était  que  le  déserteur.  Son  erreur  a  été  de 
sophistiquer  ce  qu'il  aurait  pu  faire  tout  simplement,  avec 
tant  de  grâce,  d'esprit  et  de  supériorité  naturelle,  de  traiter 
la  littérature  comme  une  mauvaise  guerre  où  il  faudrait 
constamment  avoir  un  fleuret  à  la  main  et  un  stylet  sous  ses 
habits.  On  assure  qu'il  passe  son  temps  à  colliger  une  foule 
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d'armes  défensives  et  offensives,  de  quoi  accabler  ceux  qu'il 
aime  aujourd'hui  et  qu'il  pourra  haïr  demain,  ceux  qu'il 
déteste  à  présent  et  dont  il  veut  se  venger  plus  tard.  Cari- 
tidès  aurait  pu  être  la  plus  irrécusable  des  autorités,  il  n'est 
que  la  plus  friande  des  curiosités  littéraires'. 

Il  parut  à  Pontmartin  qu'il  ne  pouvait,  en  con- 
science, même  avec  les  sous-entendus  académiques, 
faire  l'éloge  de  l'homme  sur  lequel  il  avait  écrit 
cette  page.  Il  avait  raison,  et  je  n'insistai  pas. 


Il 


Jules  Janin  fut  nommé  à  la  place  de  Sainte-Beuve 
le  7  avril  1870  ;  son  discours  de  réception  ne  devait 
être  prononcé  que  le  9  novembre  1871.  Dans  l'in- 
tervalle, la  guerre,  la  chute  de  l'Empire,  le  siège 
de  Paris,  la  Commune,  avaient  comme  suspendu 
la  vie  de  l'Académie.  Lorsque,  dans  les  derniers 
mois  de  1871,  elle  put  enfin  reprendre  régulière- 
ment ses  séances,  il  se  trouva  qu'elle  avait  à  pour- 
voir à  quatre  vacances  :  il  lui  fallait  remplacer 
Montalembert,  Villemain,  Prévost  -  Paradol  et 
Prosper  Mérimée-. 

L  occasion,  certes,  était  propice,  et  il  convenait 
de  ne  la  pas  laisser  échapper.  Avant  même  d'agir 
auprès  de  Pontmartin,  j  écrivis  à  M.   de  Falloux 

1.  Les  Jeudis  de  Madame  Cliarltonneau,  [>.  •ji. 

2.  Montalembert  était  mort  le  i3  mars  1870;  \.illemain,  le  8  mai; 
Pré\ost-Para(lol,  le  1 1  juillet;  Prosper  Mérimée,   le  28  septembre. 
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pour  m'assurer  de  ses  intenlions.  et  j'en  reçus  la 
réponse  suivante,  datée  du  8  août  icSyi  : 

Je  vous  remercie,  cher  monsieur,  de  votre  aimable  souve- 
nir et  de  l'appréciation,  si  juste  à  mon  sens,  de  notre  vraie 
situation.  Du  reste,  si  je  suis  afiligé  par  la  conduite  de 
M.  Tliiers,  je  n'en  suis  plus  surpris  depuis  un  certain 
nombre  de  mois,  et  je  puis  dire  loin  de  lui  ce  que  je  lui  ai 
dit  à  lui-même  :  il  se  trompe  aujourd'liui  sur  l'état  de  la 
France,  comme  il  s'est  trompé  sur  l'état  de  Paris  avant 
le  i8  mars.  Ces  illusions-là  nous  ont  coûté  déjà  bien  cher  : 
elles  peuvent  entraîner  encore  de  plus  épouvantables  cata- 
strophes. 

En  attendant,  l'Académie  reste  une  de  nos  dernières 
épaves  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  joindre  à 
ceux  qui  essaieront  de  la  sauver.  On  parle  de  M.  le  duc  d'Au- 
male  pour  le  fauteuil  de  M.  de  Montalembert  ;  celui  de  M.  Vil- 
lemain  irait  parfaitement  à  M.  de  Pontmartin,  et  il  sait 
d'avance  que  mon  suffrage  ne  peut  lui  faire  défaut.  Plusieurs 
d'entre  nous  le  lui  avaient  déjà  fait  dire,  au  triple  scrutin 
d'il  y  a  dix-huit  mois  ',  et,  à  cette  époque,  il  résistait  à  toutes 
les  instances.  Si  vous  pouvez  le  décider  aujourd'hui,  vous 
obtiendrez  un  succès  que  n'ont  pu  remporter  de  très  anciens 
amis,  et  cette  difficulté  est  faite  pour  vous  tenter.  Recevez 
donc  d'avance  mes  remerciements  avec  mes  vœux,  et  par- 
donnez-moi leur  trop  brève  expression.  Malheureusement, 
ma  tête  revient  bien  surmenée  par  le  spectacle  et  les  tris- 
tesses de  Versailles-,  et  je  paie  aujourd'hui  mon  voyage 
comme    s'il  eût   été  un    plaisir.    ^  euillez    n'en   pas  moins 

1.  Au  printem[)s  di'  iiS70  (les  7  a\ril  et  19  mai),  il  y  avait  eu, 
lion  pas  un  triple,  mais  un  quadruple  scrutin;  MM.  Emile  OlliAier, 
Jules  Janin,  Xavier  Marmier  et  Duvergier  de  Hauranne  avaient  été 
élus  en  remplacement  de  I^amartine,  de  Sainte-Beuve,  de  M.  de 
Pongervilic  et  du  duc  Victor  de  Broglie.  l^ontmartin  n'avait  posé 
sa  candidature  à  aucun  des  quatre  fauteuils. 

2.  Sur  ce  voyage  de  M.  de  Falloux  à  A  ersailles,  au  mois  d'août 
1871,  \oy.  les  Mcinoircs  (riiii  royalislc,  t.   H,  [>.  :^G()-5ii. 
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demeurer  convaincu  de  mon  très  fidèle  et  1res  reconnaissant 
attachement. 

Falloux. 

Caradeuc,  près  Bécherel  (Ille-et-\  ilaine). 

Pontmartin  parut  assez  bien  disposé.  Il  m'écri- 
vait des  Angles,  le  0  novembre  : 

...Pour  me  consoler  de  mon  échec',  je  suis  allé  passer,  au 
pied  du  Luberon,  chez  M.  Joseph  Autran,  huit  ou  dix  jours 
qui  se  sont  changés  en  trois  semaines.  Le  pauvre-riche  poète 
est  presque  aveugle,  et  d'une  tristesse  Aoisine  du  désespoir. 
Pour  le  tirer  de  cette  prostration  désolante,  sa  femme  va 
l'emmener  à  Paris.  Il  est  convenu  entre  nous  qu'il  arrivera 
vers  le  i5  novembre;  que,  sitôt  installé,  il  s'assurera  des  dis- 
positions de  ses  confrères,  et  m'écrira  si  je  dois  venir  à  Paris 
en  décembi'e,  ce  qui  serait  académique,  ou  attendre  la  fin 
de  février,  ce  qui  serait  hvgiénique.  En  attendant,  je  vais 
me  remettre  au  travail  ou,  comme  vous  le  dites  si  bien,  au 
devoir;  le  même  mot  pour  les  vieux  journalistes  qui  finissent 
que  pour  les  jevmes  écoliers  qui  commencent!... 

Les  candidatures  cependant  commençaient  à  se 
dessiner.  M.  deFalloux  m'écrivait,  duBourg-d'Iré, 
le  28  novembre  :  «Je  ne  crois  pas  que  MM.  Littré. 
Gautier  et  Dumas  aient  chance  de  succès;  je  n  ai 
entendu  parler  jusqu'ici,  en  dehors  du  duc  d'Au- 

I.  Il  venait  dètre  ballu,  comme  candidat  au  Conseil  général, 
dans  le  canton  de  Villeneuve-lès-Avignon,  par  un  petit  avocat  d'Uzès, 
ex-sous-préf"ct  gambettistc.  J'extrais  de  sa  lettre  du  6  novembre  ce 
menu  détail  :  «  Les  mêmes  électeurs  qui  m'ont  repoussé  comme 
trop  aristocrate,  trop  féodal,  c'est-à-dire,  j'imagine,  trop  peu  libé- 
ral, ont  voté  comme  un  seul  homme,  pendant  la  phase  impériale, 
pour  un  chambellan  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  :  \oilà  le  sufl'rage 
universel!  «Voir,  sur  ce  jjetit  épisode  électoral,  le  chapitre  XIII, 
p.  339. 
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maie,  ((ui  paraît  n  avoir  pas  de  concuiTeiil,  (jne  de 
MM.  Camille  Uousset.  de  Loménie,  Wallon  et 
Saint-René  Taillandier.  M.  de  Ponlmartin  va  cer- 
tainement prendre  rang  parmi  les  candidats  les 
plus  sérieux,  et  vous  pouvez  être  bien  sur  que 
mon  concours  ne  lui  fera  pas  défaut.  » 

Le  mois  de  décembre  arrivait,  et  Joseph  Autran 
ne  partait  pas;  Pontmartin,  de  son  côté,  restait 
aux  Angles,  et  c'est  de  là  qu'il  m'adressait,  le  5  dé- 
cembre, la  lettre  suivante  : 

Hélas!  fidèle  ami,  nous  sommes  loin  de  compte! 
A  se  déterminer  la  Provence  est  moins  prompte... 

En  d'autres  termes,  et  en  vile  prose,  je  crois,  sans  en  être 
positivement  sûr,  que  M.  Autran,  intercepté  par  les  rigueurs 
précoces  de  l'hiver,  est  encore  ù  Marseille,  en  vraie  mar- 
motte provençale,  et  qu'il  n'ose  pas  m'informer  de  ce  retard 
indéfini.  Autrement,  comment  expliquer  son  silence?  Je 
l'ai  quitté  le  l\  novembre;  il  comptait  partir  le  i4  au  plus 
lard,  et  il  était  convenu  c|ue,  sitôt  arrivé  à  Paris,  il  m'écri- 
rait pour  me  donner  son  adresse,  et  commencer  notre 
correspondance  académique.  Or,  il  m'écrit  de  Marseille, 
le  18,  en  me  parlant  d'irrésolution,  de  la  peur  que  lui  faisait 
un  voyage  de  Paris  dans  cette"  saison,  des  bronches  de 
M"'"  Autran,  qui  exigent  les  plus  grandes  précautions,  etc. 
Depuis  lors,  rien,  et  nous  sommes  au  5  décembre!  Et  le 
froid,  déjà  fort  vif  il  v  a  trois  semaines,  est  devenu  intolé- 
rable !  J'en  conclus  que  notre  poète  n"a  pas  bougé  de  son  bel 
hôtel  de  la  rue  de  Montgrand,  qu'il  y  vit  au  jour  le  jour, 
plus  indécis  que  jamais,  et  qu'il  craint  de  me  contrarier  en 
m'apprenant  que  son  départ  est  probablement  retardé  jus- 
qu'au mois  de  février. 

Voilà,  mon  cher  confrère,  à  quel  point  nous  en  sommes! 
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Quant  à  moi,  il  m'est  impossible,  en  ce  moment,  de  me 
diriger  vers  le  Nord  et  je  me  sentirais  plutôt  attiré  vers  la 
plage  de  Cannes.  Quoique  ma  santé  semble  se  rétablir,  j'ai 
encore  un  reste  d'anémie  qui  me  rend  horriblement  frileux. 
Je  m'enrhume  ù  tout  propos.  Songez  d'ailleurs  que  je  serais 
obligé,  en  arrivant  à  Paris,  do  loger  à  l'hôlel,  n'ayant  plus 
d'appartement.  Tout  cela  m'effraie,  et,  en  attendant,  je  me 
console  avec  le  Filleul  de  Beaumarchais,  dont  la  première 
partie  sera  expédiée,  aujourd'hui  même,  à  M.  de  Gaillard. 
J'ai  fini  par  me  passionner  pour  mon  sujet,  au  point  de  ne 
plus  pouvoir  penser  à  autre  chose... 


Après  m'avoir  entretenu  de  la  situation  poli- 
tique, de  ses  inquiétudes  et  de  ses  craintes,  de 
ses  tristesses  depuis  la  mort  de  sa  femme,  il 
ajoutait  : 

Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  m'empêche  d'attacher  un 
bien  vif  intérêt  à  ce  qui,  dans  une  situation  différente,  au- 
rait été  l'objectif  de  ma  vie  littéraire.  Je  médis  :  A  quoi 
bon?  Pourquoi  introduire  un  nouvel  élément  de  trouble 
dans  une  existence  qui  va  finir  et  qui  a  eu  à  subir  bien  des 
épreuves?  Acceptons  la  loi  du  travail  que  les  progrès  de  la 
démagogie  nous  rendent  plus  obligatoire  que  jamais,  et  qui 
est  pour  les  affligés  une  consolation,  un  devoir  et  un  refuge; 
mais  cessons  d'v  mêler  une  ambition  qui  pourrait  amener 
de  nouveaux  froissements  et  de  nouveaux  mécomptes!...  Il 
est  bien  entendu,  mon  cher  ami,  que  tout  ceci  n'est  pas 
définitif.  Si,  au  lieu  de  sentir  un  commencement  d'onglée 
et  d'entendre  le  mistral  mugir  dans  mon  corridor,  j'avais 
sur  ma  table  une  lettre  de  Joseph  Autran  et  une  lettre  de 
Cuviliier-Fleury  m'annonçant  qu'ils  ont  préparé  les  voies 
et  que  l'enfant  se  présente  bien,  peut-être  changerais-je 
d'avis  et  de  langage.  Quoi  qu'il  en  soit,  continuons  ce  doux 
échange  d'idées,  de  sentiments,  de  projets,  de  conseils; 
chaque  jour,  j'v  trouve  plus  de  charme;  quand  le  malheur 
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ne  rend  pas  égoïste,  il  ajoute  à  cette  faculté  que  nos  pères 
appelaient  la  sensibilité,  et  que  nous  avons  bien  mal  rem- 
placée... 

A  peine  en  possession  de  cette  lettre,  j'écrivais 
à  Cuvillier-Fleury,  qui  me  répondait  aussitôt  : 

...  Il  y  a  déjà  bien  longtemps,  Monsieur,  que  notre  cher, 
aimable,  spirituel  et  loyal  ami  (en  dirai-je  jamais  assez?) 
Armand  de  Pontmartin  est  mon  candidat  in  pelto  pour  l'Aca- 
démie. Mais  voici  très  exactement  comment  jusqu'ici  les 
choses  se  sont  passées.  Nous  avons  passé  par  la  phase  de  bon 
accord;  il  ne  demandait  pas  mieux;  on  attendait  les  bonnes 
occasions;  elles  arrivaient,  il  n'était  plus  là  ;  cependant,  on 
était  près  de  s'entendre;  puis,  de  plus  actifs  que  lui,  plus 
Parisiens,  plus /jrès  du  Jeu,  se  produisaient,  faisaient  récolte 
et  réussissaient.  Ensuite,  —  tout  ceci  entre  nous,  —  nous 
avons  eu  la  phase  de  l'abstention,  du  renoncement  absolu. 
Le  candidat,  non  seulement  ne  voulait  pas  remuer  un  doigt 
à  l'intention  de  l'Académie,  mais  nous  écrivait  (j"ai  les  let- 
tres) qu'il  se  fâcherait  et  se  brouillerait  avec  nous  si  nous 
faisions  mine  de  remuer  seulement  une  phalange.  Nous 
nous  résignons,  les  habiles  se  présentent  et  passent.  Vient 
une  série  fatale  de  morts  académiques,  notre  ami  ne  donne 
pas  signe  de  vie;  à  peine  si  on  le  voit  à  Paris  (ceci  avant  la 
guerre).  Ses  meilleurs  amis,  et  les  plus  haut  placés,  nous 
disent  à  nous,  invariables  dans  notre  préférence  :  a  Mais  où 
est-il?  Il  ne  se  monti-e  pas.  Veut-il,  ne  veut-il  pas?  »  Les 
intermédiaires  les  plus  habituels,  sans  me  compter,  Léopold 
de  Gaillard,  Victor  de  Laprade,  d'autres  encore,  sont  réduits 
à  attendre,  à  interroger  la  brise  qui  souffle  de  Vaucluse... 
u  Ne  vois-tu  rien  venir  ?  »  Depuis.  Monsieur,  et  dans  cette 
concurrence  du  moment  très  vive,  et  qui  s'accroit  chaque 
jour,  le  nom  de  notre  ami  n'a  été  prononcé  par  personne, 
parce  qu'il  n'a  pas  été  mis  en  avant  par  lui-même.  Je  n'ose 
dire  qu'il  soit  trop  tard  pour  moi.  Ce  mot  des  révolutions 
n'a  rien  à  faire  dans  nos  paisibles   rapports   de  confrères 
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entre  eux,  ou  de  candidats  à  pourvoir.  Mais  s'il  n'a  rien 
d'absolu,  il  peut  se  trouver  sur  le  chemin  des  meilleurs  et 
entraver  la  voie.  C'est  ma  crainte  en  ce  moment.  Je  me  hâte 
de  vous  l'écrire,  non  sans  vous  prier  de  me  garder  le  secret 
de  cette  confidence,  sinon  de  mon  entier  déyouement  à 
notre  ami  et  de  ma  haute  considération  pour  vous. 

Rien  ne  vint  de  Vaucluse.  Au  lieu  de  partir  pour 
Paris,  Pontmartin  partit  pour  Cannes.  C'était 
tourner  délibérément  le  dos  à  l'Académie  :  et  pour- 
tant, à  cette  heure-là  même,  si  tardive  qu'elle  fût, 
il  lui  eût  suffi  de  poser  nettement  sa  candidature 
pour  qu'elle  eût  encore  chance  de  triompher. 
\oici,  en  effet,  ce  que  m'écrivait  Joseph  Autran, 
le  lo  décembre  : 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  à 
l'Institut,  ayant  fait  plusieurs  ricochets,  me  parvient  à  Mar- 
seille aujourd'hui  seulement...  Je  suis  heureux  que  nous 
nous  rencontrions,  vous  et  moi,  dans  un  sentiment  de  com- 
mune amitié  pour  M.  de  Pontmartin.  J'ai  eu,  en  eETet,  le 
plaisir  de  le  voir  cet  automne.  Quand  nous  nous  quittâmes, 
il  paraissait  fort  incertain  entre  le  projet  d'aller  passer 
l'hiver  à  Cannes  et  celui  de  se  rendre  immédiatement  à 
Lyon  ou  à  Paris.  Il  acceptait  bien  l'idée  d'une  candidature 
à  l'Académie;  mais  il  avait,  depuis  nombre  d'années,  opposé 
aux  plus  vives  instances  de  ses  amis  des  refus  si  persistants 
que  je  doutais  encore  un  peu  de  sa  résolution  .  C'est  dans 
ce  doute  que  je  vins  à  Marseille  pour  y  faire  mes  prépara- 
tifs de  départ.  De  tristes  obstacles,  sans  compter  les  rigueurs 
excessives  d'un  hiver  prématuré,  m'y  ont  retenu  plus  long- 
temps que  je  n'eusse  voulu.  J'ignore,  d'ailleurs,  où  se  trouve 
en  ce  moment  M.  de  Pontmartin.  Une  lettre  que  je  lui  ai 
écrite,  il  y  a  plusieurs  semaines,  étant  restée  sans  réponse, 
je  me  demande  s'il  est  encore  aux  Angles  ou  s'il  est  déjà  â 
Paris  et  peut-être  même  à  Cannes. 
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Vous  me  parlez,  Monsieur,  des  titres  de  M.  de  Pont- 
martin.  Est-ce  à  moi  qu'il  convient  de  les  rappeler,  à  moi 
qui,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  n'ai  pas  cessé  de  suivre 
avec  autant  d'admiration  que  de  sympathie  les  travaux  de 
cette  plume  si  facile,  si  élégante,  si  ingénieuse  et  souvent 
même  si  éloquente?  M.  de  Pontmartin  est  un  des  brillants 
écrivains  de  ce  temps.  S'il  n'est  pas  encore  de  l'Académie, 
c'est  qu'il  n'a  pas  encore  voulu  en  être.  Il  n'avait  qu'à  se  pré- 
senter depuis  longtemps,  les  portes  se  seraient  ouvertes 
devant  lui.  Aujourd'hui  encore,  quelle  que  soit  la  date  des 
prochaines  élections  (et  jusqu'ici  j'avais  cru  qu'elles  seraient 
ajournées  au  printemps),  aujourd'hui  encore,  il  n'aurait 
qu'à  dire  :  Me  voici,  et  je  suis  convaincu  qu'il  n'aurait  pas 
à  attendre. 

Je  vous  parle  sciemment,  car  je  n'avais  pas  attendu  jus- 
qu'à ce  jour  pour  sonder  les  dispositions  de  quelques-uns 
de  nos  plus  éminents  confrères.  Tous  ceux  que  j'ai  interro- 
gés m'ont  répondu  d'une  façon  qui  ne  laissait  aucun  doute 
et  qui  réjouissait  la  très  ancienne  et  très  vive  amitié  que  je 
porte  au  célèbre  auteur  des  Samedis... 

La  quadruple  élection  eut  lieu  le  samedi  3o  dé- 
cembre. Pontmartin  n'était  pas  au  nombre  des 
candidats.  Le  duc  d'Aumale  fut  élu,  au  premier 
tour,  par  28  voix  sur  29  votants.  Les  autres  fau- 
teuils furent  plus  disputés.  M.  Littré  fut  nommé, 
en  remplacement  de  Villemain,  par  17  voix  contre 
g  données  à  Saint-René  Taillandier  et  3  données 
à  M.  de  Viel-Gastel.  M.  Camille  Rousset  et  M.  Louis 
de  Loménie  remplacèrent  Prévost-Paradol  et 
Prosper  Mérimée.  Au  scrutin  pour  le  fauteuil  de 
Mérimée,  Edmond  About  avait  obtenu  i/i  suf- 
frages. 

Jusqu'à  la  dernière  heure,  M"'  Dupanloup  avait 
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combattu  M.  Littré,  dans  lequel  il  voyait  «  l'apô- 
tre des  doctrines  les  plus  subversives  de  tout  ordre 
religieux,  moral  et  social  ».  Il  disait  à  ses  con- 
frères :  ((  Quoi  !  vous  voulez  sauver  la  France,  et 
c'est  ainsi  que  vous  vous  y  prenez  !  Une  glorifica- 
tion solennelle  du  matérialisme  et  du  socialisme, 
voilà  ce  que  vous  imaginez  pour  elle,  en  ce  mo- 
ment où  elle  penche  au  bord  de  tous  les  abîmes  ! 
On  a  tout  enlevé  à  ce  malheureux  pays,  la  paix,  la 
sécurité,  les  croyances,  Jésus-Christ,  la  Rédemp- 
tion, la  croix;  et  le  peu  qui  lui  reste  :  Dieu,  l'âme, 
la  loi,  la  liberté  morale,  la  vie  future,  vous  le  livrez  ? 
Que  voulez-vous  donc,  et  quels  coups  faut-il  que 
vous  receviez  '  ! . . .  » 

Le  soir  même  de  l'élection,  l'évéque  d'Orléans 
écrivit  au  directeur  de  l'Académie  ce  simple  mot  : 
«  J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  plus  continuer  de 
faire  partie  de  l'Académie  française    » 

L'élection  de  Littré,  la  quasi-élection  d'Edmond 
About,  semblaient  donner  raison  à  Pontmartin. 
N'avait-il  pas  bien  fait  de  ne  se  point  mettre  sur  les 
rangs?  Profitant  de  ses  avantages,  il  m'écrivit, 
le  19  janvier  1872.  de  Cannes,  du  Pavillon  des 
jasmins,  où  il  était  installé  depuis  quelques  se- 
maines : 

J'admets  parfaitement,  avec  Léopold  de  Gaillard  et  avec 
TOUS,  que  les  catholiques  laïques,  qui  sont  de  l'Académie, 
aient  pu  et  dû  y  rester,  malgré  la  splendide  démission  de 
l'évêque  d'Orléans  et  le  conseil  de  M.  Veuillot;  mais  que 

I.  Vie  de  M^"^  Dapanhup,  i-vêqiie  d'Orléans,  par  M.  l'abbc  F.  La- 
grange,   t.  III,  p.   2'(5. 
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les  catholiques,  qui  ne  sont  pas  encore  académiciens  et  qui 
n'ont  même  pas  risqué  une  candidature,  ne  doivent  pas 
être  singulièrement  refroidis  par  les  élections  du  3o  dé- 
cembre; que  M.  ïliiers  ',  s'il  reste  au  pouvoir,  ne  soit  pas 
à  peu  près  sûr  d'amener  MM.  Marmier,  Janin,  Camille 
Roussel  et  Littré  à  voter  pour  M.  About;  enfin,  que  l'Aca- 
démie, en  nommant  successivement  Emile  Ollivier  en 
avril  1870,  Littré  en  décembre  1871,  et  en  accueillant 
Edmond  About  à  la  meilleure  place  de  son  antichambre, 
n'ait  pas  affaibli  pour  très  longtemps  ce  prestige,  cette  auto- 
rité morale  qui  l'avaient  jusqu'ici  placée  au-dessus  de  toutes 
les  critiques  et  de  toutes  les  épigrammes,  ceci  est  une  autre 
question,  et  il  n'y  a  pas  d'illusion  à  se  faire;  ce  qui  est  tout  à 
fait  positif,  c'est  que  voilà  six  académiciens  qui  vont  atten- 
dre leur  tour  de  réception  (j'oubliais  M.  Duvergier  de  Ilau- 
ranne-,  tout  acquis  d'avance  au  candidat  de  M.  ïliiers);  que, 
suivant  toute  probabilité,  il  n'y  aura  pas  d'élection  nouvelle 
avant  avril  1873;  que,  d'ici  là  le  Roi,  l'âne  ou  moi,  nous 
mourrons,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  y  aura  de  tels  évé- 
nements que  cette  pauvre  Académie  pourrait  bien  sombrer 
dans  le  naufrage  universel;  que,  par  conséquent,  il  y  a  lieu 
de  la  laisser  provisoirement  reposer,  et  d'en  délivrer  notre 
correspondance,  où  elle  occupe,  soit  dit  sans  reproche,  au 
moins  une  page  sur  quatre  :  moins  d'honneur  à  en  faire 
partie,  moins  de  chance  d'y  entrer,  plus  de  lointain  et  de 
vague  dans  les  perspectives,  en  faut-il  davantage  pour  nous 
décider  à  chercher  d'autres  sujets  de  causerie  ?... 

1.  M.  Tliiers  avait  été  le  patron  et  le  principal  agent  ih-  rélcction 
de  M.  Littré. 

2.  M.  Du>ergier  de  Hauranne,  élu  le  19  mai  1870,  en  remplace- 
ment du  duc  Victor  de  Broglie.  n'avait  pas  encore  pris  séance;  il  ne 
le  devait  faire  que  le  29  février  1872. 
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III 


Pontmartin ,  comme  on  le  voit,  m'avait  donné 
poliment  mon  congé  d' incitateur  académique.  Il 
l'avait  déjà  précédemment  donné  à  Léopold  de 
Gaillard,  et  aussi  à  Victor  de  Laprade,  auquel  il 
avait  écrit  : 

Je  suis  à  la  fois,  mon  cher  ami,  profondément  touché  et 
sincèrement  désolé  de  la  façon  dont  vous  avez  pris,  Léopold 
et  vous,  une  confidence  qui  ne  devait  rien  vous  apprendre. 
Mon  devoir  est  de  trancher  dans  le  vif  ces  illusions  de  l'ami- 
tié et  de  ne  pas  vous  préparer,  dans  l'avenir  dos  déceptions 
et  des  regrets.  C'est  une  chose  dite,  arrêtée,  irrévocable,  et 
la  meilleure  marque  d'affection  que  puissent  me  donner 
ceux  qui  m'aiment,  c'est  de  ne  plus  m'en  parler.  J'écrirai 
dans  ce  sens  à  Autran  et  à  Cuvillier-Fleury.  Je  résume  dans 
le  gnôlhi  séauton  et  dans  le  non  possumus  ce  petit  débat  et  je 
ne  vous  demande  plus,  cher  poète,  que  la  Voix  du  silence^... 

Les  Bretons  sont  têtus,  et,  dès  la  fin  de  cette 
même  année  1872,  je  revenais  à  la  charge. 

Le  P.  Gratry  était  mort,  à  Montreux.  le  7  fé- 
vrier 1872.  L'élection  de  son  successeur  devait 
avoir  lieu  le  16  janvier  187.3.  J'adressai  un  nou- 
vel appel  à  l'auteur  des  Samedis.  Voici  sa  réponse  : 

Les  Angles,  mercredi  soir  25  décembre  72 
(le  beau  jour  de  Noël). 
Mon  cher  ami, 

Vous  avez  compris  que  nos  deux  lettres  s'étaient  croisées 
I.  C'est,  on  le  sait,  le  titre  d'un  des  meilleurs  recueils  de  Laprade. 
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et  que  j'avais  à  peine  eu  le  temps  de  vous  remercier  des  deux 
jovu'iiaux... 

laissons  maintenant,  non  pas  au  déluge,  —  il  nous  a 
noyés  pendant  deux  mois,  —  mais  à  l'Académie.  Je  dois 
vous  avouer  que  je  n'y  songeais  plus  du  tout.  Je  savais  mes 
principaux  patrons  dispersés,  malades,  réfractaires  ou  morts; 
Autran  retenu  à  Marseille  par  une  bronchite  de  sa  femme; 
Laprade  à  Montpellier,  entre  les  mains  de  la  Faculté  de 
médecine  et  dans  un  état  à  faire  pitié  ;  M*^"^  d'Orléans,  dé- 
missionnaire ;  M.  de  Falloux  sédentaire  ;  Cuvillier-Fleury 
passé  du  centre  droit  au  centre  gauche;  M.  Guizot  engagé 
avec  M.  de  Viel-Castel,  ainsi  que  les  de  Broglie,  d'Hausson- 
ville,  Saint-Marc  Girardin,  Vitet,  etc.  De  tout  cela,  il  ré- 
sultait que  mes  chances  me  semblaient  bien  faibles,  et  j'en 
profitais  pour  continuer  ma  campagne  dans  la  Gazette  de 
France.  J'ai  fini  par  m'attacher  à  ce  travail,  plus  honorable 
que  brillant,  que  je  serais  forcé  d'abandonner  si  je  m'endor- 
mais journaliste,  pour  me  réveiller  candidat  et  me  réen- 
dormir académicien.  Vos  deux  lettres  m'ont  donc  trouvé 
dans  une  espèce  de  laborieuse  torpeur,  oubliant  le  palais 
Mazarin,  préparant  mon  neuvième  volume',  et  me  disant, 
avee  une  résignation  philosophique  ou  une  répugnance  pour 
les  raisins  trop  verts,  que,  depuis  la  chute  de  l'Empire,  les 
désastres  de  la  France,  la  nomination  successive  de 
MM.  Jules  Favre,  Emile  Ollivier  et  Littré,  la  démission  de 
M*^"^  Dupanloup,  l'Académie  n'avait  plus  sa  raison  d'être, 
qu'elle  serait  emportée,  un  de  ces  matins,  par  le  flot  déma- 
gogique, que  la  majorité  sur  laquelle  j'aurais  pu  autrefois 
m'appuyer  est  complètement  désorganisée,  et  que,  à  dater 
du  fauteuil  du  P.  Gratry,  que,  par  pudeur,  on  n'osera  pas 
donner  à  un  libre  penseur,  il  faut  s'attendre  à  l'invasion  des 
Edmond  About,  des  Taine-,  des  Renan  et  des  Dumas  fils, 

1.  Le  tome  IX  de  ses  Nouveaux  Samedis. 

2.  Taine  n'avait  pas  encore  publié  le  premier  volume  de  son  ad- 
mirable ouvrage  sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  qui  pa- 
rut seulement  en  1876,  et  dans  lequel  il  prenait  si  courageusement 
parti  pour  l'bistoire  contre  la  légende. 
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favorisés  par  le  salon  et  l'entourage  de  M.  Thiers.  Sérieuse- 
ment, mon  cher  ami,  j'ai  manqué  le  bon  moment.  Il  fallait 
ne  pas  faire  les  Jeudis  de  M™"  Charbonneau,  me  mettre  en 
ligne  immédiatement  après  Jules  Sandeau  et  Albert  de 
Broglie,  et  profiter  de  ces  années  où  l'Académie  servait  de 
centre  et  de  point  de  ralliement  à  l'opposition  de  bonne 
compagnie.  J'avais  alors  mon  intérieur  et  mon  ménage  à 
Paris,  ma  santé  meilleure  et  un  peu  plus  d'horizon.  Un  ou 
deux  échecs,  et  même  trois  ou  quatre  avant  le  succès,  n'au- 
raient eu  aucun  inconvénient.  J'étais  Parisien,  je  ne  chan- 
geais rien  à  mes  habitudes,  et  il  me  restait  assez  de  marge 
pour  attendre.  Aujourd'hui  toutes  ces  conditions  accessoires 
sont  changées.  Si  je  me  décidais  —  bien  tardivement  —  à 
être  un  des  candidats  du  i6  janvier,  je  serais  oblige  de  des- 
cendre ou  de  monter  dans  un  hôtel,  au  milieu  du  brouhaha 
du  Jour  de  l'An,  dans  une  saison  où  Paris  n'a  d'autre  alter- 
native que  la  pluie  ou  la  gelée.  J'aurais  à  improviser  mes 
démarches  et  mes  visites,  sans  conviction,  sans  espoir,  sa- 
chant que  mes  concurrents  ont  sur  moi  un  trimestre 
d'avance.  Je  me  connais,  je  sais  avec  quelle  facilité  je  me 
décourage  et  jette,  comme  on  dit,  le  manche  après  la  co- 
gnée ;  surtout  depuis  que  mes  chagrins  et  nos  malheurs 
m'ont  fait  prendre  en  dégoût  les  intérêts  et  les  vanités  de  ce 
monde.  Si  ma  défaite  était  trop  complète,  si  je  n'étais  pas 
soutenu  par  la  presse,  si  mes  amis  me  conseillaient,  au  der- 
nier moment,  un  désistement  préventif,  ce  serait  fini,  et 
j'aurais  le  temps  de  mourir  de  vieillesse  —  ce  qui  ne  peut 
pas  être  bien  long  —  avant  de  risquer  une  seconde  candi- 
dature. 

Vous  me  dites,  mon  cher  ami,  qu'il  y  a  là  pour  moi 
quelque  chose  comme  un  devoir.  Je  ne  suis  pas  de  votre 
avis.  Si,  contre  toute  vraisemblance,  j'étais  nommé,  ce  se- 
rait par  quelques  amitiés  étrangères  à  l'ancienne  majorité; 
Jules  Sandeau,  par  exemple,  et  peut-être  Camille  Rousset. 
Mais  je  ne  pourrais  rien  pour  empêcher  ou  retarder  la  trans- 
formation de  droite  à  gauche,  qui  s'opère  à  l'Académie  de- 
puis trois  ans.   L'élection  de  Litlré,  les    i4  voix  obtenues 
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par  Edmond  Ahont,  ne  prouvent  <|ue  trop  où  elle  en  est. 
Montalembert,  le  P.  (îralry  et  M*"  Dupanloup  ne  sont  plus 
là.  Laprade  se  meurt;  Autran  n'est  jamais  à  Paris;  M.  de 
Falloux  se  tient  en  dehors.  Le  duc  de  Noailles,  MM.  de 
Carné  et  de  Champagny  sont  incapables  de  résister  au  cou- 
rant contraire,  du  moment  que  le  débat  se  pose  sur  un  autre 
terrain  et  que  les  candidats  catholiques  et  monarchiques 
sont  condamnés  désormais  à  avoir  contre  eux  tout  le  centre 
gauche  et  tout  le  groupe  bonapartiste.  C'est  pourquoi  il  me 
semble  qu'au  point  de  vue  du  devoir,  je  fais  mieux  de  rester 
sur  la  brèche  et  de  continuer  ma  littérature  de  combat. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que,  faute  de  mieux,  je  trouve, 
comme  vous,  la  question  assez  sérieuse  pour  lui  consacrer 
mes  quatre  pages.  J'étais  si  éloigné  de  penser  à  un  départ 
pour  Paris  et  à  une  candidature,  que  j'ai  invité  mes  vieux 
amis  d'Avignon  à  venir  manger  aux  Angles  la  dinde  de 
Noël.  Seulement,  commme  chacun  avait  sa  dinde,  la 
mienne  ne  se  mangera  que  le  jeudi  2  janvier.  Nous  avons 
ici  un  temps  chaud  et  pluvieux,  qui  ne  sèche  pas  nos  terres 
et  retarde  indéfiniment  nos  semailles.  Que  de  soucis  !  que 
de  tristesses  à  l'âge  où  l'on  aurait  le  plus  besoin  d'avoir  au- 
tour de  soi  un  peu  de  gaieté  et  de  soleil  !... 


Le  16  janvier,  ce  fut  un  ami  de  Pontmartin. 
M.  Saint-René  Taillandier,  qui  fut  nommé  au  fau- 
teuil du  P.  Gratry. 

Presque  aussitôt  se  produisaient  deux  autres 
vacances.  Le  général  Philippe  de  Ségur  mourait 
le  25  février  1873  et  Saint-Marc  Girardin,  le 
12  avril  suivant.  Pontmartin  se  trouvait  alors  à 
Paris,  installé  pour  deux  ou  trois  mois,  rue  de 
Rivoli,  au  pavillon  de  Rohan.  Ses  amis  le  pressè- 
rent de  se  présenter,  sinon  pour  remplacer  M.  de 
Ségur,    dont  la    succession    paraissait   acquise  à 
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M.  de  Aiel-Castel.  du  moins  pour  remplacer  Saint- 
Marc  Girardin.  Il  entra  dans  leurs  vues  sans  trop 
de  difficultés  et.  le  i8  avril,  il  m'écrivait  : 

Mon  cher  ami,  pardonnez-moi  ce  retard  :  j'ai  été  souf- 
frant :  pas  assez  pour  interrompre  mon  travail  quotidien  ou 
hebdomadaire  ;  assez  pour  que  mon  fils,  qui  est  arrivé 
mardi,  me  forçât  de  voir  un  médecin  ;  ce  n'est  rien,  un  re- 
froidissement que  j'avais  attrapé,  jeudi  soir,  en  sortant  de 
chez  M.  Autran  sans  avoir  pris,  en  fait  de  paletot  et  de 
cache-nez,  toutes  les  précautions  désirables  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ma  pauvre  santé  exige  les  plus  grands  mé- 
nagem3nts;  qu'il  m'est  prouvé,  pour  la  vingtième  fois,  que 
le  climat  de  Paris  ne  me  convient  pas  ;  que  cette  vie  d'hôtel 
et  de  restaurateur  finirait  par  me  rendre  tout  à  fait  malade. 
Ce  ne  sont  pas  là,  vous  le  voyez,  des  préliminaires  bien  fa- 
vorables à  une  candidature  académique  ;  j'ai  cependant 
causé  avec  plusieurs  académiciens,  Autran  dabord,  puis 
Legouvé,  de  Carné,  Sandeau,  Cuvillier-Fleury,  Marmier. 
Tous  sont  du  même  avis.  Les  démarches  que  je  pourrais 
faire  aujourd'hui  seraient  à  peu  près  stériles.  L'élection  *  de- 
vant avoir  lieu  dans  douze  jours,  la  plupart  des  académi- 
ciens étant  engagés  avec  ou  pour  M.  de  Yiel-Castel,  c'est 
tout  au  plus  si  j'aurais  trois  ou  quatre  voix.  Ln  pareil  an- 
técédent ne  me  créerait  pas  une  chance  de  plus  pour  le  fau- 
teuil de  Saint-Marc  Girardin,  et  j'aurais  en  plus  tout  l'ennui 
matériel  et  moral  à  travers  une  existence  déjà  si  encom- 
brée que  c'est  à  peine  si  je  puis  trouver  un  moment  pour 
écrire  à  mes  meilleurs  amis.  Mais  voici  une  aulre  raison  à 
laquelle  je  n'avais  pas  songé.  J'étais  arrivé  ici  avec  ma  naï- 
veté provinciale  et  mon  amour-propre  d'auteur,  contrarié 
que  la  Gazette  de  France  n'eût  pas,  à  Paris  surtout,  plus  de 
publicité.  J'avais  donc  cru  pouvoir  accepter  sans  inconvé- 
nient les  propositions  ou  plutôt  les  instances  de  M.  Tarbé, 

I.  L'élection  en  remplacement  de  M.  de  Ségur.  Elle  eut  lieu  le 
1"'  mai  1878. 


PONTMAUTIN      ET      L   ACADEMIE.  ^ll 

décillé  (jue  j'élais  à  faire  une  campagne  contre  la  démagogie. 
Or  il  se  trouve,  au  dire  de  mes  amis  les  mieux  situés  et  les 
mieux  informés,  cjuc  ma  collaboration  au  Gaulois^  est  prise 
en  mauvaise  part,  qu'on  me  blâme,  non  seulement  parce 
que  le  Gaulois  reste  bonapartiste,  mais  parce  qu'il  appar- 
tient, comme  le  Figaro,  au  demi-monde  littéraire.  Les  plus 
sévères  vont  jusqu'à  dire  que,  par  mes  relations  avec  ce 
journal,  je  me  suis  momentanément  déclassé.  Je  dois  main- 
tenant songer  à  me  tirer  de  ce  mauvais  pas  ;  mais  il  serait 
très  impolitique  de  brusquer  la  situation.  Voici  la  marche 
que  l'on  me  conseille  :  ne  pas  interrompre  mes  articles  tant 
que  je  suis  à  Paris  ;  le  6  mai,  —  mon  premier  mois  fini, — 
annoncer  à  M.  Tarbé  que  ce  travail  est  au-dessus  de  mes 
forces  et  que  je  vais  partir  pour  la  campagne  ;  retourner  aux 
Angles,  ce  cjui  amènera  une  interruption  toute  naturelle  ; 
attendre  là  les  renseignements  que  me  donneront  les  trois 
ou  quatre  académiciens  que  je  compte  parmi  mes  amis,  et, 
à  leur  premier  signal,  revenir  à  Paris.  Ce  programme,  qui 
me  paraît  fort  sage,  est  d'accord,  d'ailleurs,  avec  mon  état 
de  fatigue,  ma  nostalgie  champêtre  et  les  crispations  ner- 
veuses que  me  cause  cet  abominable  pavillon  de  Rohan,  où 
il  me  faut  cinquante  coups  de  sonnette  pour  obtenir  de 
l'eau  chaude  ou  une  serviette.  Mon  second  mois  finit  le 
12  mai  ;  il  est  donc  infiniment  probable  que  je  repartirai  ce 
jour-là;  car  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  faire,  pour  une 
quinzaine,  une  nouvelle  installation  et  un  déménagement. 
Tandis  que  vous  jouissez  au  Pouliguen  d'une  température 
admirable,  nous  avons  ici,  à  la  suite  de  quelques  journées 
chaudes  et  malsaines,  des  pluies  torrentielles.  Les  somljres 
tristesses  de  la  politicjue  ajoutent  encore  à  cet  ensemble  qui 
me  serre  le  cœur  et  me  donne  envie  de  m'enfuir,  daller  me 
cacher  dans  quelque  solitude... 

Il  resta  cependant  à  Paris,  retenu  par  la  gravité 
de  la  situation  politique  et  par  la  publication  de  son 

I.  \oir,  ci-dessiis,  cliapitre  XIII,  p.  352  cl  suivantes. 
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neuvième  volume  des  ISouveaax  Scunedis.  J'allai 
le  rejoindre,  le  i5  mai,  au  pavillon  de  Rohan.  et 
je  passai  avec  lui  quelques  semaines,  au  cours  des- 
quelles se  produisirent  deux  événements  d'inégale 
importance,  la  mort  d'un  académicien,  M.  Pierre 
Lebrun'  et  le  renversement  de  M.  Thiers.  A  peine 
de  retour  à  Nantes,  je  recevais  de  Pontmartin  la 
lettre  suivante,  datée  de  Paris,  le  6  juin  : 

...  Je  profite  de  mon  premier  moment  de  liberté  pour 
vous  dire  que  votre  lettre  m'a  causé  un  vif  plaisir,  mais  ne 
m'empêche  pas  de  regretter  les  moments  trop  courts  que 
nous  avons  passés  ensemble  et  dont  le  souvenir  restera  lié, 
dans  les  archives  de  notre  amitié,  aux  grands  événements 
du  24  mai  1878.  A  présent,  le  calme  dont  nous  jouissons  ne 
me  suffit  pas;  la  hausse  de  la  Bourse  et  le  nom  de  Mac- 
Mahon  devraient  servir  de  prélude  à  une  série  de  mesures 
contre-révolutionnaires;  sans  quoi  le  parti  radical,  revenu 
de  sa  stupeur,  usera  et  abusera  des  ressources  légales  qu'on 
lui  laisse.  J'ai  reçu  plusieurs  lettres  de  mon  Midi.  Le  pre- 
mier effet  avait  été  excellent;  d'autant  meilleur  que  l'on  sa- 
vait, à  n'en  pouvoir  douter,  les  projets  de  manifestations 
écarlates  dans  le  cas  où  M.  Thiers  aurait  triomphé.  Mais 
déjà,  me  dit-on,  reparaissent  quelques-uns  des  symptômes 
qui  inquiétaient  les  honnêtes  gens.  C'est  tout  simple.  Les 
démagogues  jugent  d'après  eux-mêmes  le  parti  conservateur. 
Ils  savent  à  quel  point,  quand  ils  sont  maîtres  du  terrain, 
ils  méprisent  la  légalité  et  se  font  un  jeu  d'opprimer  ceux 
qu'ils  signalent  au  peuple  comme  ses  oppresseurs.  Dans  le 
premier  instant,  ils  s'attendaient  à  tout  ce  qu'ils  feraient 
s'ils  étaient  les  plus  forts.  Puis,  à  mesure  qu'on  les  laisse 
respirer,  se  reconnaître,  échanger  leurs  mots  d'ordre,  ils 
reprennent  leurs  trames  en  attendant  une  nouvelle  crise 
qui  peut  assurer  leur  revanche.  C'est  ainsi  que  les  choses  se 

I.  M.  Pierre  Lebrun  était  décédé  subitement  le  27  mai  1873. 
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sont  passées  apivs  les  élections  du  8  février  1871  et  la  chute 
de  la  Commune;  c'est  ainsi  qu'elles  se  passeront,  si  l'Assem- 
blée, satisfaite  de  sa  victoire,  se  borne  à  prendre  de  nou- 
velles vacances,  à  prolonger  son  règne  et  à  traiter  des  ques- 
tions secondaires.  Mais  laissons  là  cette  triste  et  maussade 
politique,  qui  multiplie  les  points  noirs,  alors  même  que  le 
ciel  semble  éclairci  et  l'orage  apaisé...  Quant  à  l'Académie, 
voici  ce  qui  s'est  passé  avant-hier  soir,  au  Théâtre-Français 
(première  représentation  de  l'Absent,  d'Eugène  Manuel). 
Cuvillier-Fleury  y  était  avec  le  vénérable  M.  Patin.  Je  l'ai 
rencontré  dans  le  couloir,  et  je  lui  ai  trouvé  un  air  pincé 
qui  ne  présageait  rien  de  bon.  Il  a  commencé  par  me  dire: 
«  Vous  savez  que  M.  Beulé  se  présentera,  et  qu'on  le  dit 
patronné  par  M.  Guizot?  »  Puis,  il  a  ajouté  :  «  Il  y  a,  dans 
votre  nouveau  volume,  une  page  qui  pourrait  bien  gâter 
vos  affaires;  c'est  celle  où,  sous  le  pseudonyme  de  M.  Bour- 
garel,  vous  vous  moquez  de  l'Académie  ^  Vous  êtes  donc  in- 
corrigible? »  Tout  cela  était  dit  d'un  ton  très  amical:  mais 
je  n'en  ai  pas  moins  compris  qu'il  y  avait  là  de  quoi  offen- 
ser les  susceptibilités  académiques.  Décidément,  mon  cher 

I.  Voir,  ci-dessus,  chapitre  XIII,  p.  302.  — Sous  le  pseudonyme  de 
M.  Bourgarel  et  sous  le  titre  de  Fantaisies  et  Variations  sur  le  temps 
présent,  Pontmartin  avait  inséré,  dans  son  neuvième  volume  des 
Nouveaux  Samedis,  trois  ou  quatre  chapitres  humoristiques  publiés 
au  mois  d'octobre  1872  et  dont  le  premier  était  intitulé  :  <(  M.  Gam- 
betta,  membre  de  l'Académie  française.  »  Le  discours  du  récipien- 
daii'c  est  écrit  dans  une  langue  si...  gambettiste,  qu'après  l'avoir 
entendu,  cinq  cjuarts  d'iieure  durant,  les  académiciens  prodiguent 
des  marc[ues  de  l'aliénation  mentale  la  mieux  caractérisée  :  «  M.  Pin- 
gard  danse  la  pyrrhique;  M.  de  Laprade  crie  :  Vive  l'Empereur! 
M.  le  duc  de  Broglie  donne  un  croc-en-jambe  à  M^"^  le  duc  d'Au- 
niale  ;  M.  Duvergier  de  Hauranne  se  croit  métamorphosé  en  pain 
de  sucre,  et  en  offre  un  morceau  à  M.  Guizot;  M.  Dufaure  s'ha- 
bille en  Apollon  du  Belvédère  et  marivaude  avec  les  trois  Grâces  ; 
M.  Lebrun  demande  luie  valse  à  M"^*  Mohl;  M.  Jules  Favre  calcule 
tout  haut  combien  il  entre  de  [)()uces  cubes  dans  un  moellon,  et 
s'écrie  en  éclatant  de  rire  :  «  Pas  un!  »  —  M.  de  Sacy  risque  trois 
calembours  indécents:   M.    Littré  dit  :  JE  C/?OIS   EN  DIEU!  en 
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ami.  je  suis  trop  indépendant,  trop  fantaisiste,  pour  me 
plier  à  toutes  ces  diplomaties...  Ici,  mon  cher  ami,  je 
m'interromps  avec  une  très  vive  et  très  sincère  douleur. 
J'apprends  à  l'instant  la  mort  de  M.  Vitet.  J'avais  vu,  sa- 
medi dernier,  cet  homme  éminentet  excellent  à  l'Exposition 
des  portraits  de  Gustave  Ricard.  Je  l'avais  trouvé  un  peu 
sombre,  un  peu  vieilli  ;  mais  rien  ne  faisait  pressentir  un 
dénouement  si  prompt  et  si  funeste.  0  mon  ami  !  qu'est-ce 
donc  que  la  vie  ?  Ils  s'en  vont  tous  ;  la  France  républicaine 
n'est  pas  digne  de  conserver  l'élite  de  ses  enfants.  Vitet  six 
semaines  après  Saint-Marc  Girardin  !  Et  pas  un  vide  ne  se 
fait  dans  les  rangs  de  la  gauche  radicale  !  Soumettons-nous 
à  la  volonté  divine,  Dieu  nous  a  protégés  le  24  mai;  il  nous 
protégera  encore... 

Je  partirai,  suivant  toute  vraisemblance,  lundi  16  juin... 
Il  me  tarde,  je  dois  vous  l'avouer,  de  retrouver  à  la  cam- 
pagne un  peu  de  recueillement  et  de  calme.  Cette  vie  fébrile 
n'est  bonne  ni  pour  l'esprit,  ni  pour  l'àme,  ni  pour  la 
conscience,  ni  pour  le  corps.  0  ubi  campi  !  N'est-ce  pas  dans 
les  temps  troublés  que  ces  images  virgilicnnes  nous  re- 
viennent avec  le  plus  de  mélancolie,  de  charme  et  de  dou- 
ceur ?.. . 

Au  lieu  de  quitter  Paris  le  16  juin,  Pontmartin 
ne  le  quitta  que  dans  les  premiers  jours  de  juillet. 
Il  me  mandait  le  17  juin  : 

...  Je  ne  partirai  qu'après  avoir  fait  pour  l'Académie  plus 
que   le   nécessaire.    J'ai    suivi    toutes    les    indications    de 

quatorze  langues  diflércntes  ;  M.  Patin  l'ail  une  déclaration  d'amour 
à  M™"  Mathusalem  ;  M.  Saint-Marc  Girardin  ôte  sa  cravate  pour  y 
tailler  deux  paires  de  draps  ;  le  duc  de  Noailles  jure  comme  un  char- 
retier. A  la  fin,  M.  Cuvillier-Fleury,  seul  maître  de  ses  sens,  pro- 
pose à  l'Académie  de  lui  lire  Alexandre,  tragédie  inédite  de  feu 
M.  Viennet.  Cette  proposition  insidieuse  met  tout  le  monde  enluite 
et  les  immortels  se  réveillent  sur  le  pont  des  Arts,  comme  s'ils 
sortaient  d'un  mauvais  rêve.  »  {Nouveaux  Samedis,  t.  IX,  p.  78.) 
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M.  Cuvillier-FIeury.  J'ai  remis  le  Filleul  de  Beaumarchais  ', 
avec  ma  carte,  à  la  porte  dune  douzaine  d'académiciens. 
J'ai  revu  ici  Laprade,  qui  va  mieux  et  qui  se  montre  fort 
passionné  pour  ma  candidature.  Autran  parle  de  moi  à  ses 
collègues,  tous  les  mardis  et  tous  les  jeudis.  J'ai  vu  Camille 
Roussel,  Marmicr,  Sandeau,  Camille  Doucet,  Legouvé,  qui 
tous  savent  à  quoi  s'en  tenir.  Vous  en  conclurez,  mon  cher 
ami,  que  ces  préliminaires  sufiisent  pour  le  moment,  que 
je  puis  m'accorder  trois  mois  de  vacances  rustiques,  et  que, 
en  revenant  à  Paris  le  20  septembre,  c'est-à-dii'e  six  se- 
maines avant  l'élection,  je  serai  en  mesure  de  faire  les  dé- 
marches décisives.  Au  surplus,  si  j'en  crois  toutes  les  per- 
sonnes qui  m'en  parlent,  la  mort  de  M.  Vitet  et  les 
désastres  parlementaires  de  M.  Beulé  multiplient  mes 
chances,  à  ce  point  qu'il  suffira  d'éviter  soigneusement  les 
imprudences  et  d'y  mettre,  pendant  les  dernières  semaines, 
un  peu  de  résolution  et  d'entrain... 

Les  choses  paraissaient  donc  en  bonne  voie. 
Tout  annonçait  que  Pontmartin,  cette  fois,  y  allait 
pour  de  bon.  Et  pourtant  il  n'avait  pas  encore  fait 
la  démarche  décisive,  la  démarche  nécessaire.  Il 
n'avait  pas  envoyé  au  secrétaire  perpétuel  sa  lettre 
de  candidature  :  il  n'avait  pas  brûlé  ses  vaisseaux, 
et  besoin  était  qu'il  le  fît,  prompt,  comme ill'était, 
à  se  décourager,  à  abandonner  la  partie,  à  jeter  les 
cartes  au  moment  de  tourner  le  roi,  à  dire  à  ses 
amis,  quand  ils  insistaient  :  «  Un  fauteuil  .►^  Bah  !  à 
quoi  bon  "^  J'ai  ma  causeuse  !  » 

Septembre  arrive  et,  au  lieu  de  m'annoncer  son 
départ  pour  Paris,  il  me  mande  que  son  intention 

I.  (]e  Aolunie  de  Pontmarliii  a\ait  [)aru  au  mois  d'avril  1872.  — 
Voir  thajjitre  XIII,  p.  317. 
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est  d'aller  en  Provence  chez  Joseph   Autran.    Il 
m'écrit,  l'e  4  septembre  : 

...  Je  n'ai  aucune  nouvelle  académique,  malgré  les  pro- 
messes que  j'avais  emportées  de  Paris,  et  je  me  demande  si 
l'inexplicable  entêtement  des  Marmier,  des  Cuvillier-Fleury, 
des  Legouvé,  qui  se  rangent  bénévolement  parmi  les  vain- 
cus du  24  mai,  ne  change  rien  à  leurs  bonnes  dispositions 
pour  l'auteur  de  certains  articles  contre  M.  Thiers  et  son 
groupe.  Ce  qui  est  positif,  mon  cher  ami,  —  puisque  vous 
avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  ces  petits  détails,  —  c'est 
que,  si  ma  santé  me  le  permet,  j'irai,  vers  la  fin  de  ce  mois, 
passer  quelques  jours  chez  M.  Autran.  Là,  je  me  trouverai, 
pour  ainsi  dire,  dans  une  succursale  de  l'Académie,  en 
mesure  d'abord  de  consulter  le  maître  de  la  maison,  puis  de 
correspondre  directement  avec  les  gros  bonnets  de  l'Aca- 
démie. Je  pense  donc  que,  dans  ma  prochaine  lettre,  je 
pourrai  vous  renseigner  d'une  façon  plus  précise  sur  cet 
épisode  de  ma  vie  littéraire,  auquel  vous  vous  intéressez 
plus  que  moi;  car,  dussiez-vous  m'accuser  d'impénitence 
finale  ou  de  rechute,  je  dois  vous  avouer  que,  quand  je  me 
retrovive  dans  ce  pays-ci,  en  rase  campagne,  en  pleine  ver- 
dure, à  mille  lieues  des  échos  du  palais  Mazarin,  et  en  face 
de  misères  trop  réelles,  dont  quelques-unes  peuvent  être 
atténuées  par  ma  présence,  je  redeviens  absolument  indif- 
férent à  la  question  de  savoir  si  je  porterai  ou  ne  porterai 
pas  les  palmes  vertes.  Mon  moment  est  passé.  Il  fallait  me 
présenter  entre  cinquante  et  soixante  ans,  lorsque  l'Empire 
mettait  d'accord  la  droite,  le  centre  droit  et  le  centre  gauche. 
A  cette  époque,  d'ailleurs,  la  gloriole  personnelle  n'était  pas 
absorbée  dans  ce  gigantesque  ensemble  de  douleurs  et  d'in- 
quiétudes publiques... 


PO^TM.VRTI^      Kl       I.    VCVOKMIE. 


IV 


Ce  n'était  pas  encore  une  renonciation  défini- 
tive, mais  c'était  déjà  un  mauvais  son  de  cloche. 
Septembre,  octobre  se  passent  :  Pontmartin  est  tou- 
jours aux  Angles  et  ne  donne  pas  signe  de  vie  aux 
gros  bonnets  de  l'Académie.  M.  de  Falloux  m'écrit, 
le  3i  octobre:  ((  Que  devient  M.  de  Pontmartin.»* 
Connaissez-vous  ses  intentions  pour  rVcadémie  P 
Les  plus  graves  événements  politiques  ne  font 
point  trêve  pour  les  candidats  ;  je  vois  que  les  par- 
ties se  nouent,  que  les  engagements  se  prennent, 
et  M.  de  Gaillard  ne  m'a  pas  répondu  sur  mes 
questions  académiques.  Le  scrutin  approche  j)en- 
dant  ce  temps-là,  et  l'on  parle  de  nous  y  appeler 
pour  la  fin  de  décembre,  immédiatement  après  la 
réception  de  MM.  de  Loménie,  Taillandier  et  Viel- 
Castel.  )) 

Je  suppliai  l'Ermite  des  Angles  (s'il  eût  été 
l'Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  il  aurait  été  aca- 
démicien depuis  longtemps),  je  le  suppliai  de  sor- 
tir enfin  de  sa  retraite.  Mes  lettres  devinrent  de 
plus  en  plus  pressantes.  Pontmartin  répondit  en 
ces  termes  à  celle  que  je  lui  avais  écrite  le  22  no- 
vembre : 

Les  Angles,  le  20  novembre  1878. 

Je  reçois  votre  lettre,  mon  cher  ami,  et  je  m'afflige  sin- 
cèrement de  dissonances  auxquelles  notre  amitié,  presque 
majeure  déjà,  n'est  pas  habituée.  Ce  n'est  pas  sur  le  fond 

27 
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même  de  la  question  académique  que  nous  pouvons  être  en 
désaccord;  car  j'y  suis  plus  intéressé  que  vous,  et  je  con- 
viens de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce  que  ma  longue  et  la- 
borieuse vie  n'a  plus  beaucoup  de  sens  si  elle  n'aboutit  pas 
h  l'Académie.  C'est  donc  tout  à  fait  malgré  moi  que  je  vais 
vous  opposer  quelques  raisonnements,  d'autant  plus  sérieux 
et  sincères  que,  croyant  être  dans  le  vrai,  je  désire  pourtant 
me  tromper. 

D'abord,  ètes-vous  bien  sûr  de  mes  cliances  ?  Sont-elles 
aussi  bonnes  qu'elles  l'auraient  été  si  l'Empire  avait  duré 
quelques  années  de  plus?  Au  premier  plan  je  vois  M.  Tliiers 
groupant  autour  de  lui  MM.  de  Rémusat,  Duvergier  de 
Hauranne,  Dufaure,  Mignet,  Littré,  Jules  Favre  et  —  ne 
vous  récriez  pas  —  Lcgouvé,  Marmier  et  Cuvillier-Fleury. 
Je  no  veux  pas  dire  pour  cela  que  ce  dernier,  mon  ancien 
patron  académique,  soit  désormais  contre  moi  ;  non,  mais 
il  est  singulièrement  refroidi,  et  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  son  silence  absolu  depuis  les  premiers  jours  de  juillet. 
M.  deViel-Castel,dont  la  réception  est  annoncée  pour  jeudi, 
a  contre  moi  des  préventions  inexplicables.  II  prétend  que 
yaiéreinié  son  Histoire  de  la  Restauration,  tandis  que  je  suis 
certain  de  ne  pas  en  avoir  parlé.  Hostiles  aussi  MM.  de  Sacy, 
Emile  Augier  et  Octave  Feuillet.  Absolument  inconnus 
Claude  Bernard,  Patin,  Auguste  Barbier.  Je  ne  dis  rien  de 
Victor  Hugo,  qui.  si  je  me  présente,  est  disposé,  dit-on,  à 
venir  par  extraordinaire  à  l'Académie,  pour  voter  contre 
moi. 

Maintenant,  supposez  que  Jules  Janin,  de  plus  en  plus 
cloué  sur  son  fauteuil  par  la  goutte,  ne  puisse  pas  venir; 
que  Laprade  soit  retenu  à  Lyon  par  le  déplorable  état  de  sa 
santé;  que  Joseph  Autran  n'ait  pas  le  courage  de  quitter  sa 
chère  Provence,  que  me  restera-t-il?  Assurés  :  Camille 
Rousset,  Camille  Doucct,  Jules  Sandeau.  Guizot,  le  duc  de 
Broglie,  d'Haussonville,  comte  de  Falloux,  comte  de  Carné, 
qui  ne  peuvent  pourtant  pas,  pour  diverses  causes,  y  mettre 
beaucoup  de  chaleur  :  8. 

Non  moins  probables,  mais  presque  étrangers  pour  moi, 
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le  duc  de  iNoailles,  1).  ?Sisaid,  de  Cliainpagin ,  duc  d'Aii- 
male  :  l\. 

Vous  le  voyez.  les  calculs  les  plus  favorables  ne  peuvent 
nie  donner  plus  de  1 1  à  i3  voix;  car  il  faudrait  admettre 
que,  parmi  les  académiciens  que  je  viens  de  nommer,  aucun 
n'ait  pris  des  engagements  pendant  ma  longue  absence  et 
mon  long  silence. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  ma  santé,  puisque  vous  n'y  trou- 
vez pas  un  obstacle  suffisant.  J'aime  mieuv  vous  dire  que, 
cédant  à  d'affectueuses  instances,  je  vais  partir  après- 
demain  pour  Grambois,  près  Pertuis,  résidence  de  M.  Au- 
tran'.  Laprade  a  proiîiis  de  s'y  trouver  le  27,  s'il  n'est  pas 
trop  souffrant.  Tous  deux,  à  ma  demande,  se  sont  ai'rangés 
pour  avoir  des  renseignements  exacts.  Nous  travaillerons  sur 
la  liste  des  immortels,  comme  les  courtiers  électoraux  sur  la 
liste  des  électeurs.  Nous  examinerons  le  pour  et  le  contre, 
les  chances  bonnes  et  mauvaises.  Si  la  réponse  des  oracles 
est  affirmative,  je  ne  passerai  à  Grambois  que  cinq  ou  six 
jours  et  je  tâcherai  de  me  mettre  en  mesure  de  partir  pour 
Paris  le  lundi  8  ou  mardi  9  décembre.  Quant  à  une  candi- 
dature purement  é[)istolaire.  elle  ne  pourrait  être  sérieuse; 
mes  titres  ne  sont  pas  assez  éclatants  pour  me  donner  le 
droit  de  manc|uer  aux  traditions  et  aux  usages  et,  d'autre 
part,  mes  juges  auraient  à  me  répliquer  que,  si  je  suis  trop 
vieux,  trop  infirme  ou  trop  malade  pour  faire  ce  trajet  de 
dix-huit  hevires,  c'est  une  bien  triste  recrue  que  j'offre  à 
l'Académie. 

Adieu,  mon  cher  ami;  si  les  choses  tournent  autrement 
que  le  désire  votre  amitié,  je  compte  mériter  votre  indul- 
gence en  mefforçant  de  faire  ici  un  peu  de  bien  et  en 
dépensant,  au  profit  des  pavivres,  ce  que  me  coûteraient,  à 
Péris,  les  hôtels,  les  restaurateurs  et  les  fiacres.  Notre  mal- 
heureux pays  est  si  cruellement  éprouvé  !  La  misère  est  si 
terrible!  L'hiver  sera  si  dur!  Mais  je  ne  veux  pas  ajouter  un 
mot  de  plus,  vous  croiriez  que  je  cherche  déjà  des  faux- 

1.  I.e  cliàleau  de  Pra«liiir.  coiiinnine  tlo  (irainbois  (\aucliisc). 
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fuyants  et  des  prétextes,  et  mieux  vaut  vous  réj)éter  que  je 
suis  à  vous  de  tout  cœur. 


Ponlmartin,  on  le  voit,  réduisait  à  12  les  voix 
sur  lesquelles  il  pouvait  compter.  Son  pointage 
n'était  rien  moins  qu'exact.  Il  mettait  tout  d'abord 
hors  de  cause  trois  de  ses  plus  chauds  partisans, 
Victor  de  Laprade,  Joseph  Autran,  Jules  Janin, 
sous  prétexte  qu'ils  pourraient  être  malades.  Sans 
doute,  mais  la  maladie  ne  pouvait-elle  sévir  aussi 
dans  l'autre  camp.»^  Il  passait  sous  silence  Loménie 
et  Saint-René  Taillandier,  qui  devaient  prendre 
séance  avant  le  jour  de  l'élection  et  qui  lui  étaient 
tout  dévoués.  Il  tenait  pour  hostiles  Cuvillier- 
Fleury  et  Marmier,  qui  avaient  été  les  premiers 
patrons  de  sa  candidature  et  ne  pouvaient  hono- 
rablement se  tourner  contre  elle.  En  réahté,  il  y 
avait  là  7  voix  à  ajouter  aux  12  qu'il  reconnaissait 
lui  être  acquises.  Cela  faisait,  d'entrée  de  jeu, 
19  voix  à  peu  près  assurées,  ce  qui  était  superbe, 
puisque  les  Quarante  étaient  réduits  à  oG,  depuis 
la  retraite  de  M^'  Dupanloup  et  la  mort  de 
MM.  Pierre  Lebrun,  Saint-Marc  Girardin  et  Vitet. 
J'ajoutais  dans  ma  réponse  à  la  lettre  du  25  no- 
vembre :  ((  Octave  Feuillet  vous  a  de  très  grandes 
obligations;  Auguste  Barbier  est  l'ami  de  Laprade, 
qui  a  sur  lui  une  grande  influence.  M.  de  Yiel- 
Castel  suivra  M.  Guizot.  J'écris  aujourd'hui  à 
M.  de  Falloux  et  je  lui  demande  s'il  ne  pourrait 
pas  agir  auprès  de  M.  Patin  et  de  M.  Claude 
Bernard.  » 


PO^ï^r\R^I^    et    l  académie.  /oi 

Pontmartin  m  avait  annoncé  son  départ  pour 
Grambois,  et  c'est  là  que  je  lui  adressais  ma  lettre. 
Il  ne  s'y  était  pas  rendu.  M.  Autran,  à  qui  j'avais 
aussi  envoyé  quelques  lignes,  me  répondait  le 
4  décembre  : 

Mon  cher  monsieur, 

M.  de  Pontmartin  n'est  pas  auprès  de  moi,  mais  j'ai 
M.  de  Laprade  et  je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous  disant 
que  nous  exprimons  journellement  le  désir  de  voir  notre 
ami  se  décider,  enfin,  à  poser  sa  candidature.  Malheureuse- 
ment, M.  de  Pontmartin,  vous  le  savez  peut-être,  est  le  plus 
fvigitif  et  le  plus  détaché  qui  soit  au  monde.  Quand  on  croit 
le  tenir,  il  vous  échappe  ;  quand  il  vous  a  dit  oui  la  veille,  il 
vous  écrit  non  le  lendemain.  Ce  n'est  ni  à  moi,  ni  à  M.  de 
Laprade  qu'il  convient  de  parler  des  titres  de  cet  éminent 
écrivain,  et  la  plupart  des  memhres  de  l'Acadénie  partagent 
là-dessus  l'opinion  de  ses  meilleurs  amis.  Il  entrera  quand  il 
voudra,  mais  encore  faut- il  qu'il  ne  se  dérobe  pas  aux 
instances  qui  sont  faites  auprès  de  lui.  C'est  donc  à  lui, 
mon  cher  monsieur,  bien  plus  qu'à  nous,  que  vous  devez 
vous  adresser  dans  votre  amicale  entreprise... 

Hélas!  mon  «  amicale  entreprise  »  était  vouée  au 
plus  lamentable  échec;  au  moment  oiije  croyais 
enfin  toucher  au  porl,  ma  pauvre  barque  allait 
coulera  pic.  Le  12  décembre, je  reçus  cette  lellre  : 

Mon  cher  ami, 

Je  m'étonne  que  M.  Autraii,  à  qui  vous  avez  cru  devoir 
écrire,  ne  vous  ait  pas  purement  et  simplement  envoyé  ma 
lettre  à  M.  de  Laprade.  Voici,  en  abrégé,  ce  que  je  disais  à 
l'auteur  de  Pernette  :  Le  samedi  22  novembre,  j'ai  fait  une 
ehute  qui  aurait  pu  être  très  grave,  et  comme,  à  mon  âge, 
un  accident  de  ce  genre  ne  saurait  être  absolument  insigni- 
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fiant,  j'ai  appelé  mon  médecin,  qui  est  mon  ami  depuis 
trente  ans.  Il  a  constaté  qne  ma  chute  n'était  rien  ou 
presque  rien,  mais  que  j'étais  atteint  d'une  gastrite  ner- 
veuse passée  à  l'état  chronique,  à  laquelle  il  fallait  attribuer 
mes  insomnies  nocturnes  et  mes  assoupissements  diurnes. 
Mes  violentes  quintes  de  toux  ont  la  même  cause.  Le  vieil 
adage  médical  :  Sanguis  moderator  nervorum,  ne  fut  jamais 
plus  applicable.  Mon  sang,  appauvri  en  1870  et  187 1  par 
des  misères  et  des  chagrins  de  toutes  sortes,  ne  modère  plus 
mes  nerfs  et  ils  en  profitent  pour  bouleverser  ma  pauvre 
machine.  J'ajoute,  pour  en  finir  sur  ce  sujet,  et  afin  qu'il 
n'en  soit  plus  question,  que,  lorsque  j'ai  demandé  à  mon  doc- 
teur s'il  serait  sage,  dans  ce  triste  état,  de  partir  pour  Paris 
et  d'affronter  les  soucis  d'une  candidature,  il  m'a  regardé 
avec  stupeur  et  m'a  répondu  que,  en  pareil  cas,  je  ne  ferais 
pas  mal  de  m'arrèter  à  la  station  de  Charcnton,  pour  ne  pas 
arriver  jusqu'au  Père-Lachaise.  Je  crois  même,  en  ma  qua- 
lité d'incorrigible,  avoir  ébauché  un  pitovable  calembour  sur 
la  chaise  et  sur  le  fauteuil. 

Voilà,  mon  cher  ami,  sinon  le  texte,  au  moins  le  sens  de 
ce  que  j'ai  écrit  à  M.  de  Laprade,  en  le  priant  de  communi- 
quer ma  lettre  à  son  hôte  et  collègue,  M.  Autran.  Mainte- 
nant, toute  insistance  serait  une  véritable  cruauté.  Je  ne 
puis  même  songer  à  des  démarches  qui  engageraient  l'ave- 
nir; car  je  veux  rester  libre  de  me  soigner,  d'acheter  un 
petit  chalet  à  Cannes,  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  me 
forcer  de  retourner  à  Paris,  et  de  donner  au  recueillement, 
à  la  retraite  et  au  repos  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à 
vivre.  J'ai  à  Avignon  des  amis  d'enfance  avec  lesquels  je 
pourrais  célébrer  la  cinquantaine.  Quelques-uns  sont  suffi- 
samment lettrés,  et  désireraient,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de 
compatriote,  me  voir  académicien.  Pas  un  n'oserait,  en  ce 
moment,  me  donner  un  autre  conseil  que  celui  de  mon 
docteur.  Pas  un  n'oserait  prendre  une  responsabilité  qui  se 
changerait  en  regrets  et  en  remords  si,  en  arrivant  à  Paris, 
je  tombais  tout  à  fait  malade.  Laissez-moi  vous  le  dire  avec 
la  rude  franchise  d'une  fidèle  amitié.  Votre  acharnement 
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académique,  vos  persécutions  incessantes,  votre  système  de 
sommations  directes,  tantôt  à  M.  de  Falloux,  tantôt  à 
M.  Cuvillier-Flemy,  tantôt  à  M.Autran,  tout  cela  m'attriste 
et  finirait  par  m'exaspérer.  Il  y  a  des  momenls  où  je  suis 
tenté  de  regarder  comme  une  légende  fantastique  ce  que  je 
sais  de  vous,  de  votre  famille,  de  vos  enfanls,  du  soin  avec 
lequel  vous  dirigez  leur  éducation,  de  vos  infatigables  tra- 
vaux, de  vos  patientes  reclierclies,  et  où  j'ai  envie  de  croire 
que  vous  êtes  un  vieux  garçon  bien  oisif,  dont  les  vingt- 
quatre  heures  appartiennent  à  une  idée  fixe.  D'ici  à  peu 
d'années,  vous  verrez  l'Académie  dégringoler  d'une  telle 
façon,  tomber  daus  un  tel  discrédit,  être  entourée  d'une 
telle  indifférence  (cela  commence  déjà),  que  vous  serez  tout 
étonné  d'avoir  attaché  tant  d'importance  à  faire  de  inoi  le 
collègue  de  MM.  Jules  Favre  et  Littré,  en  attendant  Renan 
et  About.  Donc,  n'en  parlons  plus;  vous  compromettriez 
notre  amitié,  vous  me  rendriez  ridicule  et  vous  atteindriez 
le  but  diamétralement  contraire  à  celui  que  vous  vous  pro- 
posez. La  question  me  semble  tellement  épuisée  que,  si  vous 
y  reveniez  dans  vos  prochaines  lettres,  je  ne  vous  répondrais 
plus.  J'aurais  dû  peut-être  m'expliquer  plus  tôt  aussi  nette- 
ment qu'aujourd'hiù  ;  mais,  d'abord,  j'étais  moins  souf- 
frant; ensuite,  j'espérais  toujours  que  vous  lâcheriez  prise 
et  que  vous  adopteriez  ma  méthode,  que  je  crois  bonne  : 
quand  je  devine  que  quelque  chose  est  désagréable  à  un 
ami,  et  quand  ce  quelque  chose  n'intéresse  ni  son  honneur, 
ni  sa  vie,  ni  sa  conscience,  je  ne  lui  en  dis  plus  un  mot,  et, 
généralement,  je  m'en  trouve  bien.  Etre  plus  royaliste  que 
le  roi  n'est  bon  ni  dans  la  vie  publique,  ni  dans  la  vie 
privée.  Pardonnez,  mon  cher  ami,  à  la  liberté  de  mon  lan- 
gage; il  fallait  en  finir,  et  cette  fois  je  me  flatte  que  c'est 
bien  fini.  Notre  affection,  soyez-en  certain,  n'en  sera  que 
pfus  vive  et  plus  douce  quand  nous  serons  débarrassés  de 
ces  éternels  tiraillements,  \otre  tout  dévoué  de  cœur  '. 

I.  L'él(jtli()ii  (Mil  lieu  11'  •<!)  janxiLT  iH"'].  IjO  l'aiilcuil  ili^  ^t.  Le- 
brun fut  allribiii'!  à  f)imiiis  lils;  celui  do  Saiiil-Marc  (iiranliii,  à 
M.  Mézières  ;  el  celui  de  Vllel,  à  M.  Caro. 
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Ce  petit  dissentiment  n'était  pas  pour  altérer 
en  rien  notre  vieille  amitié.  Lorsque  mourut  Jules 
Janin,  au  mois  de  juin  1874,  Pontmartin  me  per- 
mit de  lui  reparler  de  l'Académie.  Il  persistait,  il 
est  vrai,  à  ne  pas  vouloir  se  présenter;  mais  sa  ré- 
ponse ne  respirait,  cette  fois,  aucune  irritation. 
Dans  une  lettre  qu'il  m'adressait  de  Marseille,  le 
l\  avril  1875,  il  me  disait  : 

...  Un  mot  encore  sur  l'Académie.  Mes  chances  seraient 
aussi  mauvaises  qu'elles  auraient  été  bonnes  en  1878.  Je 
n'ai  plus  M.  Guizot  '  ;  M.  Autran  n'est  pas  en  état  de  re- 
tourner à  Paris;  les  apparitions  de  M.  de  Laprade  parmi 
ses  collègues  sont  trop  rares  et  trop  courtes  pour  qu'il 
puisse  avoir  la  moindre  influence.  M.  Thiers  dispose  de  qua- 
torze voix  qni  toutes  me  seraient  hostiles.  Eu  fait  de  bona- 
partistes, je  ne  pourrais  compter  que  sur  Jules  Sandeau. 
Vous  le  vo\ez,  mon  cher  ami,  la  peau  de  chagnn  s'est  sin- 
gulièrement amincie;  ce  chagrin- là  est  le  moindre  des 
miens... 

Joseph  Autran  mourut  le  7  mars  1877.  Pont- 
martin paraissait  si  bien  indiqué  pour  le  remplacer, 
que  ses  adversaires  eux-mêmes  parlèrent  aussitôt 
de  sa  candidature  et  la  combattirent  préventive- 
ment. Ainsi  fit  le  Sémaphore,  journal  républicain 
de  Marseille,  qui  avait  pour  correspondant  parisien 
M.  Emile  Zola.  Pontmartin  était  alors  à  Marseille; 

I.  M.  Guizot  était  mort  le  12  octobre  187'!. 
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il  répondit  sur-le-champ  au  rcdacleiir  en  chef  du 
((  Sémaphore  »  : 

Monsieur, 

Avant  d'attaquer  une  candidature,  il  faudrait,  ce  me 
semble,  s'assurer  qu'elle  existe.  Depuis  la  mort  de  M.  Au- 
tran,  je  n'ai  quitté  la  campagne  que  pour  venir  à  Marseille; 
je  puis  me  rendre  cette  justice  que,  en  pleurant  mon 
illustre  ami,  en  m'associant  au  deuil  de  sa  famille  et  de  sa 
ville  natale,  je  n'ai  pas  mêlé  à  mes  regrets  la  moindre  ar- 
rière-pensée académique.  Je  délie  que  l'on  cite  un  mot  de 
moi,  une  démarche,  une  ligne  d'écriture  qui  trahisse  des 
velléités  de  candidat,  \otre  correspondant  prétend  que 
((  j'en  meurs  d'envie  ».  Je  crois  avoir  prouvé  le  contraire. 
Cette  envie,  d'ailleurs,  me  parait  peu  compatible  avec 
l'épithète  de  provincial  c{u'il  me  décerne,  dont  je  suis  loin 
de  me  défendre,  et  qui,  soit  dit  en  passant,  produit  un  sin- 
gulier effet  dans  la  corrcsj)ondance  d'un  journal  de  pro- 
vince. Oui,  depuis  sept  ans,  depuis  les  désastres  de  la 
France,  j'ai  cessé  d'habiter  Paris;  je  suis  redevenu,  non 
seulement  provincial,  mais  villageois.  Est-ce  là  le  fait  d'un 
homme  atteint  de  nostalgie  académique?  J'en  appelle  à 
votre  justice. 

Cette  attaque  m'étonne  d'autant  [)lus  que  mes  relations 
avec  le  Sémaphore  avaient  toujours  été  fort  amicales.  Per- 
mettez-moi donc,  monsieur  le  rédacteur,  de  l'attribuer  ou 
aux  inquiétudes  d'un  candidat  pressé  d'écarter  même  les 
concurrents  imaginaires,  ou  peut-être  aux  rancunes  d'un  , 
romancier  désiieux  d'accaparer  à  lui  tout  seul  les  privilèges 
de  Y  Assommoir . 

Comptant  sur  votre  bienveillante  impartialité  pour  l'in- 
sertion de  cette  lettre,  je  vous  en  remercie  d'avanee  et  je 
vous  prie,  monsieur  le  rédacteur,  d'agréer  l'assurance  de 
ma  parfaite  considération,  de  mes  cordiales  sympathies. 

A.   DE  PoNTMARTIN. 

Marseille,  a/j  mars   1877 
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Cette  lettre  ne  préjugeait  rien  sur  le  fond  de  la 
question.  Il  lui  eût  été  doux  de  louer  son  ami,  et 
peut-être  n'était-il  pas  sans  désirer  qu'on  le  char- 
geât de  ce  soin.  La  veuve  du  poète,  de  son  côté, 
souhaitait  vivement  que  son  éloge  fût  confié  à 
l'auteur  des  Samedis,  à  l'écrivain  qui,  en  tant  de 
rencontres,  avait  si  bien  parlé  de  son  mari.  Ni  son 
propre  désir,  ni  les  instances  de  M'"°  Autran,  ni 
celles  de  M.  Léopold  de  Gaillard,  ne  purent  le 
faire  revenir  sur  son  parti  pris  d'abstention  et 
d'absentéisme.  Cette  fois  encore,  il  laissa  aller  les 
choses.  Le  17  avril,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
posa  sa  candidature  ;  celle  de  Pontmartin  dès  lors 
devenait  impossible,  puisqu'ils  avaient,  lun  et 
l'autre,  mêmes  amis  et  mêmes  électeurs.  M.  de 
Gaillard,  qui  voulait  bien  me  tenir  au  courant  de 
la  situation,  m'écrivit  de  Paris,  le  25  avril  : 

...  Je  vous  aurais  répondu  depuis  longtemps  si  j'avais  eu 
à  vous  dire  quelque  chose  de  bon  pour  la  candidature  à 
l'Académie  de  notre  ami  Pontmartin.  Trois  fois,  déjà,  à  ma 
connaissance,  il  a  été  l'objet  d'avances  aussi  flatteuses  que 
peu  écoutées.  Deux  fois  je  lui  ai  écrit  de  la  part  de  M.Guizot 
pour  hii  dire  :  Votre  moment  est  venu  ;  posez  votre  candida- 
ture, nous  la  soutiendrons.  Cette  fois  encore,  M.  d'Hansson- 
ville  lui  a  fait  porter  les  propositions  les  plus  séduisantes. 
Jamais  notre  cher  indécis  n'a  daigné  répondre  :  Je  vous  re- 
mercie, j'accepte  et  j'arrive. 

Depuis  plus  de  dix  ans,  il  serait  en  possession  du  fauteuil 
qu'il  mérite  si  bien,  s'il  avait  voulu  écrire  sa  lettre  de  de- 
mande et  laisser  agir  ses  amis.  Il  y  a  un  mois,  après  une 
visite  au  duc  de  Broglie,  je  lui  faisais  connaître  la  situation 
d'alors  :  Sardou  seul  en  avant  ;  le  duc  Pasquier  sollicité, 
mais  refusant  et  préférant  se  réserver  pour  le  prochain  fau- 
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leuil  politique.  Je  ne  mets  pas  en  doute  que  si  notre  ami 
avait  aussitôt  pris  son  parti  et  posé  sa  candidature,  jamais  on 
n'eût  parlé  de  celle  du  président  du  Sénat.  Celui-ci,  en 
effet,  n'a  écrit  qu'à  la  date  du  17  avril.  Maintenant  que 
l'occasion  est  manquée,  je  ne  conseillerai  pas  à  Pontmartin 
de  se  jeter  en  avant.  Évidemment,  la  moitié  des  voix  sur 
lesquelles  il  pourrait  compter  sont  engagées  au  candidat 
politique.  Si  l'élection  est  renvoyée  à  l'hiver  prochain,  il 
faudra  voir,  et  tout  pourrait  peut-être  s'arranger  comme 
nous  le  désirons,  vous  et  moi,  et  même  lui,  en  dépit  de  ses 
hésitations.  Si  l'élection  a  lieu  tout  de  suite,  on  croit  à  deux 
ou  trois  voix  de  majorité  pour  le  duc  Pasquier.  Je  suis 
assez  peu  duc  et  assez  peu  homme  de  lettres  pour  avoir  une 
opinion  désintéressée  sur  la  matière.  Je  suis  hardiment 
pour  l'Académie  Salon  politique  et  littéraire,  contre  l'Aca- 
démie Société  des  Gens  de  lettres.  C'est  pour  cela  que  notre 
ami  qui  est,  par  excellence,  un  gentleman  et  un  écrivain 
devrait  se  décider... 

Au  commencement  de  1878,  Pontmartin  passa 
deux  mois  à  Hyères,  où  se  trouvait  l'évêque  d'Or- 
léans. Nous  avons  vu  quel  caractère  de  cordialité 
prirent  bien  vite  leurs  relations  ^  Il  y  avait  alors 
trois  vacances  à  l'Académie,  par  suite  de  la  mort 
de  MM.  Thiers,  Claude  Bernard  et  Louis  de  Lo- 
ménie.  Le  fauteuil  de  ce  dernier  semblait  revenir 
de  droit  à  Pontmartin.  M^^^  Dupanloup  insista 
auprès  de  lui  pour  qu  il  se  mît  sur  les  rangs.  Seul, 
l'illustre  évêque  pouvait  triompher  de  cette  résis- 
tance que  n'avaient  pu  vaincre  ni  M.  Guizot,  ni 
M.  d'Haussonville,  ni  M.  Léopold  de  Gaillard,  Il 
put  croire  un  instant  qu'il  avait  partie  gagnée ,  Le 

1.  Voir  ci-(les.sus  cliapllrc  XIV.  p.  ,^76. 
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7  avril  1878,  étant  encore  à  Hyères,  que  Pont- 
martin  venait  de  quitter,  il  me  faisait  l'iionneur de 
m'adresser  ces  lignes  : 

Monsieur, 

Tons  mes  vœux  sont  pour  M.  de  Pontmarlin,  et  je  crois 
l'avoir  déjà  décidé  à  donner  son  consentement  pour  sa  can- 
didature. Je  vais  y  travailler  encore... 

Rentré  à  Orléans,  il  voulut  bien,  le  18  avril, 
m'envoyer  ce  nouveau  billet  : 

Monsieur, 

Je  suis  l'admirateur  et  l'ami  de  M.  de  Pontmartin  ;  et  si 
cela  dépendait  uniquement  de  moi,  il  serait  demain  de 
l'Académie  française . 

J'ai  quitté  cette  Académie,  mais  j'emploierai  ce  qui  me 
reste  de  crédit  auprès  de  mes  confrères  en  faveur  de  M.  de 
Pontmartin,  et  en  le  faisant,  je  croirai  faire  une  œuvre 
également  honorable  pour  l'Académie  et  pour  M.  de  Pont- 
martin. 

M^'  Dupanloup  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  «  Je 
ferai,  m'écrivait-il  quelques  jours  plus  tard,  je 
ferai  pour  M.  de  Pontmartin  ce  que  je  ne  ferais 
pour  personne  autre.  Je  serai  beureux  de  revenir 
à  l'Académie  le  jour  oii  il  s'agira  de  voter  pour 
lui.  ))  Et  cela,  il  le  lui  écrivit  à  lui-même.  Etre 
nommé  dans  de  telles  conditions,  n'était-ce  pas 
être  nommé  deux  fois.^  Pontmartin  refusa'. 

Cette  fois,  tout  était  bien  fini.  A  peu  de   temps 

1.  L'élection  au  lauteuil  de  M.  do  Loméiiie  eut  lieu  le  i4  novem- 
bre 1878.  Taine,  dc'\enu  le  candidat  de  la  droite  de  l'Académie,  IVit 
élu  par  20  \(nx  sur  2G. 
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de  là,  le  ii  octobre  1878,  l'évèquc  d'Orléans 
mourait,  après  une  courte  maladie,  au  château  de 
la  Combe  ',  par  Domène  (Isère).  Après  lui,  nul  ne 
pouvait  plus  songer  à  parler  encore  de  l'Acadé- 
mie à  Pontmartin. 

On  a  souvent  répété  que  les  Jeudis  de  M'""  CJiar- 
bonneau  avaient  jusqu'au  dernier  jour  fermé  à 
Pontmartin  les  portes  de  l'Académie.  Rien  nest 
moins  exact,  nous  venons  de  le  voir.  Il  n'a  tenu 
qu'à  lui,  et  à  plus  d'une  reprise,  d'en  franchir  le 
seuil.  S'il  n'a  pas  été  académicien,  c'est  parce 
qu'il  n'a  pas  voulu  l'être.  Est-ce  à  dire  qu'il  dé- 
daignait de  figurer  parmi  les  Quarante.^  Il  était 
trop  homme  d'esprit  pour  avoir  ce  sot  orgueil.  Il 
eût  été,  au  contraire,  très  heureux  et  très  fier  de 
s'asseoir  auprès  des  maîtres  et  des  amis  qu'il 
comptait  dans  lillustre  compagnie.  S'il  s'est  obs- 
tiné jusqu'à  la  fin  à  ne  point  poser  sa  candidature, 
ce  n'est  ni  par  excès  d'orgueil,  ni  par  excès  de 
modestie.  Faut-il  chercher  la  cause  de  ses  refus 
dans  un  détail  minuscule  qu'il  se  plaisait,  il  est 
vrai,  à  grossir,  dans  le  petit  volume  et  la  petite 
portée  de  sa  voix  qui  lui  faisait  peur  d'avance?  Je 
sais  bien  que  dans  ses  Mémoires  -,  c'est  à  cette 
malheureuse  voix  aigrelette  qu'il  attribue  tout  le 
mal.  C'est  derrière  elle  qu'il  se  retranchait,  lorsque 
ses  amis  le  pressaient   de    trop  près  et  lui  repro- 

1.  Le  cliâleau  do  la  Coailjc  du  Laiicey,  ajjpaiienant  à  M.  Albeil 
du  Boys. 

2.  Mes  Mémoires,  tome  If.  clin[)ilrc  i. 
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chaient  de  se  dérober,  même  quand  l'occasion  était 
propice  et  le  succès  certain  :  «  Comment  ne  devines- 
tu  pas,  écrivait-il  à  Léopold  de  Gaillard,  que  le 
jour  de  la  réception  qui  est,  pour  le  nouvel  acadé- 
micien, le  jour  du  triomphe  serait  pour  moi  le 
jour  de  la  confusion  ?  On  viendrait  à  ma  séance 
pour  se  moquer  de  moi  !  »  Un  autre  jour,  comme 
M.  de  Gaillard  lui  énumérait  la  majorité  certaine 
qui  l'attendait  au  palais  Mazarin  :  «  Oui,  répondit- 
il  ,  avec  tristesse ,  il  y  aurait  même  une  voix  de 
trop ,  c'est  la  mienne  !  » 

L'obstacle  pourtant,  —  et  Pontmartin  le  savait 
bien  —  était  de  ceux  qui  se  peuvent  tourner.  Un 
académicien  a  le  droit,  comme  un  simple  mortel, 
d'avoir  la  grippe  et  de  faire  lire  son  discours  par 
un  confrère.  Ainsi  avait  fait  Jules  Janin  dans  la 
séance  du  9  novembre  1871.  Le  comte  d'Haus- 
sonville  était  un  des  plus  chauds  partisans  de 
Pontmartin.  Il  lui  fit  dire  par  un  ami  commun 
qu'il  se  tenait  à  sa  disposition  pour  se  mettre  en  rap- 
port d'abord  avec  l'Académie  pour  sa  candidature, 
puis  avec  le  public  pour  le  jour  de  la  réception. 
L'obstacle  était  ainsi  levé,  et  dans  les  meilleures 
conditions,  puisque  aussi  bien  M.  d'Haussonville 
était  un  admirable  lecteur.  Son  oifre  pourtant  ne 
fut  pas  agréée.  C'est  que  le  véritable  obstacle  était 
ailleurs  ;  il  était  dans  l'irrésolution  et  la  nervosité 
de  son  caractère,  dans  son  éloignement  pour  tout 
ce  qui  ressemblait  à  une  compétition  et  à  une 
lutte,  dans  la  facilité  avec  laquelle  trop  souvent  il 
jetait  le  manche  après  la  cognée.  Il  était  surtout 
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dans  le  sentiment  qui,  après  les  désastres  et  les 
deuils  de  1870  et  1871,  le  portait  de  plus  en  plus 
à  ne  point  avoir  à  Paris  de  résidence  fixe,  mais  un 
simple  campement,  et  qui  le  décida  à  tînir  ses 
jours  à  la  campagne.  Peut-être,  après  tout,  choi- 
sissait-il la  meilleure  part,  et  je  fus  tout  à  fait 
désarmé,  je  1  avoue,  le  jour  oi^ije  reçus  de  lui  ces 
lignes,  011  le  sourire  se  mouille  d'une  larme  : 

Si  j'étais  de  l'Académie,  il  me  faudrait  liabiler  Paris  une 
partie  de  l'année;  force  au  moins  me  serait  d'y  aller  aux 
époques  d'élection  ou  de  réception...  Depuis  la  mort  de  ma 
pauvre  femme  et  depuis  les  dates  sinistres  de  1870-1871, 
l^aris  ne  m'attire  plus,  au  contraire,  je  n'y  arrive  que  pour 
m'enrhumer  ;  le  théâtre,  dont  j'ai  conservé  le  goût,  me 
fatigue  et  m'endort.  Dans  les  maisons  où  je  suis  invité,  on 
dine  trop  tard  pour  ma  gastrite  et  on  veille  trop  pour  mes 
soixante-trois  ans.  La  campagne,  mes  vieilles  servantes,  mon 
vieux  chien,  un  peu  de  travail,  un  peu  de  charité,  quelques 
amis  à  mes  dîners  maigres  du  vendredi,  quelques  coups  de 
fusil  très  peu  meurtriers  en  septembre  et  en  octobre,  et,  en 
perspective,  le  cimetière  de  mon  village,  voilà  désormais, 
non  seulement  mon  partage,  mais  mes  préférences.  Ce 
n'est  pas  vous,  mon  cher  ami,  qui  aurez  le  courage  de  me 
blâmer. 
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de  Pontmartin  au  directeur  de  la  Gazette  de  France.  ■ —  Le  criti- 
qvie  et  le  romancier.  La  Correspondance  de  Pontmartin. 


I 


Pontmartin  maintenant  ne  quittera  j^lus  les 
Angles.  Loin,  bien  loin  de  Paris  et  de  ses  vaines 
rumeurs,  il  passera  ses  dernières  années  dans  cette 
maison  où  s'est  écoulée  son  enfance  et  oii  il  lui 
sera  doux  de  mourir. 

L'heure  est  venue  de  la  décrire. 

Située  sur  la  rive  droite  du  Rhône,  presque  en 
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face  d'Avignon,  mais  dans  le  département  du  Gard, 
la  plaine  des  Angles,  bornée  d'un  côté  par  le  fleuve, 
est  entourée  de  tous  les  autres  côtés  d'une  chaîne 
de  collines  formant  hémicycle.  La  maison  est  au 
fond  de  la  plaine,  à  l'endroit  le  plus  éloigné  du 
Rhône,  au  pied  de  la  colline,  qui  s'élève  presque 
à  pic  derrière  elle.  C'est  une  construction  à  deux 
étages,  à  contrevents  verts,  datant  du  milieu  du 
xvni"  siècle,  ainsi  que  le  rappellent  quelques 
ornements  Louis  XV.  Logis  modeste,  en  somme, 
et  dont  laspect  n'a  rien  de  seigneurial,  bien  que 
dans  toute  la  région  on  l'appelle  couramment 
le  château.  Ce  qui  en  fait  le  charme,  ce  sont  de 
nombreuses  sources  d'eau  vive,  de  riantes  prairies, 
de  magnifiques  arbres,  parmi  lesquels  les  marron- 
niers célèbres  et  un  platane  qui  n'est  j3as  moins 
légendaire  dans  le  pays.  L'été,  c'est  un  nid  de 
verdure  et  une  fraîche  retraite:  l'hiver,  le  soleil 
ne  manque  pas,  et  ses  rayons  ont  encore  un  éclat 
et  une  tiédeur  que  la  ville  ne  connaît  pas.  Derrière 
la  maison,  se  dresse  sur  la  colline  calcaire  dénudée, 
à  une  cinquantaine  de  mètres  de  hauteur,  le  village 
des  Angles,  avec  son  prieuré  du  xiv"  siècle  et  son 
église  du  xv^  Vu  du  bout  de  l'allée  des  marron- 
niers, il  ressemble  d'étonnante  façon  à  ces  nids 
daigle  des  environs  de  Nice  et  de  Monaco,  tels 
qu'Eza,  que  leurs  habitants  avaient  bâtis  sur  des 
cimes  presque  inaccessibles,  par  crainte  des  Sarra- 
sins. Tous  ceux  des  visiteurs  de  Pontmartin  qui 
connaissaient  la  Corniche  étaient  frappés  de  cette 
ressemblance.    L'ascension  du  c/uUeau  à  ce  village 
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perché  sur  son  rocher  est  très  fatigante;  mais, 
parvenu  au  sommet ,  on  découvre  une  vue  mer- 
veilleuse sur  le  Rhône,  la  Durance,  la  chaîne  des 
Alpines,  le  tout  inondé  de  cette  lumière  intense  et 
douce  à  la  fois,  qui  donne  tant  de  charme  aux 
paysages  méridionaux. 

Pontmartin  avait  fait  du  grand  salon  du  rez- 
de-chaussée  son  cabinet  de  travail.  C'était  une 
très  vaste  pièce,  percée  de  trois  fenêtres  donnant 
au  midi.  Aucune  élégance  dans  l'ameublement, 
demeuré  tel  qu'il  était  au  temps  de  M.  Eugène  de 
Pontmartin  et  de  l'oncle  Joseph  :  deux  canapés* 
et  six  fauteuils  Restauration  garnis  de  toile  perse 
assortie  aux  rideaux  des  fenêtres;  deux  fauteuils 
Louis  X\  I  ;  deux  chaises  de  cuir  Louis  XIII  ;  deux 
fauteuils  modernes  plus  confortables  ;  quelques 
chaises  de  paille  ou  de  canne  :  une  vieille  table  de 
trictrac,  supportant  un  plateau  garni  de  porcelaines 
de  Chine  ;  entre  les  fenêtres,  deux  consoles  sur- 
montées de  deux  étagères-bibliothèques  :  sur  la 
cheminée,  une  belle  pendule  Louis  XIII  de  la 
forme  dite  religieuse,  flanquée  de  quatre  potiches 
et  de  deux  bronzes  de  Chine.  Aux  murs,  quatre 
grandes  gravures  d'Audran,  d'après  les  tableaux 
de  Jouvenet  :  la  Pêche  miraculeuse,  la  Résurrection 
de  Lazare,  les  Noces  de  Cana,  la  Guérison  du  para- 
lytique. Au  milieu  de  la  pièce,  une  grande  table 
ovale,  toujours  submergée  de  papiers,  de  livres, 


I.  Depuis  le  printemps  de  1888,  un  des  deux  canapés  a  cédé  la 
place  au  très  beau  buste  en  marbre  du  Maître  [lar  Antoine  Bastet. 


LES  ANGLES.  MES   MEMOIRES.      ^35 

de  journaux.  C'est  là  que,  tous  les  matins,  assis 
en  face  de  la  fenêtre  du  milieu,  il  écrivait  lettres  et 
articles  avec  une  régularité,  une  facilité  et  une 
abondance  qui  ne  connaissaient  pas  la  fatigue. 

Après  le  déjeuner,  il  visitait  son  jardin,  il  fran- 
chissait son  enclos  et,  quand  ses  forces  le  lui  per- 
mettaient, il  promenait  ses  rêveries  dans  ces 
champs  familiers  et  ces  sentiers  connus,  à  travers 
ce  petit  coin  de  terre  oii  s'étaient  écoulées  ses  pre- 
mières années.  Il  reprenait  une  à  une  les  impres- 
sions de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Ce  chêne 
vert  lui  avait  prêté  son  ombre  quand  il  étudiait 
V Epitome  ou  le  De  Vir'is.  Sous  cet  ormeau,  il  avait 
lu  pour  la  première  fois  Incliana,  la  Peau  de  chagrin, 
Barnave,  Stello,  le  Rouge  et  le  Noir.  Il  avait  relu 
Lamartine,  Hugo,  Vigny,  Musset,  Cliilde  Harold, 
Don  Juan,  Parisina,  Faust,  Hamlef,  Roméo  et  Ju- 
liette. Si  la  chaleur  n'était  pas  trop  grande,  il 
poussait  jusqu'au  Rhône,  ce  terrible  voisin,  dont  il 
redoutait  les  visites,  mais  qu  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'aimer,  malgré  ses  débordements  et  ses 
colères. 

Le  printemps  surtout  lui  était,  chaque  année, 
une  fête  nouvelle,  et  il  se  demandait  alors  comment 
il  avait  pu  autrefois  quitter  sa  maison  quand  Avril 
ramenait  les  beaux  jours.  Ce  renouveau  le  rajeu- 
nissait. Comment  eût-il  regretté  le  boulevard  ou 
même  le  jardin  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  quand 
il  passait  la  revue  de  ce  petit  monde  —  arbres, 
nids  et  fleurs  —  sur  lequel  il  régnait  et  qui  tenait 
à  toutes  les  fibres  de  son  cœurP  «  Pas  un  de  ces 
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amis  ne  manque  à  l'appel,  dit-il  quelque  part. 
Voici  le  cytise  des  Alpes,  dont  les  grappes  élégantes 
étalent  plus  d'or  que  notre  budget  n'en  réclame. 
La  pervenche  se  tapit  entre  les  dernières  violettes 
et  les  premiers  lilas.  Les  églantiers  s'entrelacent 
aux  aubépines  à  fleurs  roses.  Les  panaches  des 
acacias,  plus  pressés  d'habitude,  ont  attendu  que 
les  tilleuls  fussent  prêts.  Les  marronniers  ont  leurs 
aigrettes.  Les  clématites,  aux  vagues  parfums,  me 
sont  dénoncées  par  un  essaim  d'abeilles,  qui  vont 
leur  demander  leur  miel.  Les  plantes  grimpantes 
montent  à  l'assaut  de  mon  toit.  Et  les  nids!  Je  les 
reconnais.  On  dirait  que  ce  sont  les  mêmes.  Les 
pères  et  mères  ne  se  défient  pas  de  mon  hospita- 
lité.,. Je  les  vois  tous  à  leur  place  :  le  nid  de  tour- 
terelles sur  le  grand  pin:  le  nid  de  loriots  sur  le 
peuplier  de  Virginie.  A  une  branche  de  l'érable, 
le  nid  de  merles:  dans  le  massif  de  noisetiers,  le 
nid  de  fauvettes;  dans  une  touffe  de  fusains,  le  nid 
de  chardonnerets  ^  » 

L'hiver  même  n'interrompait  pas  tout  à  fait  ses 
promenades,  bien  que  l'anémie  dont  il  avait  été 
atteint  en  juillet  1870  et  dont  il  ne  s'était  jamais 
très  bien  guéri,  l'eût  rendu  extrêmement  frileux. 
Il  y  avait,  de  sa  maison  au  pont  d'Avignon,  un 
chemin  abrité  par  une  colline  boisée  de  chênes 
verts,  de  micocouliers  et  surtout  d'oliviers,  en 
plein  midi,  en  plein  soleil.  Il  l'appelait  le  Cagnard, 
et,  même  en  décembre,  même  en  janvier,  il  allait 

I.  Soiwcniis  d'an  vieux  critique,  t.  \  II.  p.  a'io.  1886. 
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y  faire  concurrence  aux  lézards  et  y  rêvasser  à  ses 
articles. 

Hiver  comme  été  cependant,  la  plupart  de  ses 
après-midi  se  passaient  dans  son  salon,  ori  il  lisait 
le  livre  du  jour  et  d'un  crayon  rapide  l'annotait 
pour  le  mieux  juger  à  l'occasion.  Le  vendredi 
seulement,  laissant  là  livres  et  crayon,  il  recevait 
ses  amis.  Dans  ces  réunions,  qui  étaient  une  fête 
pour  la  société  avignonnaise,  il  déployait  toutes 
les  grâces  de  son  esprit.  Aux  Angles,  comme  autre- 
fois à  Paris,  on  lui  pouvait  appliquer  le  mol  de 
Montaigne  :  ((  Il  n'est  rien  à  quoy  il  semble  que 
la  nature  l'aye  plus  acheminé  que  pour  la  So- 
ciété. )) 

Les  autres  jours  de  la  semaine,  d'ailleurs,  les 
visiteurs  n'étaient  pas  rares,  et  pas  n'était 
besoin  qu'ils  portassent  un  nom  connu  dans  le 
monde  ou  dans  les  lettres,  pour  qu'ils  fussent 
assurés  de  recevoir  un  gracieux  accueil.  Je  laisse 
à  l'un  de  ceux  qui  l'ont  vu  alors  le  plus  souvent  et 
de  plus  près  le  soin  de  nous  dire  ce  qu'était  Pont- 
martin  dans  ce  salon  des  Angles,  où  il  avait  désor- 
mais renfermé  sa  vie  : 

...  Dès  qu'on  entrait,  quel  cordial  accueil,  quelle  poignée 
de  main  bien  franche  et  bien  sincère,  et  comme  il  était  facile 
de  lire  sur  cette  physionomie  intelligente  et  fine,  dans  cet 
œil  souriant  presque  avec  gratitude  :  Soyez  le  bienvenu.  Il 
jetait  le  livre  commencé,  semblant  dire  :  A  demain  les 
affaires  sérieuses,  et  venait  invariablement  se  placer  dans 
son  grand  fauteuil  adossé  au  mur  et  au  coin  delà  cheminée. 
Il  aflèctionnait  cette  place,  d'où  son  oeil  pouvait  embrasser 
le  parc  merveilleux  qui  se  déroulait  sous  ses  fenêtres,  les 
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vertes  pelouses  baignées  par  l'ombre  des  marronniers  sécu- 
laires. Peu  à  peu  la  conversation  s'engageait  à  bâtons 
rompus,  comme  une  de  ces  parties  de  chasse  où  on  jette  une 
pierre  dans  les  touffes  que  l'on  rencontre.  C'était  l'événe- 
ment du  jour,  l'actualité,  une  anecdote  du  temps  jadis  à 
propos  d'un  souvenir  évoqué  par  une  ligne  de  journal.  Puis 
la  conversation  s'élevait  peu  à  peu,  elle  gagnait  les  hauteurs 
par  des  méandres  capricieux,  par  des  chemins  détournés, 
s'arrétant  dans  une  clairière  pour  y  cueillir  un  mot,  un  Irait 
d'esprit,  comme  une  fleur  aux  chatovantes  couleurs,  s'en- 
fonçanl  sous  bois  et  arrivant  enfin  sur  un  plateau  découvert, 
d'où  l'on  pouvait  voir  de  vastes  horizons.  L'éminent  écrivain 
jugeait  alors  d'un  mot  ou  d'un  aperçu  une  œuvre,  un  auteur, 
une  époque  littéraire,  mais  brièvement,  sans  tirades,  d'un 
trait,  sans  la  moindre  pédanterie.  Car  Armand  de  Pontmar- 
tin  était  un  merveilleux  causeur.  Il  déployait  dans  la  cau- 
serie les  grâces  naturelles  de  son  esprit  si  fin  et  si  prime- 
sautier.  Il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu.  Sa 
mémoire  était  des  plus  fidèles,  et  il  y  puisait  comme  dans 
un  inépuisable  répertoire.  Il  avait  connu  presque  toutes  les 
illustrations  littéraires  du  siècle,  et  un  sténographe  n'eût 
pas  perdu  son  encre  à  recueillir  les  anecdotes  et  les  menus 
faits  qu'il  égrenait  au  cours  de  la  conversation.  Il  a  comparé 
lui-même  la  causerie  de  certaines  grandes  dames  des  salons 
qu'il  avait  fréquentés,  à  de  la  dentelle  fine.  La  sienne  était 
bien  de  la  dentelle,  mais  une  dentelle  tissée  d'un  fil  aussi 
solide  que  délié  et  où  il  laissait  percer  la  grâce  aristocra- 
tique du  gentilhomme  unie  à  la  finesse  du  lettré.  C'était, 
en  un  mot,  le  plus  séduisant  des  causeurs.  Et  ce  qui  ajou- 
tait plus  de  charmes  à  la  séduction  qu'il  exerçait  sur  l'es- 
prit de  son  interlocuteur,  c'est  qu'on  n'y  apercevait  pas 
la  moindre  trace  de  coquetterie.  La  grâce  était  toute  natu- 
relle et  sans  le  moindre  effort'. 


I.  M.  Edine  Cade,  docteur  en  médecine  à  Avignon.  Bulletin  de 
l'Association  amicale  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  libre  Saint-Joseph 
d'Avignon.  Juin  1890. 
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Longue  sciait  la  liste  de?  visiteurs,  des  amis, 
pour  qui  c'était  une  fête  de  i'aire  le  pèlerinage  des 
Angles. 

Léveque  de  Nîmes,  M*''  Besson,  lui-même  écri- 
vain trèg  distingué',  était  particulièrement  fier  de 
son  diocésain  ;  toutes  les  fois  que  s'offrait  à  lui  l'oc- 
casion de  l'aller  voir,  il  était  heureux  de  la  saisir. 
Quand  Pontmartin  avait  Flionneur  de  recevoir  son 
évêque,  il  ne  manquait  jamais  de  me  l'écrire  et  de 
massocier  —  de  loin  —  à  sa  joie.  Elle  était  com- 
plète lorsqu'il  pouvait  faire  asseoir  à  sa  table,  le 
même  jour,  M^^'  Besson  et  son  vieil  ami  Léopold  de 
Gaillard. 

Par  une  heureuse  fortune  pour  Pontmartin.  en 
même  temps  quil  abandonnait  définitivement 
Paris,  M.  de  Gaillard  renonçait  également  à  la 
capitale;  le  aS  février  1879,  il  donnait  sa  démis- 
sion de  conseiller  d'Etat  et  venait  habiter  son  châ- 
teau de  Bellevue,  près  Bollène  (Vaucluse),  à  quel- 
ques lieues   seulement    des  Angles.    Si    les   deux 


1.  F^ançois-]Nicol^s-Xa^icr-Louis  Besson  (i 821 -1888),  évéquc  de 
Nîmes  de  187,1  à  1888.  Ses  Sermons,  Conférences,  Panégyriques  et 
Oraisons  funèbres  ne  forment  pas  moins  de  quinze  volumes.  On  lui 
doit  en  outre  la  Vie  de  Me"  Cart,  évèque  de  Nîmes,  la  Vie  de 
M.  l'abbé  Besson,  ancien  secrétaire  général  des  Aflaires  ecclésias- 
tiques, Montalenibert  en  Franche-Comté,  la  Vie  du  Cardinal  Mathieu, 
la  Vie  de  Ms'  PauUnier,  archevêque  de  l^esançon,  etc.,  etc.  Sur 
Me''  Besson,  voir  Nouveaux  Samedis,  tome  X\,  et  Souvenirs  il'un 
vieux  critique,  tomes  III  et  VIII.  —  Ms'  Besson  avait  succédé  sur  le 
siège  de  Nimes  à  M^'  Plantier,  évèque  de  i855  à  1870,  qui  avait, 
lui  aussi,  comblé  Pontmartin  de  prévenances  et  de  marques  de 
vraie  amitié,  et  en  qui  l'auteur  des  Samedis  saluait  un  causeur  en- 
core plus  remarquable  que  l'orateur  et  l'écrivain. 
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amis,  retenus  chez  eux  par  des  occupations  di- 
verses, n'allaient  guère  qu'une  fois  ou  deux  par  an 
l'un  chez  l'autre,  dans  l'intervalle  de  ces  visites, 
que  de  bonnes  rencontres  à  Avignon  !  Lne  ou  deux 
fois  au  moins  chaque  mois,  jusqu'à  la  fin  de  1887, 
époque  011  la  fatigue  de  Léopold  de  Gaillard  devint 
trop  grande,  on  se  donnait  rendez-vous  à  \  Hôlel  de 
VEurope.  A  ces  déjeuners  mensuels,  à  ces  ((  rendez- 
vous  de  l'omelette  »,  ajoutez  des  lettres  sans  nom- 
bre, si  bien  qu'en  réalité  leur  amitié  ne  connais- 
pas  l'absence . 

Dirai-je  maintenant  tous  ceux  qui,  habitant  à 
Aviçfnon  ou  dans  le  voisinage,  étaient  les  hôtes 
habituels  du  salon  des  Angles?  Je  n'en  veux  citer 
que  quelques-uns,  parmi  les  plus  fidèles  :  le  doc- 
teur Cade,  M.  Augustin  Canron,  un  journaliste  et 
un  érudit  (ceci  n'est  point  un  pléonasme),  le  bon 
poète  Roumanille,  M.  de  Roubin,  M.  Alfred  Gou- 
londres,  ancien  magistrat,  homme  grave,  spirituel 
et  savant,  M.  François  Seguin,  imprimeur  et  direc- 
teur de  17 /?/o/?  de  \aucluse,  pour  lequel  Pontmar- 
tin.  qui  avait  tant  fait  gémir  la  presse,  éprouvait 
une  particulière  sympathie,  en  raison  surtout  de  sa 
fidélité  à  des  principes  héréditaires  dans  sa  famille, 
on  pourrait  dire  sa  dynastie;  car  il  y  a  deux 
siècles  que  les  Seguin  pratiquent  l'art  de  Guttem- 
berg,  et  toujours  pour  en  faire  un  usage  bon  et 
sain. 

Le  soir  venu,  quand  ses  hôtes  étaient  partis, 
Pontmartin  éprouvait  un  charme  mélancolique  à 
évoquer  les  jours  évanouis,  ses  souvenirs  de  jeu- 
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liesse,  et  surtout  ces  deux  dernières  années  de  la 
Restauration,  dont  rien  n'égala  jamais  la  douceur 
et  l'éclat.  Il  se  reporte  par  la  pensée  à  ses  prome- 
nades sous  les  arbres  du  Luxembourg  ou  sous  les 
galeries  de  l'Odéon,  aux  leçons  de  Villemain  ou 
de  Cousin,  ou  encore  à  cette  soirée  de  novembre 
1829,  où  il  alla,  avec  un  de  ses  camarades  de 
collège,  entendre  Guillaame  Tell  à  l'Opéra.  Il 
revoit  le  rideau  qui  se  lève  sur  le  chœur  Quel  jour 
serein  pour  nous  s'appréle!  Il  croit  entendre  encore 
l'exquise  romance  du  pêcheur,  Accours  dans  ma 
nacelle!  puis  le  foudroyant  appel  de  Guillaume  : 
//  chante  et  riJelvétie  pleure  sa  liberté  !  Et  le  len- 
demain, il  écrit   : 

Doux  et  lointain  souvenir!  Il  y  a  de  cela  cinquante-huit 
ans.  Depuis  longues  années,  je  n'entends  plus  d'autre 
musique  que  celle  de  mes  rossignols  et  de  mes  cigales.  Mais 
souvent,  le  soir,  clans  ce  demi-sommeil  où  l'âme  se  détache 
des  choses  présentes,  où  ne  veillent  plus  que  les  songes, 
j'évoque  ces  images  du  passé.  Plongé  dans  mon  vieux  fau- 
teuil, je  me  chante  à  moi-même,  sans  ouvrir  la  bouche,  ces 
airs,  ces  duos,  ces  cantilènes,  dont  se  berça  ma  jeunesse.  On 
me  croit  endormi,  tandis  que  défilent  devant  moi  les  créa- 
tions pathétiques  ou  riantes,  tragiques  ou  bouffonnes,  mais 
toujours  mélodieuses,  de  l\ossini,  de  ses  émules  et  de  ses 
meilleurs  disciples  :  Sémiramide  et  Desdemona,  Ninetta  et 
Rosine.  Assur  et  Otello,  Figaro  et  don  Magnifico,  Edgardo 
et  Lucia,  Norina  et  don  Pasquale,  Elvino  et  Amina.  Alice  et 
Robert,  Valentine  et  Raoul,  Fidès  et  Sélika  ;  et,  avec  eux, 
leurs  interprètes,  Rubini  et  Lablache,  Ronconi  et  Mario, 
Tamburinl  et  Julia  Grisi,  M™"  Malibran  et  sa  sœur  Pauline 
Viardot,  Garcia  et  Alboni.  Si  la  musique  était  belle,  les 
auditoires  n'étaient  pas  moins  beaux.  Où  sont-elles,  les  célé- 
brités de  l'élégance,  de  l'art,  de  la  poésie,  du  théâtre,  du 
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blason,  de  la  richesse?  Dans  quelle  nécropole  faut-il  les 
chercher?  Les  robes  de  soie  et  de  velours  sont  devenues  des 
sviaires  ;  les  figures  sont  des  fantômes,  les  fantômes  sont  des 
spectres,  les  spectres  sont  des  squelettes,  les  squelettes  sont 
des  ombres.  C'est  à  peine  si  les  pelitcs-filles  savent  les  noms 
de  leurs  aïeules,  qui  inspirèrent  les  poètes,  les  romanciers  et 
les  artistes,  qui  eurent  elles-mêmes  leurs  romans,  qui  firent 
battre  les  cœurs  des  dandys  les  plus  éblouissants,  des  plus 
brillants  officiers  de  la  garde  royale  et  de  l'armée,  et  qui 
constellaient  les  loges  de  leur  beauté,  de  leurs  sourires.  Où 
sont  les  fleurs  de  leur  coisage,  les  diamants  et  les  perles  de 
leurs  colliers?  0  vanité!  ô  néant!  C'est  triste;  ce  serait  lugu- 
bre et  navrant,  si,  au  bout  de  ces  mélodies  profanes,  on  ne 
récitait  un  Pater  et  un  Ave,  si,  après  ces  litanies  mondaines, 
on  ne  répétait  les  véritables  :  u  Rosa  mjs//ca.' Rose  mystique, 
c|ui  fleurit  dans  le  ciel,  et  ne  se  fanera  jamais  !  Stella  matii- 
tina!  Étoile  du  matin,  d'un  matin  qui  n'aura  pas  de  soir, 
d'un  jour  qui  n'aura  pas  de  nuit  '  !  « 


II 


Pontmartin  avait  soixante-sept  ans  quand  il  se 
retira  ainsi  aux  Angles.  L'âge  est  venu,  mais  non 
la  paresse  de  la  vieillesse,  celle  dont  Tacite  a  dit  : 
Invisa  primum  desidia  postremô  amatur.  Avec  une 
régularité  plus  grande  encore  que  par  le  passé, 
il  enverra  à  la  Gazette  de  France  sa  causerie  heb- 
domadaire. S'il  lui  arrive  parfois  d'avoir  une  heure 
de  découragement,  ce  ne  sont  pas  seulement  ses 
amis  les  plus  anciens,  ses  vieux  coreligionnaires 
et  à  leur  tête  Léopold  de  Gaillard,  qui  lui  deman- 

I.  Article  du  ij  octobre  1887.  —   Souvenirs  d'un   vieux  critique 
t.  X,  p.  ^78. 
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dent  de  ne  pas  interrompre  ses  Semaines  litté- 
raires; c'est  Cuvillier-Fleury,  qui  lui  écrit  :  «Non, 
vous  ne  renoncerez  pas  à  cette  tribune  littéraire, 
bien  souvent  politique  de  la  Gazette,  où  vous  vous 
honorez  si  grandement  par  le  talent,  la  vivacité  et 
la  sincérité  de  l'esprit,  l'originalité  souvent  fami- 
lière, toujours  spirituelle  ^  »  Et  Cuvillier-Fleury 
ajoutait,  à  propos  d'un  article  de  Pontmartin  en 
réponse  à  une  attaque  de  M.  Emile  Zola  -  :  «  ^  ous 
avez  traité  Zola  avec  une  douceur  féline  qui  a  dû 
faire  sortir  toutes  ses  griffes,  suaviter  in  modo,  for- 
titer  in  re.  Voilà  le  Figaro  qui  vous  complimente 
après  vous  avoir  immolé.  C'esl  le  Capitole  après 
la  Roche  Tarpéienne.  N'importe,  j'aime  mieux  cela. 

1.  Lettre  du  12  janvier  1881. 

2.  L'article  de  M.  Emile  Zola  avait  paru  dans  le  Fujaro  du  27  dé- 
cembre 1880,  sous  ce  titre  :  MONSIEUR  LE  COMTE.  Vovcz  la 
réponse  de  Pontmartin  au  tome  I  des  Souvenirs  d'un  vieux  critique, 
p.  355  et  suivantes.  J'en  détache  sevdement  ces  lignes,  où  il  répond 
au  triomphant  auteur  de  Nana  qui  le  raillait  d'èlre  «  un  vaincu  ». 

«  Oui,  vous  êtes  un  vainqueur;  moi,  je  suis  un  vaincu,  vaincu 
depuis  cinc£uante  ans,  et  je  m'en  fais  gloire  ;  vaincu,  avec  la  justice, 
avec  la  vérité,  avec  le  droit,  avec  l'honneur,  avec  la  lumière,  avec 
la  liberté,  avec  l'Alsace,  avec  la  Lorraine,  avec  la  France; — je  ne  dis 
pas  avec  la  Religion,  plus  victorieuse  dans  ses  défaites  que  dans  ses 
triomphes;  vaincu  en  bien  bonne  compagnie,  avecles  nobles  femmes 
condamnées  à  l'amende  pour  avoir  protesté  contre  des  effractions 
sacrilèges  ;  vaincu  avec  les  ordres  religieux  que  l'on  disperse,  avec 
les  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Pavd  que  l'on  expulse,  avec  les  images 
sacrées  que  l'on  déchire  ou  qiie  l'on  décroche,  avec  les  Frères  de 
la  doctrine  chrétienne  cjue  les  médecins  les  moins  dévots  saluaient 
comme  des  héros  pendant  le  siège  et  la  guerre  ;  vaincu  avec  les 
zouaves  de  Lamoricière  et  les  zouaves  de  Charette,  avec  tout  ce 
qu'il  y  a,  dans  notre  malheureux  pays,  d'honnête,  de  loyal,  de  géné- 
reux, d'élocjuent,  d'illustre,  de  libéral,  de  fidèle  aux  lois  immor- 
telles du  beau,  du  vrai  et  du  bien  !  » 
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On  VOUS  a  beaucoup  lu.  et  on  a  beaucoup  admiré 
cette  grande  possession  que  vous  avez  montrée  de 
vous-même.  On  attendait  de  vous  un  éreintement 
de  première  grandeur  :  vous  avez  préféré  un  enter- 
rement de  première  classe.  » 

C'est  précisément  parce  que  la  Gazette  de  France 
était  une  tribune  politique,  ainsi  que  l'écrivait 
Cuvillier-Fleury,  que  Pontmartin  ne  pouvait  pas. 
ne  voulait  pas  la  déserter.  Il  combat  la  République 
depuis  le  jour  oii  elle  est  née;  il  la  combattra 
jusqu'à  la  fin.  11  continuera  donc  de  parler  encore 
littérature,  roman,  poésie,  mais  à  la  condition  de 
terminer  chacun  de  ses  articles  par  un  mot.  par 
un  cri.  toujours  le  même  :  Delenda  est  res...  pu- 
nica.  ]\Ième  quand  la  République  se  présente  sous 
des  apparences  modérées,  il  refuse  d'être  dupe: 
ni  la  houlette  et  la  panetière,  dont  parfois  elle 
s'afFuble.  ne  le  trompent,  et  sous  le  déguisement 
de  ce  faux  berger  il  a  vite  reconnu  Guillot  le  syco- 
phante.  Quand  des  Religieux ,  comme  le  Père 
Didon  ou  le  Père  Maumus.  prêchent  le  ralliement 
et  annoncent  le  prochain  avènement  d'une  Répu- 
blique chrétienne,  il  leur  répond  : 

C'est  là  un  beau  rêve,  qui  pourrait  être,  au  besoin, 
contresigné  par  M.  de  La  Palice,  mais  c'est  un  rêve.  La 
République  ressemble  à  ces  vins  frelatés  qui  s'aigrissent  en 
vieillissant...  L'expérience  prouve  que  la  l^épublique  est 
forcée  de  marcher  toujours,  soit  à  reculons,  pour  refluer 
vers  la  dictature,  soit  en  avant  pour  verser  dans  le  radica- 
lisme et  le  jacobinisme.  Je  me  souviens  d'une  très  amu- 
sante pièce  de  M.  Labiche,  où  Hyacinthe  jouait  le  rôle  d'un 
fabricant    de    bouoies   de   V Aurore  boréale.  On    lui    faisait 
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observer  que  ses  bougies  coulaient  et  néclairaient  pas.  — 
u  Si  elles  éclairaient  et  ne  coulaient  pas,  répliqviait-il  avec 
un  sang-froid  superbe,  elles  ne  seraient  |)as  de  V Aurore 
boréale.  »  —  Si  la  Uépublique  pouvait  se  fixer  dans  un 
programme  d'amabilité,  d'bonnêteté,  de  modération, 
d'équité,  de  tolérance,  de  libéralisme  sincère,  elle  ne  serait 
pas  la  Républi(|ue'. 

De  telles  pages,  on  en  rencontre  à  chaque 
instant  dans  les  Causeries  de  Pontmartin,  et  c'est 
pourquoi,  bien  loin  d'avoir  vieilUi ,  elles  sont 
plus  actuelles  que  jamais. 

De  Semaine  en  Semaine,  il  semblait  rajeunir, 
et  ses  amis,  en  présence  de  ce  perpétuel  jaillisse- 
ment d'esprit  et  de  talent,  ne  pouA aient  croire 
qu'il  eût  définitivement  renoncé  à  toute  idée  de 
retour  à  Paris.  Pour  ma  part,  toutes  les  fois  qu'il 
m'arrivait  d'y  aller,  je  le  suppliais  de  venir  m'y 
rejoindre.  Toujours  charmantes,  ses  réponses 
étaient  toujours  négatives.  Telle,  par  exemple, 
cette  lettre  du  21  avril  1880  : 

.,.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  me  décider.  Tout  à  l'heure, 
je  me  promenais  seul  dans  mon  allée  de  marronniers  où 
je  voudrais  tant  me  promener  avec  vous.  Je  pesais  le  pour 
et  le  contre  de  ce  voyage  :  dun  côté,  le  plaisir  de  rentrer 
un  moment  dans  la  vie  littéraire,  de  retrouver  quelques 
figures  amies,  de  m'asseolr  dans  un  fauteuil  d'orchestre  du 
Théâtre-Français,  de  faire  quelques  visites  au  Salon,  dont 
je  ne  rends  plus  compte;  de  l'autre,  la  nuit  en  chemin  de 
fer,  la  chance  de  tomber  malade  dans  un  hôtel  comme  en 
1877,  la  dlfllculté  de  se  procurer  tous  ces  petits  détails  de 

I.  Soiircnirs  d'un  vieux  critique,  t.  V,  p.  a'îo.  i88'|. 
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bien-être  et  de  chez  soi,  dont  on  ne  s'aperçoit  que  quand 
ils  vous  manquent.  Jetais  exactement  comme  l'âne  de 
Buridan  entre  deux  bottes  de  chardons  d'égale  grosseur. 
Tout  à  coup,  j'ai  entendu  le  premier  rossignol  de  l'année, 
qui  commençait  sa  mélodieuse  chanson  dans  un  massif 
d'érables:  ce  n'est  rien,  et  pourtant  le  gazouillement  de  ce 
petit  oiseau  m'a  presque  décidé  au  parti  le  plus  sage,  c'est-à- 
dire  le  plus  sédentaire.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'un 
poète  pourrait  rimer  là-dessus  quelques  jolies  stances  ou  un 
sonnet  presque  sans  défauts?  Mais  la  poésie,  c'est  la  jeunesse; 
la  jeunesse,  c'est  le  vrai  printemps;  ce  rossignol,  dont  j'ai 
probablement  entendu  chanter  les  ancêtres  les  plus  loin- 
tains, n'avait  pour  moi  que  le  charme  mélancolique  d'un 
fugitif  retour  au  passé  * . 

L'année  suivante,  je  revenais  à  la  charge,  mais 
sans  plus  de  succès.  Il  me  réjîondait,  le  7  no- 
vembre 18S1  :  ((  Vous  me  demandez  si  je  n'ai  pas 
idée  d'aller  à  Paris  au  mois  de  décembre.  Hélas! 
j  ai  ridée  contraire.  Il  ne  faut  pas  que  la  surabon- 
dance de  mes  écritures  vous  fasse  illusion  sur  mon 
âge  et  sur  ma  santé.  Et  puis,  décembre  est  bien 
froid  ou  bien  humide,  avec  des  jours  bien  courts, 
des  rues  bien  boueuses  et  des  boulevards  bien 
bruyants.  Bizarre  contraste!  Le  sage  Biré  m'en- 
gage à  venir  à  Paris,  et  Ludovic  Halévy,  l'auteur 
d'Orphée  aux  Enfers,  le  boulevardier  par  excellence, 
m'écrivant  pour  me  remercier  d'un  article,  ajoutait 
récemment  :  «  Ne  venez  pas  à  Paris  !  Vous  ne  le 
reconnaîtriez  pas.  Il  n'est  plus  digne  de  vous.  » 

I .  Cette  lettre  n'est  pas  de  la  main  d'Armand  de  Ponlmartin  ; 
elle  i'ut  dictée  par  lui  à  son  fds.  Il  en  sera  de  même,  à  partir  de  ce 
moment,  puur  lii  plupart  des  lettres  cpiil  m'adressera. 
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S'il  ne  va  plus  à  Paris,  il  y  enverra  du  moins 
ses  volumes,  à  raison  de  deux  par  an.  En  1879,  il 
publia  la  dix-scplicme  et  la  dix-huitième  série  des 
Nouveaux  Samedis;  en  1880,  la  dix-neuvième  et  la 
vingtième. 

Ce  tome  XX  des  Nouveaux  Samedis  n'était  rien 
moins  que  le  vingt-neuvième  volume  des  Causeries. 
((  Si  nous  adoptions  un  nouveau  titre .►^  »  lui  écrivit 
son  éditeur,  M.  Calmann-Lévy.  Pontmartin,  légè- 
rement piqué,  proposa,  un  peu  ab  irato  :  Souvenirs 
posthumes,  ou  Causeries  posthumes.  Au  fond, 
M.  Calmann-Lévy  avait  raison,  et,  d'un  commun 
accord,  on  adopta,  pour  les  séries  futures,  le  titre 
de  Souvenirs  dun  vieux  eritique. 

Le  premier  volume  des  Souvenirs  parut  au  mois 
de  juillet  1881,  avec  cette  dédicace  : 

A 

MA    CHÈRE    FILLE 

JEAXXE    d'hONORATI  ' 

VICOMTESSE    HENRI    DE    PONTMARTIN 

HOMMAGE 

DE  RECONNAISSANCE  ET  DE  TENDRESSE 

A.  DE  PONTMARTIN. 

Le  mariage  de  son  fils  avait  eu  lieu  le  27  avril 
précédent.  En  me  l'annonçant,  le  16  avril,  il  ter- 
minait ainsi  sa  lettre  :  «  Je  vous  embrasse  de  cœur 
dans  toute  l'eflusion  d'une  honnête  joie.  » 
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III 


Bien  des  fois,  je  l'avais  engagé  à  écrire  ses  Mé- 
moires. Il  me  répondait  que  ses  vrais  Mémoires, 
les  seuls  qu'il  pût  avoir  la  prétention  de  publier,  il 
les  écrivait  au  jour  le  jour  dans  ses  Causeries.  Tel 
était  aussi,  du  reste,  l'avis  de  Cuvillier-Fleury,qui, 
dans  une  lettre  du  3  mai  1880,  lui  disait  :  «  Vos 
feuilletons  prennent  figure  de  mémoires  ((  pour  ser- 
vir à  l'histoire  de  notre  temps  »,  presque  aussi 
politiques  que  ceux  de  M.  Guizot,  et  plus  mêlés  de 
littérature,  de  souvenirs  personnels  et  de  commé- 
rages friands.  On  les  savoure  et  on  en  garde  le 
goût  comme  d'un  mets  délicatement  épicé.  Tout 
est  là,  être  délicat  dans  un  siècle  qui  ne  l'est  plus.  » 

Un  jour  vint  cependant  où,  se  trouvant  de  loi- 
sir, —  c'était  au  mois  d'août  1881,  —  il  prit  une 
belle  feuille  de  papier,  inscrivit  en  tête  ces  deux 
mots  :  MES  MEMOIRES,  écrivit  d'un  trait  le  pre- 
mier chapitre  et  l'envoya  au  Correspondant^.  Au 
bout  de  quatre  ou  cinq  mois,  le  volume  était  fait 
et  conduisait  le  lecteur  jusqu'à  l'année  1882. 

Critique,  Pontmartin  avait  eu  à  juger  les  Mé- 
moires et  les  Confidences  de  nos  illustres,  Chateau- 
briand, Lamartine,  Alexandre  Dumas,  George  Sand, 

I .  Le  premier  volume  des  Mémoires,  avec  ce  sous-titre  :  Enfance 
et  Jeunesse,  parut  dans  le  Correspondant  des  lo  et  25  septembre, 
30  octobre,  2Ô  novembre  et  3j  décembre  1881. 
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et  il  no  sélail  pas  fait  faute  de  condamner  chez 
eux  l'abus  de  la  personnalité,  ces  complaisances 
du  1/0/.  qui  les  avaient  conduits  à  entretenir  le 
public  de  tout  ce  qu'ils  avaient  fait  depuis  le 
berceau,  de  leurs  enfantillages,  de  leurs  espiègle- 
ries, de  leurs  bonnes  fortunes,  de  leur  mérite,  de 
leur  vertu,  de  leur  talent.  Il  ne  les  imitera  donc 
pas  ;  mais, 

Souvent  la  peur  d'un  mal  enlraîne  dans  un  autre. 

Comme  il  est  bien  décidé  à  ne  point  se  poser  en 
héros  de  sa  propre  histoire;  comme  il  s'efforce  de 
se  dégager  de  toute  préoccupation  d'amour-propre, 
il  arrive  qu  il  s'en  dégage  trop.  Il  semble  qu'il 
éprouve  surtout  le  besoin  de  ne  pas  se  grandir,  de 
diminuer  sa  personne  et  ses  succès.  Au  lieu  de 
chercher  seulement  en  lui-même  les  éléments  d'in- 
térêt, il  les  cherche  volontiers  ailleurs,  et  il  est 
ainsi  conduit  à  ne  pas  serrer  la  réalité  d'assez  près, 
à  substituer  son  imagination  à  sa  mémoire  et  à 
romancer  ses  souvenirs.  Obligé  de  faire  le  départ 
de  ce  qui  est  exact  et  de  ce  qui  a  cessé  de  l'être, 
le  lecteur,  dépaysé,  perd  confiance,  résiste  à  son 
plaisir  et  ne  goûte  plus,  comme  il  le  faudrait,  tant 
de  pages  charmantes,  où  la  modestie  la  plus  sin- 
cère se  relève  de  l'esprit  le  plus  piquant. 

Pontmartin  avait  terminé  la  préface  de  ce  pre- 
mier volume,  en  disant  :  a  Je  commence,  au  ris- 
que, hélas!  de  ne  jamais  finir.  »  Ce  fut  seulement 
quatre  ans  après,  en  i885,  qu'il  se  décida  à  donner 
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la   suite  :  MES   MÉMOIRES.    SECOXDE  JEL- 
NESSE^. 

Ce  nouveau  volume  allait  de   18.S2  à  18 15.  du 
retour  à  Avignon  au  départ  pour  Paris.  Il  renfer- 
mait, sur  Berryer,  un  chapitre  qui  ne  laissa  pas 
de  surprendre.  Pontmartin  autrefois,  en    1807  et 
78o(),  avait  très  bien  parlé  du  grand  orateur-.  Plus 
tard,  en  1869,  sans  renier  sa  première  admiration, 
il  avait  atténué  ses  louanges  et  élevé  quelques  chi- 
canes^  Cette  fois,  son  jugement  était  d'une  sévé- 
rité qui  allait  jusqu'à  l'injustice.  D'oià  était  venu 
ce  changement.^  Dans  ce  chapitre  même,  avec  une 
entière  franchise,  avec  cette  bonne  foi  dont  il  ne 
se  départait  jamais,  il  en  donnait  la  raison.  Tandis 
que  de  grands  artistes,  des  écrivains  célèbres,  des 
hommes  d'Etat  plus  ou  moins  étrangers  à  la  cause 
royaliste,  Meyerbeer,  Eugène  Delacroix,  Paul  Dela- 
roche,  Berlioz,  Mole,  Cousin,  Guizot,  Villemain, 
Dupanloup,  Montalembert,    lui  prodiguaient  des 
marques  de  sympathie,  Berryer  le  traitait  en  in- 
connu". Le  grief  était  mince  et  ne  justifiait  guère 
ces  représailles  contre  le  chef  du  parti  que  lui-même 
avait   si  persévéramment  et  si   noblement  servi, 
contre  celui  que  Jules  Janin  avait  si  bien  défini  un 
jour  :  ((  Cet  admirable  et  charmant  Berryer'.  » 
Je  ne   cachai  pas  à  Pontmartin  ma  tristesse  et 

1 .  Co  second  volume  parut  clans  le  Correspondant  des  35  noNem- 
l)ro,  lo  et  25  décembre  i885,  lo  janvier,  lo  et  aS  février  1886. 

2.  Voir  ci-dessus,  chapitre  IV,  p.  82,  et  chapitre  V,  p.  98. 

3.  Voir  ci-dessus  chapitre  XII,  p.  3i2. 
^.  Mes  Mémoires,  t.  II,  p.  218. 

5.  Correspondance  de  Jules  Janin,  p.  265. 
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ma  désapprobation.  Je  le  suppliai  de  ne  pas  repro- 
duire dans  le  volume  les  pages  publiées  dans  le  (Jor- 
responddiil^ ,  ou  tout  au  moins  de  les  modifier.  11 
me  le  promit.  A  quelques  jours  de  là,  parut  une 
réplique  de  M.  Charles  de  Lacombe"  :  elle  eut 
pour  résultat  de  décider  Pontmartin  à  maintenir 
son  premier  texte.  Il  le  fit  suivre,  dans  son  volume, 
d'une  note  ainsi  conçue  : 

Cédant  aux  instances  de  mon  ami  Edmond  Biré,  j'allais 
retouclier,  atténuer,  adoucir,  abréger  ce  chapitre,  lorsque  le 
Correspondant  a  publié  le  beau  travail  de  mon  éminent  con- 
frère et  ami,  Charles  de  Lacombc.  Sans  nul  doute,  ce  tra- 
vail, où  Charles  de  Lacombe  réfute  la  plupart  de  mes  récits, 
paraîtra  bientôt  en  volume.  Dès  lors,  je  craindrais  de  lui 
jouer  un  mauvais  tour  en  supprimant  les  détails  contre  les- 
quels il  proteste.  Il  aurait  trop  l'air  de  s'agiter  dans  le  vide. . . 
J'ajoute  que,  bien  différent  des  plaideurs  ordinaires,  je 
désire  avoir  tort. 

Il  avait  tort  très  certainement.  Encore  un  peu 
de  temps,  et  il  le  reconnaîtra.  Il  confessera  son 
erreur  avec  une  générosité  de  cœur,  avec  une 
noblesse  d'âme,  qui  ne  laisseront  rien  subsister  de 
la  faute  commise.  En  1888,  rendant  compte,  pré- 
cisément dans  le  (Correspondant \  dun  livre  où 
j'avais  longuement  parlé  de  Berryer,  il  écrira  ces 
quelques  lignes  : 

Le  cœur!  l'âme!  qui  en  eut  plus  que  Berryer,  soit  qu'il 
traitât  à  la  tribune  de  la  Chambre  une  question  d'honneur 
ou  d'intérêt  national,  soit  qu'il  plaidât  un  procès  politique, 

1.  Livraison  du  aô  décembre  i88ô. 

■2.  Dans  le  Correspondant  du  lo  janvier  1886. 

3.  Le  CorreAponddnl  du  10  septembre   1888. 
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soit  que,  devant  la  cour  d'assises,  il  se  fît  le  défenseur  d'ac- 
cusés dont  la  tète  était  en  jeu?  Le  cœur,  l'âme,  la  convic- 
tion, la  conscience,  les  plus  nobles  facultés  qui  puissent 
faire  de  la  parole  humaine,  non  pas  un  instrument  mer- 
veilleux sous  les  doigts  magiques  d'un  Thalberg  ou  d'un 
Paganini,  mais  l'expression  d'un  sentiment  supérieur  à 
toute  pensée  vulgaire,  et  en  quelque  sorte  une  délégation 
divine!  N'a-t-il  pas  eu, en  maintes  circonstances,  le  droit  de 
s'écrier  :  «  Eh  mon  Dieu!  on  parle  de  fascination,  de 
talent...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  talent  pour  un  hon- 
nête homme?  C'est  d'étudier,  c'est  de  sentir,  c'est  d'expri- 
mer avec  vérité  ce  qu'il  a  dans  son  cœur...  Quand  on  sait 
rendre  cela  avec  une  émotion  vraie,  on  est  éloquent,  on  a 
du  talent,  et  quelquefois  on  parvient  à  faire  triompher  la 
vérité  dont  on  est  convaincu.  » 

Berryer  a  porté  bonheur  à  Edmond  Biré.  Pour  ma 
part,  je  lui  dois  un  remerciement.  Son  livre  me  fournit 
l'occasion  de  faire  amende  honorable  à  une  illustre 
mémoire;  de  réparer  les  malencontreuses  chicanes  que 
m'avaient  suggérées  de  misérables  griefs  personnels,  aujour- 
d'hui perdus  comme  des  grains  de  poussière  dans  un  rayon 
de  soleil.  Eh!  n'est-ce  pas  le  soleil  ou  plutôt  l'immortelle 
lumière  qui  se  lève  lorsque  toutes  les  autres  s'éteignent'? 

La  rédaction  de  ses  deux  volumes  de  Mémoires 
n'avait  pas  interrompu  ses  Semaines  littéraires. 
De  1881  à  1887,  il  publia  huit  volumes  des  Soa- 
i^enirs  (Vun  vieux  critique.  Il  allait  être  bientôt  octo- 
génaire, et  sa  verve,  son  entrain  ne  faiblissaient 
pas.  Décidément,  Henri  Lavedan  avait  eu  raison 
de  dire  en  1879  •  *^^  yieux'.'A  ne  le  deviendra  jamais  ! 
Ce  n'est  pas  fait  pour  lui...  »  Ses  lecteurs  étaient 
surpris  autant  que  charmés  de  cette  jeunesse  sans 

1.  Dcnùcr»  Samedis,  l.  III,  |i.  .')."). 
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cesse  renouvelée.  Cuvillicr-Fleury  lui  écrivait,  le 
3o  mai  i883  :  «  J'envie  de  plus  en  plus,  quoique 
j'en  profite  tous  les  huit  jours,  cette  jeunesse  per- 
sistante de  votre  plume  dont  vos  adversaires  vous 
savent  sans  doute  moins  de  gré...  » 

Un  autre  académicien,  M.  Camille  Rousset, 
l'historien  de  Louvois,  lui  écrivait,  de  son  côté,  le 
7  avril  i885  :  «  Comment  faites-vous,  admirable 
magicien,  pour  rester  toujours  aussi  jeune. '^  En 
vérité,  votre  plume  n"a  jamais  été  plus  vive,  plus 
alerte,  plus  gracieuse  et,  dans  l'occasion,  plus 
acérée.  Assurément,  vous  ne  vous  êtes  pas  donné 
au  diable  ;  mais  à  coup  sûr,  vous  lui  avez  arraché 
le  secret  de  Jouvence.  Je  vous  en  félicite  et  j'applau- 
dis à  votre  bonne  fortune  qui  devient  celle  de  vos 
lecteurs.  »  —  Il  lui  écrira  encore,  le  1 5  juillet  1889  : 
((  A^os  deux  articles  sont  magnifiques,  pleins  de 
choses,  pleins  d'idées,  surtout  pleins  de  cœur. 
Quelle  variété  !  quelle  verve  !  quel  entrain  !  quelle 
jeunesse  !  » 


IV 


((  J'ai  commencé  ce  matin  l'article  numéro 
mille^,  auquel  je  désespérais  d'atteindre;  après 
quoi,  nous  verrons  si  je  dois  me  reposer,  ou  con- 
tinuer mon  radotage  sénile...    »  Ainsi  m'écrivait 

I.  Le  numéro  iniUedvs  Sainrdis  (Je  la  Gio'ttc  de  France,  qui  eux- 
mêmes  faisaient  suite  aux  Semaines  littéraires  de  V Assemblée  natio- 
nale, du  Spectateur  et  de  V Union. 
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Pontmartin,  le  3i  janvier  1887.  Comme  il  était 
toujours  en  avance  à  la  Gazette,  l'article  ne  fut 
publié  que  le  dimanche  2  4  avril  '.  Il  s'était  amusé 
à  en  disposer  ainsi  l'en-tête  : 

M 
1,000  Mille 

J'ai  mis  dans  le  mille. 

(Pomadour.  —  Eugène  Labiche.   —  29  degrés  à  l'ombre.) 

Le  jour  même  où  paraissait  le  millième  article, 
l'Ermite  des  Angles  voyait  entrer  dans  son  salon 
deux  rédacteurs  de  la  Gazette  de  France,  M.  Louis 
de  La  Roque  et  M.  Henri  Poussel,  qui  venaient, 
au  nom  de  M.  Gustave  Janicot  et  de  son 
journal,  lui  offrir  un  encrier  d'honneur.  MM.  de 
La  Roque  et  Poussel  s'étaient  adjoint,  pour  rem- 
plir leur  mission,  deux  vieux  amis  du  vieux  cri- 
tique, le  poète  Roumanille-  et  M.  Augustin    Can- 

1.  11  avait  pour  sujet  la  publication  de  M™'  Charles  Lenormant  : 
Le  temps  passé.  Mélanges  de  Critique  littéraire  et  de  Morale  par  M.  et 
M'^^  Guizot.  Pontmartin  ne  Ta  pas  recueilli  dans  ses  volumes  de 
Causeries. 

2.  Joseph  RouMAMLLE  (18 18-1891),  né  à  Saint-Rémy  de  Provence 
d'une  famille  de  jardiniers,  mort  libraire  à  Avignon.  Catholique 
et  royaliste,  il  a  publié,  sous  la  seconde  République,  en  langue 
provençale,  de  merveilleux  dialogues  en  prose  pour  la  défense  re- 
ligieuse et  sociale,  le  Choléra,  les  Clubs,  un  Rouge  et  un  Blanc,  les  Par- 
tageux,  la  Férigoulo{c'esl-aL-direle  thym,  emblème  du  parti  rouge),  les 
Prêtres,  etc.  Plus  tard,  sous  la  troisième  Républicjue,  il  a  fait,  tlans 
le  même  genre,  les  Enterre-Chiens;  l'apostolat  est  resté  identique; 
mais  la  verve  a  baissé.  A  la  même  époque  que  les  premiers  dialo- 
gues appartiennent  les  poésies,  les  Marguerites,  les  Songeuses,  la 
Part  du  bon  Dieu,  les  Fleurs  de  songe,  et  aussi  un  recueil  de  Noëls, 
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ron  ',  l'un  des  plus  anciens  journalistes  de  province. 

En  termes  émus,  M.  de  La  l\oque  exprima  les 
sentiments  de  M.  Janicot  et  de  ses  collaborateurs 
envers  le  maître  qui,  depuis  près  de  vingt-cinq 
ans,  n'avait  pas  cessé  de  donnera  tous  l'exemple  du 
travail;  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  avait  tou- 
jours été  à  la  peine,  et  aussi,  grâce  au  ciel,  à  l'hon- 
neur. ((  C'est  l'amitié,  dit-il  en  terminant,  qui,  en 
ce  jour,  rend  hommage  au  talent,  au  caractère  et 
à  la  fidélité.  » 

Ponlmartin  remercia  par  de  touchantes  paroles  ; 
puis,  tout  émerveillé,  lui,  1  infatigable  écrivain  que 
l'encre  avait  si  souvent  grisé,  il  se  prit  à  contem- 
pler, avec  une  joie  d'enfant,  le  magnifique  encrier 
qui  allait  être  désormais  le  sien. 

œuvres  exquises  do  sentiment,  simples  de  forme,  et  qui  conservent 
absolument  la  note  populaire,  quoique  l'auteur  soit  un  vrai  lettré 
et  même  un  humaniste. 

I.  Augustin  Ganron  (i82()-i888),  né  et  mort  à  Avignon,  n'a 
guère  vécu  ailleurs  et  se  serait  senti  dépaysé  partout,  sauf  dans  les 
deux  Romes,  celle  du  Rhône  et  celle  du  Tibre.  Il  était  le  ])rincipal 
rédacteur  de  V Union  de  Vaiicluse.  Son  instruction  était  grande  en 
toutes  choses,  mais,  en  histoire  locale,  elle  était  prodigieuse.  Il 
avait  déchiifré  et  classé  tous  les  manuscrits  de  la  région.  Sa  verve 
était  à  la  hauteur  de  sa  science,  et  quelquefois  même  elle  lui  nui- 
sait :  on  l'accusait,  à  l'occasion,  d'avoir  inventé  ce  qu'il  avait  véri- 
tablement découvert.  Catholi([ue  ardent,  liturgiste  consommé,  sa 
piété  très  italienne  n'excluait  [)as  une  grande  liberté  de  langage 
quand  il  s'agissait  de  juger  les  évèques  et  les  curés  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  pouvoir  civil.  En  somme,  personnage  très  intéressant, 
et  peut-être  encore  plus  amusant.  Il  avait  le  mérite  de  conserver 
une  inaltérable  gaieté  au  milieu  d'une  existence  qui  n'était  qu'une 
lutte  contre  la  pauvreté.  Peu  d'hommes  ont  plus  honoré  que  lui, 
par  son  talent,  son  désintéressement  et  sa  fidélité,  la  presse  monar- 
chique de  province. 
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Le  sujet  allégorique  de  cette  belle  pièce,  en 
argent  ciselé,  représente  une  urne  renversée  sur 
laquelle  s'appuient  deux  Amours  et  doù  s'échappe 
une  nappe  d'eau  coulant  dans  une  vasque,  ornée 
de  deux  cartouches  style  Louis  XV.  Sur  celui  de 
droite,  on  lit  l'inscription  suivante  :  «  La  Gazette 
de  France  à  Pontmartin,  2\  avril  1887  »,  et  sur 
celui  de  gauche  se  trouvent  gravées  les  armoiries 
de  sa  famille,  qui  sont  :  d'azur  à  une  porte  cou- 
lissée et  renversée  d'argent,  mouvante  du  côté  droit 
de  Vécu  et  accompagnée  d'un  lion  d'or  armé,  lam- 
passé  et  couronné  de  gueules. 

Cette  fête  du  Millième  avait  eu  un  caractère 
intime.  Dans  les  départements  de  la  région  du  Sud- 
Est,  oii  l'écrivain  comptait  tant  d'admirateurs  et 
d'amis,  on  décida  de  faire  en  son  honneur  une  ma- 
nifestation d'un  caractère  plus  général  et  qui  serait, 
d'ailleurs,  exclusivement  littéraire,  hlnion  de  Vau- 
cluse  et  les  principales  feuilles  du  Midi  ouvrirent  une 
souscription  dont  les  fonds  devaient  être  consacrés 
à  l'exécution  de  deux  bustes  de  M.  de  Pontmartin  : 
l'un,  en  marbre,  qui  lui  serait  offert;  l'autre,  en 
bronze,  qui  serait  placé  dans  le  Musée  d'Avignon. 

Plusieurs  journaux  de  Paris,  de  ceux-là  mêmes 
qui  combattaient  les  opinions  de  l'auteur  des  Same- 
dis, envoyèrent  leur  adhésion.  Sous  ce  titre  :  les 
FSoces  d'or  de  M.  de  Pontmartin,  Francisque  Sarcey 
rendit  un  complet  hommage  à  son  caractère  et  à 
son  talent.  «  Ce  n'est  pas  peu  de  chose,  écrivait-il, 
d'avoir  durant  tant  d'années  dirigé  l'opinion  d'une 
foule  d'honnêtes  gens,  d'avoir  toujours  témoigné 
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d'une  justice,  au  moins  relative,  même  envers  des 
adversaires,  d'avoir  toujours  respecté  sa  plume, 
aimé  les  lettres  ,  et  de  se  trouver  encore,  à  1  âge  où 
l'on  a  depuis  longtemps  pris  sa  retraite,  à  la  tête 
du  mouvement,  entouré  de  la  considération  et  de 
la  sympathie  universelles.  » 

En  publiant,  le  oi  juillet  1887,  *^  première 
liste  de  souscription,  Yinion  de  ]  au  cluse  la  faisait 
précéder  de  la  lettre  suivante,  écrite  au  nom  de 
M^"'  Vigne,  archevêque  d'Avignon  : 

Cher  monsieur, 

M«'  l'archevêque  me  confie  l'agréable  mission  de  vous 
transmettre  sa  souscription  au  buste  de  notre  cher  et 
illustre  compatriote,  M.  le  comte  Armand  de  Pontmartin, 
et  de  féliciter  en  inême  temps,  en  son  nom,  ceux  qui  ont  eu 
l'inspiration  et  pris  l'initiative  d'élever  un  monument  à  la 
gloire  de  notre  éminent  critique. 

Cet  hommage  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'écrivain 
distingué  dont  l'incomparable  talent  a  jeté  un  si  vif  éclat 
sur  la  littérature  française,  mais  encore  à  l'homme  de 
caractère  et  de  cœur  qui,  constamment  fidèle  à  toutes  les 
grandes  et  saintes  causes,  n'a  jamais  cherché  le  succès  que 
dans  le  culte  de  la  religion,  unique  source  du  vrai,  du  bien 
et  du  beau,  sans  jamais  rien  demander  à  ces  moyens  dont 
tant  d'autres  abusent,  et  que  sa  plume  éloquente  et  venge- 
resse flétrissait  hier  encore  avec  une  si  énergique  indigna- 
tion. A  ce  titre,  votre  entreprise  doit  trouver  de  l'écho  dans 
toutes  les  âmes  qui  veulent  honorer  le  talent  et  la  vertu,  et 
je  lui  souhaite  un  plein  succès. 

Veuillez  agréer,  cher  monsieur,  l'assurance  de  mes  sen- 
timents bien  respectueux  et  dévoués. 

L.  Plautin, 

Vic.-gén.,  secT.  de  Ms''  l'archevêque  d'Avignon. 
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Les  souscripteurs  atteignirent  bientôt  le  chiffre 
de  58o.  Les  fonds  versés  s'élevèrent  à  6  768  fr.  20, 
somme  qui  dépassait  de  beaucoup  celle  demandée 
par  le  sculpteur. 

Sur  les  listes,  à  côté  du  Chef  de  la  Maison  de 
France,  Monseigneur  le  comte  de  Paris,  figuraient 
de  hauts  dignitaires  de  l'Eglise,  des  académiciens, 
des  notabilités  de  tout  genre,  et,  auprès  des  prin- 
cipaux représentants  de  l'aristocratie,  des  commer- 
çants et  des  industriels,  des  ouvriers  de  la  ville  et 
de  la  campagne. 

On  trouvera  plus  loin  '  les  noms  de  tous  les 
souscripteurs.  Signaler  ici  les  uns  et  laisser  les 
autres  dans  l'ombre,  serait  mal  répondre  au  sen- 
timent éprouvé  par  Pontmartin  :  les  témoignages 
de  sympathie  auxquels  il  se  montra  le  plus  sen- 
sible furent  ceux  qui  lui  venaient  des  petits  et  des 
humbles. 

Beaucoup  de  souscripteurs  accompagnaient  leur 
cotisation  d'une  lettre  d'envoi  ;  plusieurs  de  ces 
lettres  méritent  d'être  reproduites. 

Ms'  de  Dreux-Brézé,  évêque  de  Moulins,  faisait 
suivre  son  offrande  de  ces  lignes  : 

Bien  faible  tribut  des  constantes  sympathies  de  l'évêque 
de  Moulins  pour  son  ancien  condisciple  Pontmartin,  alors 
concurrent  désespérant,  et  depuis  passé  maître  en  tous  les 
styles,  hormis  les  styles  académique  et  ennuyeux. 

M.  de  Belcastel,  l'ancien  et  vaillant  député  de 

I.  Voir  \'Ap[H'ii<Uce,  à  la  fia  du  \olunie. 
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la  Haute-Garonne  à  l'Assemblée  nationale  de  187  i , 
écrivait  : 

N'étant  pas  à  Toulouse  lorsque  le  Messager  de  cette  ville 
a  ouvert  sa  petite  souscription  pour  le  buste  de  votre  grand 
écrivain,  Armand  de  Pontmartin,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion 
d'y  prendre  part.  Mais  j'aurais  un  trop  vif  regret  de  ne  pas 
m'inscrire  au  nombre  des  admirateurs  de  ce  beau  talent, 
qui  a  tout  à  la  fois  la  grâce  des  fleurs  de  la  Provence,  la 
force,  la  santé  et  la  longévité  du  vieux  chêne  gaulois... 

Voici  quelques  lettres  d'académiciens. 
De  M.  Edmond  Rousse  : 

Le  nom  de  M.  de  Pontmartin  est  assurément  un  de  ceux 
qui  honorent  le  plus  la  littérature  de  notre  temps.  Sa  vie 
est  un  bel  exemple  de  probité  littéraire  ;  et  son  œuvre 
atteste,  avec  le  talent  de  l'écrivain,  le  courage  de  l'homme 
et  du  citoyen.  Je  suis  très  heureux  de  joindre  mon  modeste 
hommage  à  tous  les  témoignages  d'estime  et  de  respect  dont 
les  amis  des  lettres  doivent  entourer  ce  grand  homme  de 
bien. 

De  M.  Désiré  Nisard  : 

Je  m'associe  de  grand  cœur  au  sentiment  qui  a  inspiré  le 
projet  d'offrir  à  M.  de  Pontmartin  son  buste  en  marbre 
comme  un  juste  hommage  rendu  au  talent,  à  la  vieillesse  si 
verte  et  si  féconde,  au  caractère  si  honorable  de  l'illustre 
écrivain. 

De  M.  Emile  Ollivier  : 

Monsieur,  j'éprouve  pour  la  personne  de  Pontmartin  une 
sympathie  cordiale  et  bien  ancienne,  puisqu'elle  date  des 
réunions  de  18^9,  chez  Joseph  d'Orligue.  J'admire  son 
talent  souple,  varié,  à  la  fois  charmant  et  élevé,  embaumé 
de  poésie  et,  à  l'occasion,  vibrant  d'éloquence,  et  dans  lequel 
la  poinle  malicieuse  n'est  (|ue  la  bonne  humeur  d'un  esprit 
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sain,  ou  la  mise  en  relief  du  bon  sens,  et  non  l'échappée 
d'une  ànie  maligne. 

J'aurais  voulu  contribuer  à  le  faire  un  de  nos  confrères 
à  l'Académie.  C'est  vous  dire  que  j'approuve  fort  la  sous- 
cription dont  vous  avez  pris  l'initiative,  et  que  je  m'y  associe 
avec  empressement. 

Frédéric  Mistral,  qui  est  à  lui  seul  toute  une 
Académie,  écrivait  de  Maillane  : 

GLORI  A  PONTMARTIN! 

Pontmartiii,  —  et  ce  n'était  pas  l'un  de  ses 
moindres  titres  d'honneur,  —  avait  toujours 
défendu  la  Compagnie  de  Jésus.  Ln  jésuite,  le 
Père  Victor  Delaporte',  le  poète  des  Récits  et 
Légendes,  à  défaut  d'autre  obole,  lui  envoya  ce 
sonnet  : 

A    l'excrier    des    I  ooo    articles 

Encrier  idéal,  source  de  maint  volume, 
Fontaine  de  Vaucluse  à  la  noire  liqueur. 
Le  Maître,  avec  tes  flots  qui  coulent  de  sa  plume. 
Laisse  couler  à  flots  son  esprit  et  son  cœur. 

Tu  bouillonnes  toujours  et  tu  n'as  point  d'écume  ; 
Le  Maître,  juge,  arbitre,  artiste,  chroniqueur, 
Puise  en  ta  profondeur  claire  et  sans  amertume 
Son  style  ferme  et  franc  —  malin,  mais  non  moqueur. 

I.  Le  P.  Victor  Delaporte,  ne  le  6  novembre  i8iG  à  Sainl- 
Vandrille  (Orne).  Ses  deux  volumes  de  Récits  et  légendes  ont  eu 
onze  éditions.  Une  troisième  série,  A  travers  les  âges,  a  obtenu  un 
égal  succès.  On  lui  doit  aussi  des  drames  en  vers,  Loch  Maria 


LES     ANGLES.     :\[ES      MK-MOIUES.  /»6i 

Sous  sesdoigls  l'encre  tombe  en  gouttes  de  lutnicre, 
Faisant  éclore  au  jour  toute  fleur  printanière, 
ileilétant  à  la  lois  l'or  et  l'azur  du  ciel; 

Qu'on  grave  sur  tes  flancs,  merveilleuse  écritoire, 
Pour  éloge,  ou  devise  unique  dans  l'histoire  : 
Cinquante  ans  de  critique  !  et...  pas  un  jour  de  Jiel. 

Le  vieux  critique  pouvait  être  fier  de  ces  témoi- 
gnages de  sympathie.  Il  en  fut  surtout  très  heu- 
reux, et.  pour  remercier  les  souscripteurs,  il 
adressa  la  lettre  suivante  au  Directeur  de  la  Gazette 
de  France  : 

Mon.  cher  ami, 

Au  moment  où  va  se  clore  une  souscription  pour  lacjuelle 
j'avais  redouté  un  four,  avec  d'autant  plus  de  vraisemblance 
que  je  posais  devant  mon  artiste  avec  une  chaleur  de  38°, 
et  cju'avant  d'être  fondu  en  bronze,  je  fondais  en  sueur, 
j'ai  recours  à  la  Gazette  de  France  pour  adresser  mes  remer- 
ciements à  cjui  de  droit. 

A  vous  d'abord,  et  à  la  Gazette.  On  prétend  que  le  conte- 
nant doit  être  plus  grand  que  le  contenu.  Cette  fois,  c'a  été 
le  contraire.  Le  buste  était  contenu  dans  l'encrier.  C'est 
l'encrier  qui  a  donné  à  mes  amis  de  Provence  l'idée  dont  ils 
ont  poursuivi  l'exécution  avec  un  merveilleux  entrain. 

A  Léopold  de  Gaillard,  cjui,  dans  une  page  charmante 
où  il  lançait  l'affaire,  a  prouvé  que  l'amitié  ressemblait  à  nos 
vins  de  France,  d'autant  plus  généreux  qu'ils  sont  moins 
jeunes. 

Au  Prince  auguste  que  sa  haute  intelligence,  son  patrio- 

Sainl  Louis,  Tolbiac,  Pour  l'Honneur,  Pairia,  elc,  ainsi  que  plusieurs 
vohimes  de  critique  littéraire  :  Du  Merveilleux  dans  la  Utlératruc 
française  sous  le  rccjnc  de  Louis  XIV ;  L' Arl poéti(}ue  de  Boileau,  com- 
menté par  Boileau  et  ses  contemporains;  les  Eludes  et  Causeries  lit- 
téraires; etc. 
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tisme,  son  âme  essentiellement  française,  élèvent  au  niveau 
de  toutes  les  fortunes,  depuis  l'exil  présent  jusqu'au  trône 
prochain. 

A  nos  saints  et  vénérables  Evoques,  qui,  au  lieu  de  m'ac- 
cueillir  à  coups  de  crosse,   m'ont  donné  leur  bénédiction. 

Aux  membres  éminents  de  l'Académie  française,  qui  ont 
voté  pour  moi  sous  forme  de  souscription,  et  que  je  ne 
pourrais  remercier  dignement  que  si  j'avais  de  l'esprit 
comm.e  quatre. 

A  mon  éditeur  Calmann-Lévy,  qui  a  tenu  à  prouver  que 
je  ne  l'avais  pas  ruiné. 

Aux  grandes  dames,  qui  ont  un  moment  abandonné  en 
ma  faveur  les  romans  de  M.  Zola. 

A  tous  mes  amis,  connus  ou  inconnus,  lointains  ou  voi- 
sins, à  qui  je  suis  obligé  d'adresser  l'expression  collective  de 
ma  reconnaissance,  en  ajoutant  que  chacun  en  a  sa  part,  et 
que  tous  l'ont  tout  entière. 

Mais  surtout,  et  du  fond  du  cœur,  à  ceux  qui,  moins 
riches  de  numéraire  que  de  nobles  sentiments  et  de  dévoue- 
ment invincible  à  toutes  les  bonnes  causes,  ont  prélevé  sur 
leur  nécessaire  pour  donner  un  témoignage  de  sympathie  au 
vieillard  dont  le  seul  mérite  est  de  ne  pas  être  tout  à  fait 
mort,  —  et  de  persévérer. 

Si  j'avais  douze  ou  quinze  ans  de  moins,  je  dirais  que  ces 
témoignages  doivent  m'encourager  à  mieux  faire.  Mais,  à 
mon  âge,  quel  mieux  peut-on  demander  et  attendre?  Ln 
seul  :  le  silence,  et  vous  ne  le  voulez  pas. 

Encore  une  fois  merci,  mon  cher  ami,  tout  à  vous  et  à 
nos  excellents  collaborateurs. 

Armand  de  Pontmartin. 

Les  Angles,   ii  septembre  1887. 

Le  buste  en  marbre,  œuvre  de  M.  Baslet,  fut 
remis  à  Pontmartin;  le  buste  en  bronze,  fondu  à 
Paris  dans  les  ateliers  de  M.  Thiébault,  fut  dépo- 
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séc  au  Musée  Calvet,  à  Avignon.  L  oxcédcnt  des 
recettes  sur  les  dépenses  ayant  été  de  '2  109  francs, 
ce  reliquat,  suivant  le  désir  exprimé  par  Pont- 
martin,  fut  versé  à  M"""  Vigne  pour  des  œuvres  de 
bienfaisance. 


Rarement  hommage  fut  jdIus  mérité  que  celui 
qui  venait  d'être  rendu  à  Pontmartin. 

Son  œuvre  critique  était  la  plus  considérable  du 
siècle.  Elle  se  composait,  à  ce  moment,  de  trente- 
sept  volumes',  que  cinq  autres  bientôt  allaient 
suivre-  ;  soit,  en  tout,  quarante-deux  volumes.  En 
voyant  ainsi,  d'année  en  année,  croître  son  œuvre, 
Pontmartin  ne  songeait  nullement  à  répéter  VExegi 
monumentum  d'Horace,  mais  il  se  croyait  le  droit 
de  lui  appliquer  le  ]ires  acquirit  ewido  de  son 
cher  Virgile  :  «  Je  sens,  m'écrivait-il  le  28  juin  1868, 
que  mes  volumes  de  Causeries  littéraires  gagnent, 
à  se  multiplier,  une  sorte  de  valeur  indépendante 
de  leur  mérite.  » 

Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  Pontmartin  a 
parlé  de  tous  les  écrivains  et  de  tous  les  Hvres  de 
son  temps,  non  comme  un  bibliographe,  non  pas 


I.  Causeries  litléraires,  3  \oluiiies;  diuseries  du  Samedi,  S  \o\.; 
Semaines  litléraires,  3  vol.;  Nouveaux  Samedis,  ao  vol.;  Souvenirs  d'un 
vieux  critique,  8  volumes. 

a.  Souvenirs  d'un  vieux  crilhjue,  tomes  1\  cl  X  ;  Derniers  Samedis, 
3  volumes. 
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même  comme  un  critique  de  profession,  mais 
comme  un  homme  du  monde,  très  mêlé  au  mou- 
vement littéraire,  et  qui,  sans  avoir  Fair  d'y  tou- 
cher, ajoute  chaque  semaine  un  chapitre  à  ses 
Mémoires  —  et  à  ceux  du  voisin.  ((  S'il  me  fallait 
chercher  dans  le  passé  des  comparaisons  ou  plutôt 
des  analogies,  dit  très  bien  M.  Léopold  de  Gaillard, 
je  songerais  à  une  sorte  de  Saint-Simon  homme  de 
lettres,  vivant  au  milieu  des  auteurs  comme  l'autre 
vivait  au  milieu  des  courtisans,  mêlé  à  tout,  con- 
naissant tout,  racontant  tout  par  le  menu,  non 
certes  sans  malice,  ni  sans  parti  pris,  ni  même 
sans  une  certaine  pointe  d'aristocratie,  mais  avec 
la  bonne  foi  visible  de  la  passion,  avec  une  verve 
infatigable,  et  pour  ses  lecteurs  avec  l'heureuse 
surprise  d'un  esprit  toujours  en  scène,  et  qui  n'a 
pas  l'air  de  s'en  douter  '.    » 

Quarante-deux  volumes  d'extraits  et  de  comptes 
rendus,  c'est  beaucoup,  dira-t-on;  j'ajoute,  pour 
ma  part,  que  ce  serait  trop,  beaucoup  trop.  Mais 
les  feuilletons  de  Pontmaitin  ne  sont  pas  des  ex- 
traits ;  il  n  oublie  jamais  qu'il  est  un  causeur,  et  un 
causeur,  dans  son  salon,  n'a  pas  un  livre  à  la  main 
et  ne  fait  pas  de  citations.  Ce  ne  sont  pas  non  plus 
des  comptes  rendus,  à  proprement  parler.  Sans 
doute  il  a  lu  avec  soin  l'ouvrage  dont  il  veut  entre- 
tenir ceux  qui  l'écoutent  ;  mais,  sa  lecture  faite  et 
le  volume  fermé,  il  ne  l'analyse  pas,  ou  très  rare- 
ment ;  il  en  prend  texte  seulement  pour  développer 

I.  Notice  sur  Armand  ck'  l'niiliiuulin,  en  lète  des  Episodes  litté- 
raires. 
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à  son  lour  les  idées  que  le  sujet  lui  suggère.  L'au- 
teur lui  a  fourni  le  libretto,  il  se  charge  d'écrire 
la  musique. 

Combien  de  fois  ne  lui  arrive-t-il  pas,  surtout 
lorsqu'il  lui  faut  parler  d'un  roman,  de  le  reprendre 
en  sous-œuvre  et  d'ajouter  au  canevas  des  brode- 
ries nouvelles  !  A  propos  du  roman  par  lettres  de 
M'"'^  Caro  —  .\ouvelIes  amours  de  Hermanii  et  de 
Dorothée,  —  il  écrit  :  «  J'en  veux  à  l'auteur  d'avoir 
manqué  un  délicieux  sujet,  oii  nos  patriotiques 
rancunes  auraient  pu  rencontrer  un  commence- 
ment de  revanche.  Ce  sujet,  voici,  selon  moi, 
comment  elle  aurait  dû  le  traiter.  »  Et,  en  un  tour 
de  main,  l'auteur  et  son  roman  se  trouvent  re- 
faits ^ 


La  Veuve  est  un  des  meilleurs  récits  d'Octave 
Feuillet,  Pontmartin  ne  lui  ménage  pas  les  éloges. 
Les  dernières  pages  cependant  n'ont  pas  laissé  de 
le  choquer.  Un  autre  critique  se  fût  borné  à  don- 
ner ses  raisons,  à  motiver  son  jugement.  Il  fera 
mieux;  il  propose  une  variante,  il  imagine  un 
autre  dénouement'. 

Dans  un  de  ses  premiers  romans,  Mensontjes, 
Paul  Bourget  avait  développé  avec  succès  toutes 
les  délicatesses,  toutes  les  subtilités  de  l'analyse 
psychologique  ;  mais  il  y  avait  mêlé  des  peintures 
sensuelles,  des  pages  où  la  psychologie  se  faisait 
plastique,  Et  Pontmartin  de  se  demander  :  «  Etait- 
il  donc  impossible  d'écrire   un  roman   complète- 

1.  Nouveaux  Samedis,  t.  I\,  p.  817. 

2.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  l.  V,  p.  178. 
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ment  chaste  avec  le  sujet  choisi  par  M.  Paul 
Bourget?  Essayons.  »  Il  essaie,  et  à  la  toile  du 
jeune  maître  il  apporte  d'heureuses  retouches  '. 

Un  autre  jour,  ayant  à  parler  des  Maximes  de 
la  vie,  par  3i""'  la  comtesse  Diane  ',  il  prend  deux 
ou  trois  de  ces  maximes  et  il  les  illustre  par  des 
exemples,  par  deux  ou  trois  saynètes  du  tour  le 
plus  piquant  ^. 

C'est  ainsi  qu'avec  lui  la  critique  est  souvent 
une  véritable  création. 

Ses  confrères,  même  les  plus  justement  célèbres, 
n'ont  qu'un  cadre,  toujours  le  même,  qui  sert 
pour  tous  leurs  articles.  Rien  de  plus  varié,  au 
contraire,  que  les  cadres  de  Pontmartin. 

Une  femme  d'infiniment  d'esprit,  la  comtesse 
de  Boigne,  publie  en  1866  un  roman  —  une  Pas- 
sion dans  le  grand  monde  —  qu'elle  avait  composé. . . 
en  18 16.  L'article  de  Pontmartin  revêt  la  forme 
d'une  lettre  o  M.  Vahbé  de  Féletz,  à  Paris,  lettre 
datée  du  13  janvier  181 7,  et  qui  dut  faire  les 
délices  du  très  spirituel  abbé,  alors  rédacteur  au 
Journal  des  Débats,  en  attendant  l'Académie  fran- 
çaise^. —  A-t-il  à  parler  d'un  poète,  de  François 
Coppée  ou  de  Paul  Déroulède,  il  écrit  sa  causerie 
en  vers\  A  propos  de  la  Sorcière,  de  Michelet,  il 
nous  transporte  sur  une  des  cimes  du  Brocken, 


1.  Souvenirs  d'un  vieux  criliijLW,  l.   \,  [).   197- 

2.  La  comtesse  Diane  de  Beausacq. 

3.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  Y.  p.  iSa. 

4.  Nouveaux  Samedis,  I.  IV,  [j.  aii. 

ô.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  l.   II,  [>.  296. 
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avec  une  décoration  dans  le  genre  de  celle  de  la 
fonte  des  ballea,  de  Freyschiitz,  et  il  nous  fait 
assister  à  un  Ballet  sur  balai,  moitié  vers,  moitié 
prose'.  Ailleurs,  à  l'occasion  du  Lycée  Condorcet 
(tour  à  tour  Bonaparte,  Bourbon,  Fontanes,  re- 
bonaparte.  etc.),  nous  avons,  non  plus  un  ballet 
fantastique,  mais  de  vraies  scènes  de  comédie  '. 
Jamais  Lycée  de  la  République  ne  s'était  trouvé 
à  pareille  fête,  et  ce  n'est  pas  ce  jour-là  qu'on 
aurait  pu  dire  : 

L'ennui  naquit  un  jour...  de  l'Université. 

Le§  Causeries  ne  renferment  pas  moins  de  neuf 
ou  dix  articles  sur  les  romans  de  M.  Zola.  ((  Com- 
ment faites-vous,  demandait-on  à  un  vieux  journa- 
liste, pour  faire  votre  article  tous  les  jours  .»^  Quel 
est  donc  votre  secret  ?  —  Mon  secret  est  bien 
simple.  Il  tient  en  quatre  mots  :  dire,  redire,  se 
contredire.  »  Pontmarlin,  dans  ses  dix  articles  sur 
Zola,  ne  se  répète  pas  ;  encore  moins,  se  contredit- 
il  ;  seulement,  sur  ce  fond  invariable,  il  applique 
sans  cesse  une  forme  nouvelle.  Tantôt,  à  propos 
d'Une  page  d'amour,  pour  ébrancher,  ou  plutôt 
pour  couper  par  le  pied  l'arbre  généalogique  des 
Rougon-Macquart,  le  chevalier  Tancrède  déroule 
sur  le  tapis  du  salon  l'arbre  généalogique  des 
Bougon-Jobard  et  en  détaille  toutes  les  beautés  ^ 

I.  Senudnes  littéraires,  l.  II.  p.  333. 
•2.  Nouveaux  Samedis,  t.  \III,  p.  33o. 
3.  Nouveaux  Samedis,  t.  XVII,  p.  i55. 
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C'est  de  la  parodie,  mais  c'est  aussi  de  la  critique, 
et  de  la  meilleure.  Tantôt,  il  commence  un  élo- 
quent article  sur  Nana  —  Nana  partout  —  par  une 
désopilante  fantaisie  sur  le  naturalisme  et  la 
réclame,  sur  la  ronde  des  affiches  remplaçant  celle 
du  sabbat  '.  Une  autre  fois,  quand  M.  Zola  met  en 
pièce  le  plus  fameux  de  ses  romans,  Pontmartin 
nous  raconte  la  première  de  V Assommoir  sur  le 
Grand-Théâtre  d'Athènes,  et  c'est  merveille  de  voir 
quelle  exquise  poésie  il  a  su  extraire  de  l'argot  de 
Coupeau  et  de  Bibi-la-Grillade,  et  comme  il  a  su 
changer  le  iord-hoyaiix  de  Mes-Bottes  en  vin  de 
Chypre  ou  de  Samos'. 


VI 


Bayle  a  dit  quelque  part  :  «  Combien  y  a-t-il  de 
gens  d'esprit  qui  s'ennuient  à  la  lecture  d'un  ou- 
vrage qui  resserre  leur  imagination  en  la  tenant 
toujours  appliquée  à  un  même  sujet  !  Qui  n'aime  la 
diversité  .^  »  Ceux-là  ne  s  ennuieront  pas  avec  les 
Causeries  de  Pontmartin.  Où  trouver  plus  de  diver- 
sité.^ Diversité  dans  les  cadres,  nous  venons  de  le 
voir,  diversité  aussi  dans  les  sujets.  D'habitude,  les 
critiques  littéraires  ne  parlent  que  des  livres.  Pont- 
martin parle  de  tout  ;  il  a  des  feuilletons  sur  les 
théâtres  et  sur  les  grandes  premières  ;  il  en  a  sur 
les  réceptions  académiques  —  et  ce  lui  est  un  jeu 

1.  Nouveaux  Samedis,  t.  XIX,  |>.  3()a. 

2.  ?\oiweaux  Samedis,  t.  XX,  p.   i. 
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de  montrer  que  si  les  immortels  ont,  à  eux  tous, 
de  l'esprit  comme  quarante,  il  a.  à  lui  seul,  de 
l'esprit  comme  quatre.  A  un  article  de  critique 
succède  un  article  de  fantaisie  :  après  une  grande 
étude  sur  les  Misérahles.  de  A  ictor  Hugo,  vient 
une  dramatique  nouvelle  intitulée  le  Vrai  Jean 
Valjean  '.  A  la  suite  de  feuilletons  sur  les  romans 
d'Alphonse  Daudet  ou  de  Georges  Ohnet,  viennent 
d'émouvantes  pages  sur  les  Invalides  da  Sanc- 
tuaire-, V Orphelinat  d'AuteuiP  et  les  Sœurs  hospi- 
talières ^ 

Les  autres  critiques  ne  s'occupaient  que  des 
vers  publiés  à  Paris.  Pontmartiii  s'occujDe  volon- 
tiers des  poètes  restés  fidèles  à  leur  province,  et 
en  particulier  de  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  quitter, 
pour  les  rives  de  la  Seine,  les  bords  du  Rhône  et 
de  la  Durance.  Roumanille .  Mistral.  Aubanel, 
Félix  Gras,  Anselme  Mathieu.  C'est  lui  qui  a.  dès 
i854-  bien  avant  l'apparition  de  Mireille,  appelé 
l'attention  sur  ce  réveil  de  la  littérature  provençale, 
qui  contraste  si  singulièrement  avec  les  tendances 
générales  d'une  société  dont  le  génie  centralisateur 
est  encore  secondé  j)ar  la  rapidité  des  communi- 
cations.  le  mouvement  des  idées  et  l'inévitable 
abandon  des  mœurs,  des  traditions,  des  physiono- 
mies locales.  C'est  l'auteur  des  Causeries  lUtéraires 
qui  nous  a  fait  connaître  et  aimer  cet  admirable 

1.  ISoaveaux  Samedis,  1.  .\.l\,  p.  ■>.■?.-. 

2.  Nouveaux  Samedis,  t.  Xtl.  [>.  i. 

3.  Nouveaux  Samedis,  t.  XVII,  p.  -i-jt). 

/|.  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  I.  \III,  p.  i. 
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Roumanille .  doni  les  œuvres  en  prose  et  eu  vers 
ont  fait  autour  de  lui  tant  de  bien,  ce  vaillant  et  ce 
modeste  qvii.  par  ses  elTorts.  sa  persévérance,  ses 
poésies  charmantes,  a  créé  le  groupe  dont,  jusqu'à 
sa  mort,  il  est  resté  le  centre  et  doii  Mistral  a  pu 
sortir,  son  poème  de  Miréio  à  la  main,  sûr  d'avoir 
un  public  et  un  auditoire. 

Si  la  philosophie  l'attire  peu,  et  s'il  s'obstine  à 
trouver,  ainsi  qu'il  le  faisait  au  collège,  qu'il  y  a 
là  beaucoup  de  tintamarre  et  de  brouillamini,  il 
aborde  volontiers,  quand  l'occasion  lui  en  est 
offerte,  les  questions  morales  et  religieuses.  Ses 
articles  sur  les  livres  de  Renan,  et  en  particulier 
sur  son  volume  des  Apôtres^,  sont  d'excellents 
chapitres  d'aj^ologé tique  chrétienne. 

Romancier  et  poète,  il  a  du  goût  pour  l'histoire, 
—  je  A  eux  dire  celle  de  son  temps  et  de  son  siècle; 
car,  de  l'histoire  ancienne,  il  n'avait  guère  souci. 
En  politique,  comme  en  littérature,  il  a  des  prin- 
cipes, il  a  un  critérium,  qui  lui  permet  de  bien 
juger.  Jeune,  il  avait  été  un  carliste  intransigeant, 
et  il  fût  allé  aisément  aux  extrêmes;  mais  les 
années,  la  leçon  des  événements,  la  connaissance 
des  hommes,  lui  ont  appris  l'indulgence  et  lui  ont 
rendu  facile  l'impartialité.  Nul  peut-être  n'a  mieux 
parlé  de  la  monarchie  de  Juillet  que  ce  légitimiste 
impénitent.  Ses  huit  articles  sur  les  Mémoires  de 
M.    Guizot"    sont   vraiment    dignes    de    l'illustre 

1.  Nouveaux  Samedis,  l.  III,  p.  2(5-. 

2.  Causeries  littéraires.  —  Semaines  littéraires.   —  Nouveaux  Sa- 
medis. 
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homme  d'Etat.  S'il  est  parfois  oblige  de  le  com- 
battre, il  n'engage  avec  lui  qu'un  duel  à  armes 
courtoises,  et  il  met  un  crêpe  à  la  poignée  de  son 
épée. 

Pontmartin  excelle  encore  dans  ces  études  d'en- 
semble, dans  ces  portraits  après  décès,  qu'il  con- 
sacre à  ceux  de  ses  contemporains  qui  ont  brillé 
dans  la  politique  ou  dans  les  lettres  et  dont  la 
tombe  vient  de  s'ouvrir.  Il  aurait  suffi  de  les  réu- 
nir en  un  ou  deux  volumes,  pour  avoir  comme  une 
annexe  de  l'Exposition  des  Portraits  du  siècle  : 
Lamartine,  Berryer,  Thiers,  Guizot,  de  Barante, 
Alfred  de  Vigny,  Charles  Baudelaire,  Edmond 
About,  Louis  de  Carné,  Brizeux,  Reboul,  Charles 
de  Bernard,  Jules  Sandeau,  M^'  Dupanloup,  le 
Père  d'Alzon,  François  Buloz,  Victor  Cousin,  Jo- 
seph Autran,  Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier, 
Jules  Janin,  Salvandy,  Vitet,  Saint-Marc  Girardin, 
le  baron  de  Larcy,  Gustave  Flaubert,  Victor  de 
Laprade,  Alfred  de  Falloux,  Paul  de  Saint-\  ictor, 
Charles  de  Rémusat,  Villemain.  Silvestre  de 
Sacy,  etc.,  etc. 

Mais  où  il  excelle  surtout  et  se  montre  vraiment 
original,  c'est  dans  ce  genre  qui  lui  est  propre, 
qui  donne  un  charme  si  particulier  à  ses  Souvenii's 
d'un  vieux  critique,  et  qu'il  a  défini  lui-même  — 
on  se  le  rajDpelle  peut-être,  —  un  genre  mixte  entre 
la  critique,  l'histoire  intime,  l'impression  person- 
nelle et  le  roman  '. 

I .  A  oir  ci-dessus,  page  069. 
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Rien  n'égale  donc  la  variété  de  ces  quarante- 
deux  volumes,  de  ces  causeries  ailées,  fines,  légères 
comme  des  abeilles,  qui  butinaient  sur  tous  les 
livres,  qui  faisaient  leur  miel  du  suc  de  toutes  les 
fleurs.  Pontmartin  aurait  pu  leur  donner  pour  épi- 
graphe ces  vers  de  son  poète  préféré  : 

lUœ  continua  salins  siluasque  peragrant, 
Purpureosque  mêlant  flores,  et  flumina  libant 
Suinma  levés.  Hinc  nescio  qua  dulcedine  lœlse 
Progeniem  nidosqae  fovent;  hinc  arte  récentes 
Excudunl  ceras,  et  mella  tenacia  fingunt^ . 

En  même  temps  qu'une  extrême  variété  dans 
les  sujets  et  dans  les  cadres,  les  Causeries  îilté- 
raires  offrent  un  autre  caractère  plus  rare  encore 
et  plus  essentiel,  l'unité.  Un  même  souffle  de  spi- 
ritualisme chrétien  anime  ces  chapitres  sans 
nombre,  où  l'auteur,  toujours  fidèle  à  lui-même, 
n'a  cessé,  pendant  un  demi-siècle,  de  défendre  le 
beau,  le  vrai,  la  vertu  et  le  goût,  la  religion  et  la 
patrie.  En  publiant  son  dernier  volume,  au  bas  de 
la  dernière  page,  il  aurait  eu  le  droit  d  écrire  : 
Qualis  ab  incepto. 

Est-ce  à  dire  que  rien  ne  soit  à  critiquer  dans 
ces  Causeries.^  Assurément  non.  Soit  dans  le 
blâme,  soit  dans  l'éloge,  Pontmartin  dépasse  quel- 
quefois la  juste  mesure.  Il  a  ses  bêtes  noires  :  tel, 
par  exemple,  Barbey  d'Aurevilly,  pour  lequel  il  se 
montre  sans  pitié.  Barbey  d'Aurevilly  sans  doute 

I .   O'corgiqin'S,  livre  I\  . 
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eut  r impardonnable  tort  de  vouloir  fréquenter  à 
la  fois  chez  Joscpli  de  Maistre  et  chez  le  marquis 
de  Sade,  de  prendre  l'altitude  d'un  ultra-catholique 
à  l'heure  même  où  il  écrivait  des  contes  qui  rele- 
vaient de  la  police  correctionnelle,  les  Diaboliques^ 
et  Une  Histoire  sans  nom.  Ces  inconséquences, 
certes,  il  les  fallait  signaler  :  il  fallait  déplorer  ces 
aberrations.  Mais  pourquoi  ne  pas  reconnaître  en 
même  temps  que  les  vingt  volumes  des  Œuvres  et 
des  Hommes  au  XIX''  sièele  sont  une  œuvre  maî- 
tresse, et  que  notre  littérature  compte  peu  de  ro- 
mans aussi  remarquables  que  l'Ensorcelée,  le  Che- 
valier Des  Touches  el  le  Prêtre  marié-? 

Trop  sévère,  injuste  même  à  l'endroit  de  cer- 
tains écrivains,  Pontmartin  est  ailleurs  d'une  in- 

I.  Le  livre  fut  sai:?i,  et.  [)onr  arrèler  les  poursuites,  il  ne  fallut 
rien  moins  que  rinterventlon  de  Gambetta.  Je  lis,  à  ce  sujet,  dans 
une  lettre  de  Pontmartin  à  M.  Jules  Claretie,  du  3  janvier  iS-j  : 
((  Que  dites-vous  de  l'ami  Barbey.''  Cette  fois,  c'est  trop  fort.  Quand 
je  conseillais  la  tolérance  à  ce  fougueux  absolutiste,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  le  voir  conduire  Joseph  de  Maistre  dans  une  de  ces  mai- 
sons qui  empruntent  leur  sous-titre  à  la  plus  belle  des  vertus  chré- 
tiennes. C'est  dommage,  car  à  ne  juger  son  livre  qu'en  artiste,  avec 
le  dilettantisme  impassible  qu'on  apporterait,  par  exemple,  au  musée 
secret  de  Naples,  ce  diable  d'homme  —  6(5  ans  —  n'avait  jamais 
rien  fait  de  si  fort.  Le  Rideau  cramoisi,  Une  Vengeance  de  femme,  et 
svirtout  Un  Dîner  d'Athées,  sont  trois  magnifiques  cantharidcs.  Figu- 
rez-vous qu'au  moment  où  j'ai  appris  la  saisie,  j'allais  en  parler,  et 
je  comptais  plaider  la  Possession,  comme  on  l'entendait  au  Moyen 
Age.  » 

a.  Pontmartin  m'<'(rivait,  des  Angles,  le  4  décembre  it^79  :  "  A 
peine  avais-je  fait  partir  ma  dernière  lettre,  que  je  me  suis  reproché 
de  vous  avoir  parlé  de  M.  Barbey  d'Aurevilly  avec  cette  amertume 
et  de  ce  ton  tranchant  qui  me  va  si  mal.  Royalistes  et  catholiques, 
la  charité  chrétienne  est  pour  nous,  en  pareil  cas,  non  seulement 
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dulgence  parfois  excessive.  Avec  ses  amis  (et.  pour 
ma  part,  j'en  sais  quelque  chose),  il  est  volontiers 
prodigue  de  louanges.  Les  épithètes  les  plus  flat- 
teuses jaillissent  alors  de  sa  plume.  Exquis!  déli- 
cieux! charmant!  balsamique!  magnifique!  ado- 
rable !  admirable!  —  «  Mais  enfin,  lui  disais-je  un 
jour,  si  vous  donnez  ainsi  de  V admirable  à  X.  et  à 
). ,  que  vous  restera-t-il  pour  caractériser  les 
œuvres  de  Bossuet  ou  celles  de  Joseph  de 
Maistre  ^  »  Pontmartin  souriait  :  «  Bah  !  me  ré- 
pondit-il, vous  seriez  bien  attrajDes,  vous  et 
quelques  autres,  si  je  n'avais  toujours  dans  ma 
maison  une  ou  deux  chambres  à  offrir  à  mes 
amis.   )) 

On  n'écrit  pas  impunément  quatre   grands  ar- 

iino  vertu,  mais  une  habileté,  en  face  de  tant  d'ennemis  acharnés 
contre  nos  crovances.  ^Ics  bonnes  résolutions  ont  persisté... 
2^  heures.  Un  de  mes  amis  avignonnais,  vieux,  spirituel  et  lettré, 
est  venu  me  voir,  levant  les  yeux  au  ciel,  agitant  un  journal  au- 
dessus  de  sa  tète,  se  livrant  à  une  pantomime  qui  traduisait  le  : 
«  Où  allons-nous.'*  »  de  J.  Prudhomme.  C'était  un  n°  de  Paris- 
Journal  (21  novembre),  renfermant  un  feuilleton  de  B.  d'Aur...  sur 
le  Mariage  de  Figaro.  Mon  ami,  après  m'avoir  demandé  une  tasse 
<Ie  tilleul  pour  calmer  ses  nerfs,  m'a  lu  le  passage  suivant  :  «  En 
regardant  IsV^"  Reichenberg,  en  voyant,  à  genoux,  aux  pieds  de  la 
comtesse,  ces  jambes  de  femme  qui  ont  leur  sexe,  je  pensais  aux 
jambes  sans  sexe  qu'il  faudrait  (je  ne  note  que  des  indigences)  à 
cette  charmante  et  incertaine  créature  d'entre  les  deux  sexes,  qui 
s'appelle  Chérubin;  je  songeais  à  ces  jambes  si  voluptueusement  her- 
maphrodites {II)  que  Raphaël  donne  à  ses  archanges,  et  que  montre 
en  ce  moment  à  tout  Paris  cette  merveille  d'Emma  Juteau.  l'acro- 
bate du  Cirque.  »  Pas  de  commentaires,  cher  ami;  mais  encore  un 
remerciement  et  une  cordialissime  poignée  de  main.  »  —  Ce  jour- 
là,  on  le  pense  bien,  je  n'essayai  même  pas  de  plaider  les  circon- 
stances atténuantes  en  favevu-  de  Barbev  d'Aurevillv. 
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ticles  par  mois,  et  souvent  bien  davantage.  Quoi- 
qu'il en  ait  laissé  un  grand  nombre  en  dehors  de 
ses  volumes,  il  en  a  pourtant  conservé  quelques- 
uns  où  la  lassitude  se  fait  sentir.  Il  lui  arrive, 
en  quelques  rencontres,  de  sacrifier  à  l'éclat  du 
mot  la  précision  de  la  pensée,  de  préférer  au  feu 
qui  couve  et  qui  dure  l'étincelle  qui  jaillit  et  brille 
un  instant  pour  s'éteindre  bientôt.  Il  lui  arrive 
aussi  de  multiplier  les  épithètes.  de  redoubler  les 
synonymes,  de  s'abandonner  aux  excès  de  sa  verve 
et  de  donner  à  sa  phrase,  toujours  cependant  har- 
monieuse et  pure,  une  ampleur  démesurée. 

Mais  ces  défauts  —  pouvait-il  donc  ne  pas  y  en 
avoir  dans  une  œuvre  dune  si  extraordinaire 
étendue. ^^  —  ne  sont-ils  pas  rachetés,  et  bien  au 
delà,  par  tant  de  brillantes  et  durables  qualités? 
Pontmartin  a  été  l'un  des  meilleurs  écrivains  du 
xix"  siècle,  1  un  des  plus  éloquents  et,  en  même 
temps,  l'un  des  plus  naturels.  Le  naturel,  ce  signe 
distinctif,  cette  grâce  suprême  des  bonnes  littéra- 
tures et  des  œuvres  dignes  de  vivre.  Pontmartin 
l'avait  au  plus  haut  degré.  Lui  qui  si  facilement 
atteignait  à  l'éclat,  il  prisait  par-dessus  tout  la  sim- 
plicité. ((  Tâchez,  disait-il  souvent,  tâchez  d'être 
simples,  sans  être  vulgaires.  »  Un  bon  juge,  J.-J. 
\\  eiss,  disait  un  jour  :  «  Pontmartin  est  du  jietit 
nombre  de  ceux  de  notre  temps  qui  écrivent  natu- 
rellement en  français.  »  Ecrire  naturellement  en 
français,  c'est  peu  de  chose,  semble-t-il.  et  pour- 
tant rien  n'est  plus  rare.  Ln  autre  bon  juge, 
Cuvillier-Fleury,  voyait  également  juste,  quand  il 
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écrivait  à  Pontmartin  :  «  Ah  !  combien  j'en  ai  vu 
mourir  de  jeunes  et  de  vieilles  réputations  !  La 
vôtre  qui  a  le  style  vivra  ce  que  le  style  vit,  tou- 
jours, plus  ou  moins  célèbre,  mais  toujours! 

Vivant  coinmissi  calores 
jEoUx  Jidibus  paelLv  '  /   » 


YII 


Les  Causeries  littéraires  de  Pontmartin  ne  doi- 
vent pas  nous  faire  oublier  ses  romans.  Dans  le 
Correspondant  du  25  octobre  i865,  Victor  FourneP 
publia  sur  Fauteur  des  Samedis  un  article  oii  il  don- 
nait le  pas  au  critique  sur  le  conteur.  Pontmartin 
m'écrivit  aussitôt  : 

Je  veui  maintenant,  puisque  votre  amitié  me  tend  ce 
piège,  vous  dire  un  mot  de  l'article  de  Victor  Fournel.  Assu- 
rément il  y  a,  dans  cet  article,  de  quoi  contenter  dix  vanités 
plus  exigeantes  que  la  iniennc.  Et  cependant!...  cependant 
de  mon  cœur  de  romancier  l'orgueilleuse  faiblesse  eût  mieux 
aimé  peut-être  voir  sacrifier  le  critique,  pourvu  qu'une  part 
un  peu  plus  large  fût  faite  au  conteur.  M.  Victor  Fournel, 
que  je  ne  connais  pas,  qui  ne  peut  pas  savoir  mes  secrètes 
préférences,  a  suivi  tout  simplement  l'opinion  généralement 
adoptée  par  tous  ceux  qui  veulent  bien  songer  à  moi  :  sous 
les  formes  les  plus  bienveillantes  et  avec  de  fort  belles  com- 
pensations,  il  a   fait  clairement   entendre  que.  dans   mon 

1.  Lettre  du  a'i  octobre  1879. 

2.  François-Victor  Fournel  (  i8'ii)-iiS()'i  ),  érii<lit,  critique  et  ro- 
mancier; ses  princi[)aux  ouvrages  sont  :  les  Contemporains  de  Molière, 
la  Littérature  indépendante,  les  Rues  du  vieux  Paris,  l'Ancêtre,  le  Ro- 
man d'un  père.  Esquisses  et  croquis  i>arisiens. 
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bagage,  la  ciilique  représente  les  malles,  cl  le  roman  tout 
au  plus  le  sac  de  nuit.  11  ne  s'est  pas  aperçu  que,  dans  son 
svsième,  le  roman  d'analyse,  qui  n'est  souvent  que  de  la 
crili(|ue  animée,  ne  serait  plus  que  le  très  humble  serviteur 
du  roman  d'aventure,  contre  lequel  nous  n'avons,  au  con- 
traire, cessé  de  protester  et  de  réagir  depuis  trente  ans; 
Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas,  Frédéric  Soulié,  redevien- 
draient alors  les  souverains  maîtres  de  ce  romanesque  empire 
d'où  nous  aurions  à  expulser  les  délicats,  les  analyseurs,  tels 
qu'Octave  Feuillet,  etc.,  etc.  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  ce 
sujet  où  je  devrais  me  récuser  "... 

Avait-il.  comme  il  le  croyait,  une  véritable  voca- 
tion de  romancier.^  Peut-être.  Les  Brûleurs  de 
Temples,  la  Fin  du  Procès,  les  Jeudis  de  madame 
(Jiarbonneau,  Entre  chien  et  loup,  le  Filleul  de 
Beaumarchais  ont  de  rares  et  précieuses  qualités. 
Mais  ce  sont  des  livres  mi-partie  critique  et  mi- 
partie  roman.  La  vigueur  de  la  conception,  la  puis- 
sance et  la  fertilité  de  l'invention  n'égalaient  pas, 
chez  Pontmartin.  la  finesse  de  lobservateur  et  la 
délicatesse  de  l'analyste.  11  n'avait  pas  assez  de 
poigne  pour  étreindre  de  fortes  situations,  pour 
soulever  de  lourds  fardeaux.  Le  cadre  de  la  nou- 
velle lui  était  plus  favorable  :  nos  meilleurs  auteurs 
en  ce  genre,  Nodier,  Mérimée,  Charles  de  Bernard, 
Jules  Sandeau,  ont  dans  leurs  écrins  peu  de  perles 
d'une  plus  belle  eau  que  la  Marquise  d'Aurebonne, 
Aurélie  et  Marguerite   \idal. 

Je  ne  finirai  pas  ce  chapitre  sans  dire  un  mot  de 
la  Correspondance  de  Pontmartin. 

I.  Li 'tire  il  11  i'^'  n<)\x'iiibrc  i8(')."). 
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Il  écrivait  ses  lettres  de  prime-saut  et  avec  une 
rapidité  matérielle  inouïe.  Il  ne  soupçonnait  pas 
d'ailleurs  qu'aucun  fragment  pût  en  être  jamais 
publié,  et  il  n'y  attachait  pas  plus  d'importance 
qu'à  des  j)aroles  qui  volent  et  dont  rien  ne  reste. 
Elles  resteront  pourtant,  parce  quelles  sont  les 
plus  simples,  les  plus  naturelles  —  et  les  plus 
spirituelles  du  monde. 

Ses  principaux  correspondants  furent  Léopold 
de  Gaillard,  Joseph  Autran,  Cuvillier-Fleury, 
\ictor  de  Laprade,  Jules  Claretie,  la  marquise  de 
Blocqueville  et  la  duchesse  de  la  Roche-Guyon. 
Dans  les  |  dernières  années  de  Pontmartin,  la 
duchesse  et  lui  s'écrivaient  tous  les  trois  jours  en 
prose  et  en  vers. 

Les  lettres  à  Autran,  que  la  famille  du  poète  a 
bien  voulu  me  confier,  vont  de  i8/i5  à  1876.  Le 
châtelain  de  Pradine  écrivait  à  son  ami  des  Angles, 
le  28  octobre  1873  : 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  est  tout  à  la  fois  désolante  et 
charmante. 

Désolante,  elle  me  donne  de  fâcheuses  nouvelles  de  votre 
santé,  et  m'annonce  des  résolutions  qui,  je  l'espère,  ne  sont 
pas  irrévocables. 

Charmante,  elle  est  écrite  dans  ce  style  dont  vous  possédez 
seul  le  secret,  et  qui  fait  de  vos  lettres  autant  de  perles  fines. 
Laissez-moi  vous  dire  quelque  chose  à  ce  propos,  c'est  que 
j'ai  dernièrement  recherché  et  retrouvé  toutes  celles  que  j'ai 
reçues  de  vous  depuis  l'origine  de  notre  amitié.  Je  les  ai 
réunies  dans  une  vaste  cassette,  qui  restera  pour  moi  plus 
précieuse  que  la  fameuse  cassette  d'Alexandre.  Autrefois,  je 
relisais  de  temps  en  temps  les  épîtres  de  Cicéron  à  Atticus. 
Je  relirai  maintenant  celles  d'Armand  à  Joseph,  et  l'amitié 
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ne  sera  pour  rien  dans  la  préférence  très  réelle  (|ue  je  leur 
donnerai. 

La  correspondance  avec  Guvillier-Fleury  s'étend 
de  1851  à  188G.  ((  Savez-vous  bien,  mandait  un 
jour  à  l'auteur  des  Samedis  l'auteur  des  Poi-lrails 
révolulionnaires,  savez-vous  qu'on  ferait  deux  ou 
trois  beaux  volumes  après  notre  mort  —  Di  lalein 
avertite  ccisum!  — avec  les  lettres  que  nous  échan- 
geons depuis  dix  ans,  vous  fournissant  l'esprit, 
moi  le  reporlar/e  parisien,  vous  la  mélancolie  de 
l'exilé,  moi  la  fausse  gaieté  du  citadin,  celle  qui 
court  les  rues,  bien  que  je  ne  sorte  guère  de  la 
maison  ;  mais  la  rue  nous  arrive  par  tous  les  canaux 
de  la  publicité,  par  tous  les  bruits  du  boulevard 
qui  semblent  retentir  dans  nos  solitudes  subur- 
baines'...   )) 

Un  des  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  M.  Er- 
nest Berlin,  a  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  lire 
les  lettres  de  Pontmartin  à  Cuvillier-Fleury,  et  il 
ne  cache  pas  qu  il  en  a  été  émerveillé.  Il  résume 
ainsi  les  impressions  que  lui  a  laissées  cette  lecture  : 
((  Près  des  lettres  de  Guizot  j'en  aperçois  d'autres, 
rassemblées  sous  un  cordon  rose,  et  signées  : 
Armand  de  Pontmartin  !  Quelle  liasse  volumineuse! 
Quelle  écriture  fine  et  serrée  !  Mais  quelle  facile  et 
agréable  lecture  !  C'est  une  heureuse  fluidité  de 
langage,  qui  touche  à  tout,  en  se  jouant,  à  la  poli- 
tique, aux  lettres,  au  monde,  monde  de  Paris, 
monde  de  la  province  ;  c'est  aussi  une  ironie  bril- 

I.  Cuvillicr-Flenry  duniourait  à  Passv,  a\eniic  Rapliaël.  '1. 


/18o  AUMA>D      DE      PO.NT  MARTIN. 

lante  et  souple,  qui  tantôt  s'échappe  et  se  disperse 
en  mille  flèches  légères,  et  pique  à  fleur  de  peau, 
tantôt  se  concentre,  s'aiguise  et  s'enfonce  en  belle 
chair  vive,  avec  une  sorte  d'allégresse  cruelle  ;  mais 
toujours  et  bientôt  le  sourire  reparaît,  la  belle  hu- 
meur, la  gaieté,  la  joie  du  Midi  surnagent.  Il  pense, 
il  sent  tout  haut,  librement,  hardiment;  mais  il  se 
fait  pardonner  ce  qu'il  ose,  même  les  calembours 
les  moins  académiques,  tant  il  y  met  d'abandon, 
de  bonne  grâce,  dimprévu.  «  Peu  s'en  estfalloii, 
écrit-il  à  M.  Cuvillier-Fleury,  que  je  ne  Montalem- 
6e/'...cadère  de  la  rue  Saint-Lazare  pour  aller  vous 
surprendre  dans  votre  riante  oasis  »,  et  son  indul- 
gent confrère  reçoit  cela  en  pleine  poitrine  sans 
crier,  étant  déjà  aguerri  par  l'habitude. 

((  Il  se  moque  de  tout  le  monde  et  de  lui-même, 
de  lui-même  un  peu  plus  que  de  tout  le  monde, 
sur  un  ton,  il  est  vrai,  un  peu  différent.  Il  raille 
fort  agréablement  les  Angles,  près  Avignon,  où  il 
a  sa  gentilhommière,  — les  Angles  obtus,  comme 
il  date  l'une  de  ses  lettres,  —  les  airs  de  grande 
ville  affectés  par  ce  maigre  village,  et  lui,  tout 
le  premier,  le  dilettante  de  lettres,  le  critique  atti- 
tré de  la  (recette  de  France,  mordu,  sur  le  tard,  de  la 
passion  des  grandeurs  municipales,  et  s'en  offrant 
jusqu'à  saturation  les  ineffables  jouissances,  organi- 
sant des  courses  locales,  faisant  épierrer  et  arroser 
la  piste,  signant  des  autorisations  de  buvettes, 
débattant  le  prix  de  location  des  écuries  ou  allant 
faire  l'aimable  chez  les  belles  dames  patronnesses 
(Vune  Société  hippique  fondée  dans  un  pays  qui  ne 
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produit  que  des  dues!...  C'est  Ihistoire  du  maire 
de  Gigondas,  dans  les  Jeudis  de  madame  Charhon- 
neau,  moins  les  enjolivements  et  les  hyperboles  de 
la  fiction.  El,  tandis  qu'il  vaque  à  ces  soins  variés. il 
sent  ou  croit  sentir  son  esprit  se  rouiller,  s'empâter, 
s'amortir,  et  il  demande  grâce  aux  Athéniens  de 
Paris  pour  la  pesante  rusticité  de  ses  lettres  béo- 
tiennes. Voulez-vous  un  exemple  de  sa  rouille,  de 
son  empâtement  épistolaires  .^  Ecoutez  la  façon  dont 
il  excuse  sa  lenteur  à  partir  pour  Paris,  où  il  est 
impatiemment  attendu  : 

Vous  savez  la  vieille  histoire  de  ces  aimables  affamés  qui, 
dans  une  partie  de  campagne,  au  moment  de  se  mettre  à 
table,  s'aperçoivent  qu'ils  ont  oublié  le  pain.  On  envoie  un 
domestique  à  franc  étrier,  à  la  ville  voisine  ;  on  lui  com- 
mande d'aller  ventre  à  terre  et  l'on  calcule  le  temps,  la 
distance  :  il  est  ici,  il  est  là;  il  achète  le  pain,  il  remonte  à 
cheval,  il  est  à  tel  endroit,  il  approche,  il  arrive,  le  voici!... 
En  effet,  le  domestique,  à  ce  moment,  ouvre  la  porte  et  dit, 
d'un  air  bête  :  «  Je  ne  puis  pas  trouver  la  bride  !  »  La  bride 
que  je  n'ai  pas  trouvée,  ou  plutôt  celle  qui  me  retient,  c'est 
d'abord  un  rhume  de  ma  femme  au  moment  où  nos  malles 
étaient  faites;  puis  la  crise  agricole  qui  nous  ruine  et  m'a 
mis  dans  l'allernative  ou  de  partir  sans  argent  ou  d'atten- 
dre indéfiniment  celui  de  mes  fermiers,  encore  plus  pauvres 
que  moi,  etc.  ^ 

Les  lettres  à  Jules  Claretie,  qui  vont  de  1862 
à  1890  et  que  j'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux,  ne 
sont  ni  moins  intéressantes  ni  moins  sj)irituellcs 
que  celles  ù  Guvillier-Fleury. 

Avec  ces  lettres  de  Pontmartin  à  ses  amis,   en 

I.  Journal  des  Débats  du  28  novembre  1897. 
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ne  prenant  même  que  le  dessus  du  panier,  on  fera 
aisément  un  ou  deux  volumes  exquis,  qui  seront 
un  vrai  régal  pour  les  délicats,  —  s'il  en  existe 
encore  quand  ces  volumes  paraîtront. 

Toutes  les  lettres  qu'il  recevait  de  ses  amis, 
Pontmartin  les  conservait  précieusement  ;  c'étai  t 
un  trésor  dont  il  ne  voulait  rien  distraire.  Il  n'en 
allait  pas  de  même  de  celles  que,  pendant  près  d'un 
demi-siècle  de  critique,  il  avait  reçues  de  ses  justi- 
ciables. Ces  autographes,  signés  de  noms  illustres 
ou  tout  au  moins  célèbres  :  Guizot,  Villemain  , 
Montalembert,  Mignet,  Victor  Cousin,  Albert  de 
Broglie  et  son  beau-frère  M.  d'Haussonville,  Vitet, 
Saint-Marc  Girardin,  Gaston  Boissier',  Octave 
Feuillet.  Désiré  Nisard,  Caro.  J.-J.  Weiss,  Ludovic 
Halévy,  Paul  de  Saint- Victor,  Paul  Féval,  etc., 
étaient  faits  pour  flatter  sa  vanité,  et  d'autres  les 
auraient  collectionnés  avec  soin  :  il  n'en  gardait 
jamais  un  seul.  Plusieurs  fois  il  m'arriva  de  lui  en 
demander.  Il  me  répondait  invariablement  : 
((  Hélas!  mon  cher  ami.  il  ne  m'en  reste  pas  une 
bribe.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  en  Avignon  une 
tombola,  un  bazar  de  charité,  je  me  fais  un  devoir 
et  un  plaisir  d'y  envoyer  quelques-uns  de  ces  auto- 
graphes :  lorsqu  ils  atteignent  un  haut  prix,  j'en 
suis  fier  pour  mes  auteurs  ;  j'en  suis  surtout  heureux 
pour  nos  pauvres.  » 

I.  Parce  qu'il  était  Nimois  et  aussi  parce  qu'il  a  beaucoup  de  ta- 
lent et  c£u'il  est  un  parfait  galant  liommo,  M.  Gaston  Boissier  est 
un  des  écrivains  dont  Pontmartin  a  toujours  parlé  avec  le  plus  de 
sympathie.  Voy.  Nouveaux  Samedis,  t.  III. 
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LES  DERNIÈRES  ANNÉES  —  ÉPISODES  LITTÉRAIRES 

LA  MORT  D  ARMAND  DE  PONTMARTIN 

(1888-1890) 


La  (lixièmo  série  des  Souvenirs  d'un  vieux  critique  et  les  Péchés  de 
vieillesse.  Une  Revue  qui  paie  royalement.  M.  Frédéric  Masson  et 
les  Lettres  et  les  Arts.  —  Vingt-quatre  articles  d'avance,  Episodes 
littéraires. —  Le  dernier  article,  M.  Emile  Zola  et  la  Bête  humaine. 
Un  souvenir  de  Virgile.  —  La  dernière  maladie.  Visite  de  Léo- 
pold  de  Gaillard.  Une  niorl  cliréticnne.  Les  obsèques  d'Armand 
de  Pontmartin. 


I 


Puisqu'il  a  maintenant  un  si  bel  encrier,  il  faut 
bien  que  Pontmartin  écrive  encore.  En  1888,  il 
publie  la  neuvième  série  des  Souvenirs  d'un  vieux 
critique.  La  dixième  paraît  en  1889,  suivie,  la  même 
année,  d'un  volume  de  Nouvelles,  Péchés  de  vieil- 
lesse^. Jeune,  il  avait  aimé  ce  genre  si  français  ;  il 

1 .  Voici  les  titres  des  sept  nouvelles  qui  composent  ce  volume  : 
les  Feux  de  paille  ;  le  Point  d'orgue  tragique  ;  l'Impasse  ;  English 
Spoken;  la  Veillée;  la  Véritable  auberge  des  Adrets;  Rachel  à  trois 
époques. 
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y  revenait  encore  une  fois,  souriant  à  son  dernier 
rêve,  suiAant  d'un  mélancolique  regard  l'étoile  qui 
va  s'éteindre,  la  dernière,  dans  le  ciel  assombri. 

Deux  de  ces  nouvelles  avaient  d'abord  jDaru 
dans  les  Lettres  et  les  Arts,  que  dirigeait  M.  Frédé- 
ric Masson,  «  une  étrange  Revue  qui  coûte  3oo  fr. 
par  an,  qui  a  beaucoup  d'argent,  qui  paie  royale- 
ment et  qui  n'a  pas  d'abonnés.  '  »  La  collaboration 
de  Pontmartin  à  la  Revue  de  M.  Frédéric  Masson 
ne  fut  du  reste  qu'une  collaboration  de  pure  fan- 
taisie. Bien  que  le  Correspondant  et  la  Gazette  de 
France  payassent  moins  royalement,  il  leur  resta 
fidèle.  Sa  collaboration  au  (Correspondant  ne  fut 
même  jamais  plus  active  qu'en  ces  dernières  an- 
nées. De  1887  à  1889,  outre  sa  nouvelle  les  Feux 
de  paille,  il  y  publia  de  nombreux  articles  de  cri- 
tique et  d'histoire  :  Le  cardinal  de  Bonnechose  ;  — 
Honnêtes  gens  et  livres  déshonnétes  ;  —  les  Com- 
mencements d'une  conquête  :  l'Algérie  de  i83o  à 
i8/io  ;  —  Napoléon  et  ses  détracteurs,  d'après  le  livre 
du  prince  Napoléon  ;  —  les  Causeries  littéraires 
d'Edmond  Biré  :  —  une  Légende  mystique  au  dix- 
septième  siècle  (le  duc  et  la  duchesse  de  Ventadour); 
—  Deux  livres  jumeaux  (^Remarques  sur  l'Exposition 
du  Centenaire,  par  le  vicomte  Melchior  de  Vogiié  ; 
n89  et  1889,  par  Emile  OUivier).  Bientôt,  ce  ne 
sont  plus  seulement  des  articles,  c'est  tout  un 
volume  qu'il  écrit  pour  la  Revue  de  la  rue  de  Tour- 
non.  Sous  le  titre  d'Episodes  littéraires,  il  y  donne 

I.  Lettre  du  1 1  novembre  1886. 
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la  suite  de  ses  Mémoires  et  les  conduit  cette  fois 
jusqu'au  mois  de  janvier  i858'.  Comment  il  fut 
amené  à  entreprendre  cette  nouvelle  série,  il  me 
rapprenait  dans  une  de  ses  lettres  : 

...  Puisque  vous  aimez  les  détails,  je  dois  vous  renseigner 
sur  l'origine  de  mes  Episodes  littéraires.  J'en  étais  arrivé  à 
avoir  vingt-quatre  c  rticles  d'avance  dans  les  bureaux  de  la 
Gazette.  J'ai  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  déraisonnable 
à  rendre  compte  par  exemple  d'un  roman  de  M.  Ferdinand 
Fabre  ou  de  M.  Georges  Olinet  dans  un  article  qui  ne  paraî- 
tra que  six  mois  après  le  livre.  Je  me  suis  souvenu  de  ce  que 
vous  m'aviez  écrit  au  sujet  de  la  première  forme  que  j'avais 
donnée  à  mes  Mémoires.  Léopold  de  Gaillard  m'avait  ex- 
primé la  même  opinion.  J'avais  trop  versé  dans  la  fantaisie 
et  le  roman.  Cette  fois,  sauf  quelques  nuances  très  légères, 
je  puis  assurer  que  la  plupart  de  ces  pages  sont  d'une 
exactitude  photographique  et  qu'elles  serrent  de  beaucoup 
plus  près  les  divers  épisodes  de  ma  vie  littéraire... 

Souvenirs  de  18-^f8.  LE  PLFF  (rEagène  Scribe. 
—  Le  lendemain  du  coup  d'Etat  dans  un  salon  litté- 
raire. Emile  Augier.  —  La  Mort  d'un  journal.  La 
Naissance  d'une  Revue.  L'OPINION  PUBLIQUE  et 
la  REVUE  CONTEMPORAINE.  —  Le  Suicide 
d'un  Journal,  V ASSEMBLÉE  NATIONALE  :  tels 
sont  les  titres  des  quatre  chapitres  qui  forment  le 
volume  de  Pontmartin.  Ainsi  qu'il  me  l'avait  écrit, 
les  Episodes  littéraires,  sauf  sur  deux  ou  trois 
points,  sont  très  exacts  et  cette  exactitude  ajoute 
singulièrement  au  piquant  du  récit.  Les  portraits, 

1.  Les  Episodes  litléraires  oui  paru  clans  le  Correspondant  des 
25  octobre,  lo  et  25  novembre  lo  et  25  décembre  1889,  10  janvier 
et  10  mai  1890. 
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très  nombreux,  sont  très  vivants.  L'esprit  et  le 
style  sont  toujours  jeunes.  Je  ferai  cependant  un 
reproche  à  l'auteur.  Il  fait  vraiment  trop  bon  mar- 
ché de  sa  belle  campagne  à  V Opinion  publique.  Il 
parle  d'Alfred  Nettement  et  de  lui-même,  j'en  ai 
déjà  fait  la  remarque',  de  façon  à  laisser  croire  que 
ce  journal  n'a  été  qu'un  journal  pour  rire,  alors 
qu'en  réalité  l'Opinion  publique  a  été  l'un  des  jour- 
naux qui,  de  18/48  à  1863,  ont  le  plus  honoré  la 
presse  française. 

Les  Episodes  littéraires  devaient  être  le  dernier 
volume  de  Pontmartin.  En  voici  les  dernières 
lignes:  elles  sont  du  10  janvier  1890  :  «  Je  dois 
désormais  laisser  reposer  ma  vieille  plume  qui  n'a 
que  trop  couru  et  trop  écrit.  On  a  dit  souvent  que 
les  vieillards  doivent  vivre  dans  le  passé;  oui,  mais 
ils  doivent  aussi  vivre  dans  l'avenir,  et  cet  avenir- 
là  n'a  rien  de  commun  avec  les  écritures  et  les  vani- 
tés humaines.  » 


II 


Jusqu'à  la  fin  cependant  il  continuera  d'écrire. 
Le  I A  mars,  il  acheva  un  article  sur  M.  Zola  et  son 
roman  la  Bête  humaine,  qui  venait  de  paraître. 
C'était   son  dernier  Samedi-.  L'effort,  un  peu  de 

1.  Ci-dessus  chapitre  VU,  p.  i3o. 

2.  Il  fut  publié  dans  la  Gazette  de  France  du  26  mars.  —  Au 
moment  de  sa  mort  (29  mars),  Pontmartin  avait  dix-huit  articles 
d'avance  aux  bureaux  de  la  Gazette.  Ils  parurent  sans  interruption 
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fatigue  s'y  l'ont  sentir.  Ce  n'est  plus  la  verve  étin- 
celante.  la  merveilleuse  facilité  des  beaux  jours. 
Cette  plume,  qui  allait  hier  encore  la  bride  sur  le 
cou,  qui  dévorait  la  route,  qui  brûlait  le  papier,  va 
plus  lentement,  la  main  est  moins  légère  ;  déjà  la 
maladie  pèse  sur  elle  ;  mais  la  pensée  n'a  rien  perdu 
de  sa  vigueur,  l'âme  a  conservé  toute  sa  noblesse, 
le  cœur  ressent  toujours  les  belles  indignations 
d'autrefois.  Armand  de  Pontmartin  a  eu  cette 
heureuse  fortune,  le  jour  où  la  plume  allait  tomber 
de  ses  mains  vaillantes,  de  pouvoir  la  mettre  une 
dernière  fois  au  service  de  ses  convictions,  au  ser- 
vice de  la  vérité,  de  la  morale  et  du  goût.  Il  s'est 
élevé  une  dernière  fois  contre  le  matérialiste  en 
littérature  et  en  politique,  contre  les  naturalismeset 
les  jacobins.  Son  article  se  terminait  par  ces  lignes  : 

Voilà,  en  dehors  de  toute  querelle  d'école,  le  vice  radical 
des  romans  de  M.  Zola.  Il  supprime  le  libre  arbitre,  la  res- 
ponsabilité humaine.  Pour  que  son  système  fonctionne  plus 
à  l'aise,  il  l'a  abrité  sous  l'arbre  généalogique  des  Rougon- 
Macquart,  qui  l'aurait  couvert  de  ridicule,  si  le  ridicule 
pouvait  atteindre  le  maître  des  maîtres.  Par  là,  il  détruit 
tout  l'intérêt  que  pourraient  inspirer  ses  personnages  et 
toutes  les  leçons  que  renfermeraient  leurs  actes.  Dans  ces 
conditions  d'anarchie  ou  de  servitude  morale  (synonvines 
ici  comme  toujours),  la  vogue  de  ces  romans  devait  s'accor- 
der admirablement  avec  le  règne  de  le  république  jacobine. 
Sans  doute,  MM.  Tirard,  Constans,  Thévenet,  Spuller, 
Fallières,  ne  seraient  pas  fâchés  d'apprendre  que,  s'ils  font 

pendant  quatre  mois.  Le  dernier,  pviblié  le  2  août  1890,  est  consacré 
au  volume  de  M.  Henry  Houssaye  sur  Aspasie,  Cléopàlre,  Thcodora. 
On  le  trouvera  au  tome  I  des  Derniers  Samedis;  il  est  daté  du  8  mars 
i8c)o. 
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mieux  leurs  affaires  que  celles  de  la  France,  ce  n'est  pas 
leur  faute,  et  que,  en  accaparant  les  ministères,  en  décro- 
chant les  portefeuilles,  en  absorbant  les  traitements,  en  tri- 
chant les  budgets,  en  persécutant  nos  prêtres,  ils  obéissent, 
non  pas  à  de  mauvais  penchants,  mais  à  une  loi  d'hérédité 
transmise  par  l'âge  de  pierre  où  leurs  ancêtres  et  leurs  pré- 
curseurs vivaient  dans  les  cavernes  '. 

Un  détail,  purement  littéraire,  celui-là,  me 
frappe  dans  cet  article.  Pontmartin  était  un  amou- 
reux de  Virgile.  Ecoutez  comme  il  en  parle  dans 
une  de  ses  premières  Causeries  de  la  Gazette,  à  pro- 
pos de  Barthélémy  et  de  sa  traduction  de  V Enéide. 
«  Pour  mai,  disait-il,  cet  auteur  préféré,  ce  poète 
par  excellence,  c'est  \irgile,  Horace  est  aussi 
exquis,  aussi  élégant,  et,  à  coup  sûr,  plus  original. 
Mais  il  y  a,  chez  Virgile,  un  fond  de  mélancolie 
et  de  tendresse,  une  douceur  pénétrante  qui  va  à 
lame,  et  qui,  sans  compter  certaines  vibrations 
quasi  prophétiques,  signalées  dans  le  Pollion,  en 
fait  le  plus  chrétien  de  tous  les  poètes  du  paga- 
nisme. Cette  sorte  de  sécheresse  didactique  qui 
nous  gâte  souvent  nos  admirations  d'humanisfes, 
n'existe  pas  avec  lui  :  il  a  été,  dès  le  premier  jour, 
l'ami,  le  consolateur,  le  confident,  l'interprète  déli- 
cieux des  premières  rêveries,  des  premières  visions 
de  l'adolescence.  Pour  ceux  d'entre  nous  qui  ont 
été  d'abord  élevés  à  la  campagne,  le  charme  est 
plus  puissant.  Telle  image  du  poète,  tel  passage 
des  Géorgiques,  tel  vers  se  détachant  sur  l'ensemble 
comme  un  point  lumineux  sur  la  brume  lointaine, 

I.  Derniers  Samedis,  t.  II,  p.  .'17 .i. 
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s'unissent  étroilcment  clans  notre  imagination  ou 
dans  notre  mémoire  aux  vagues  frissons,  aux 
mystérieux  tressaillements  qu'éveillèrent  en  nos 
jeunes  âmes  les  spectacles  de  la  nature  ou  les 
scènes  de  la  vie  champêtre.  Plus  tard,  lorsque 
arrivent  les  années  de  déclin  et  d'adieu,  nous  ne 
savons  plus  si  c'est  le  poète  qui  nous  a  rendus  sen- 
sibles aux  douces  harmonies  de  la  campagne,  ou 
si  ce  sont  ces  harmonies  qui  nous  ont  initiés  aux 
ineffables  beautés  du  poète.  Pour  tout  dire,  Virgile, 
c'est  Racine  et  Lamartine  en  un  seul  génie  avec  un 
degré  de  perfection  plus  exquise'.  » 

Ces  impressions  remontaient,  pour  Pontmar- 
tin.  non  seulement  à  sa  jeunesse,  mais  à  son 
enfance  même.  Dès  I  âge  de  huit  ans,  avant  le 
collège,  il  courait  les  champs,  son  Virgile  à  la 
main,  le  lisant  déjà  à  livre  ouvert.  Il  ne  s'endor- 
mait pas  le  soir  sans  le  mettre  sous  son  chevet  pour 
le  retrouver  au  réveil.  C'est  pourquoi  sans  doute 
il  n'a  pas  voulu  écrire  son  dernier  article  sans  y 
mettre  le  nom  du  poète  qu'il  avait  le  plus  aimé, 
sans  répéter  une  dernière  fois  quelques-uns  de  ces 
vers  dont  l'harmonieuse  douceur  avait  été  l'un  des 
enchantements  de  ses  jeunes  années.  Son  article, 
je  l'ai  dit,  est  consacré  à  M.  Zola  et  à  la  Béte 
liLimaine.  N'importe  !  il  y  parlera  de  Virgile  et  de 
V Enéide,  il  citera  ces  vers  délicieux  : 

Parpareus  veliiti  cuin  fins,  succisus  aratro, 
Languescil  morlens  ;  lasso  re  papavera  collo 
Demisere  capiil,plavid  ctwijorie  gravantar  ! 

I.  Nouveaux  Samedis,   l.  I,  p.   ii'|. 
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III 


Le  3.3  mars,  je  recevais  de  son  fils  la  lettre  sui- 
vante : 

Votre  amitié  m'en  voudrait  si  je  ne  vous  associais  pas  aux 
inquiétudes  que  nous  donne  depuis  dix  jours  la  santé  de 
mon  père.  Il  s'était  à  peu  près  relevé  de  sa  pénible  crise  du 
mois  de  décembre,  et  en  janvier  et  février  il  allait  i-elative- 
ment  bien,  mais  il  s'alimentait  peu  et  il  ne  reprenait  pas  de 
forces.  Il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  il  s'enrhuma,  et  ce 
rhume  qui,  en  lui-même,  n'a  pas  été  bien  giave,  a  amené 
pour  lui  un  ellondrement  de  ses  dernières  forces.  Depuis  le 
vendredi  i4  (jour  où  il  a  terminé  son  dernier  article),  il  est 
dans  son  fauteuil,  en  proie  à  une  grande  faiblesse  et  à  un 
assoupissement  constant,  Le  pire,  c'est  qu'il  est  impossil)le 
de  combattre  cette  faiblesse;  car  son  dégoût  pour  toute 
nourriture  est  absolu,  et  à  grand'peine  on  parvient  à  lui 
faire  prendre  un  peu  de  bouillon.  Il  a  du  reste  conserve 
toute  sa  lucidité,  et  hier  il  s'est  un  peu  ranimé  pour  recevoir 
la  visite  de  M.  de  Gaillard,  qui  est  lui-même  à  peu  près 
infirme  et  qui  a  fait  le  grand  effort  de  venir  jusqu'ici.  Mon 
père  est  résigné  el  préparé  à  tout  :  ce  sont  les  deux  expres- 
sions qu'il  emploie  sans  cesse.  Il  a  reçu  les  sacrements,  sauf 
l'extréme-onction,  Je  ne  veux  pourtant  pas  vovis  présenter 
son  état  comme  désespéré  ;  on  a  vu  des  vieillards  subir  de 
pareilles  crises  et  se  relever  ensuite.  Mais  enfin  la  situation 
est  grave,  et  je  ne  pouvais  vous  la  laisser  ignorer.  Une  lettre 
de  vous  serait  une  grande  joie  pour  mon  père  ;  et  je  suis 
sûr  qu'il  sortirait  un  moment  de  sa  torpeur  pour  y  répondre. 
Bien  entendu,  vons  ne  lui  parleriez  pas  de  sa  santé;  mais 
vous  lui  écririez  comme  vous  le  faites  d'habitude  et,  je 
suppose,  comme  pour  répondre  à  sa  dernière  lettre.  Votre 
amitié  saura  bien  ce  qu'il  l'aul  lui  dire.  Je  vous  sais  si  bien 
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de  cœur  avec  nous  que  j'ai  à  peine  besoin  de  vous  dire 
combien  je  vous  suis  affectionné  et  dévoué. 

Plus  heureux   que   moi,    Léopold   de    Gaillard 
avait  pu  aller  aux  Angles.  C'était  le  22  mars  : 

La  dernière  fois  que  j'ai  vu  mon  vieil  ami,  écrit-il',  il 
n'avait  plus  que  sept  jours  à  vivre.  Sans  maladie  bien 
caractérisée,  mais  d'une  faiblesse  extrême  et  ne  prenant 
aucun  aliment  solide,  il  n'était  pas  alité  et  se  tenait  dans  le 
grand  salon  où  sa  vie  s'est  écoulée,  en  face  de  trois  fenêtres 
qui  donnent  sur  la  riclie  vallée  du  Rhône.  Son  seul  exercice 
se  bornait  depuis  quelques  jours  à  se  traîner  d'un  fauteuil  à 
l'autre.  Quand  il  me  vit,  il  vint  le  plus  vite  qu'il  put  s'as- 
seoir à  mes  côtés.  11  m'annonça  avec  une  parfaite  sérénité  sa 
mort  pour  un  des  jours  de  la  semaine  qui  allait  s'ouvrir. 
(I  Je  n'ai  pas  attendu,  ajouta-t-il,  le  dernier  moment  pour 
me  mettre  en  règle  avec  le  bon  Dieu.  Le  P.  B.  -  vient  me 
voir  souvent  et  je  me  confie  à  lui  avec  délices.  Ah  !  mon 
ami  !  quels  hommes  vraiment  de  Dieu  !  Quels  consola- 
teurs!... »  Je  le  louai  avec  toute  l'effusion  d'une  amitié 
chrétienne,  puis  j'essayai  de  lui  parler  de  ses  travaux,  des 
livres  nouveaux  et  du  buste  donné  par  souscription  que  je 
voyais  en  face  de  moi.  Pontmarlin  redevint  aussitôt  le  char- 
mant causeur  qu'il  a  toujours  été.  Je  me  souviens  que 
m'étant  plaint  à  lui  d'une  photographie  aux  traits  durcis  et 
de  couleur  très  sombre  qu'on  envoyait  à  ses  souscripteurs, 
il  me  répondit  en  souriant.  Peu  de  temps  après  son  écla- 
tante disgrâce,  on  osa  exposer  au  Salon  un  portrait  de  Cha- 
teaubriand signé  par  Girodet.  Chacun  craignait  la  colère  du 
maître.  Mais,  cette  fois,  il  sut  se  contenir  et  s'en  tirer  par 


1.  Notice  sur  Armand  de  Pontmarlin. 

2.  Le  R.  P.  Elle  Bonnet,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  avait  été 
aumônier  militaire  en  Algérie,  puis  à  Avignon  pendant  les  cinq  ou 
six  ans  où  nos  garnisons  eurent  des  aumôniers.  Il  est  mort  au  col- 
lège de  Mongré  (Rhône)  en  mars  iSgS. 
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un  bon  mot.  Comme  le  tableau  était  très  poussé  au  noir  : 
«  Il  ressemble  à  un  conspirateur,  dit  un  courtisan.  —  Oui, 
ajouta  l'empereur,  mais  à  un  conspirateur  qui  serait  des- 
cendu par  la  cheminée!  » 

Cette  saillie  et  plusieurs  autres  me  donnèrent  l'espoir 
que  le  désastre  de  sa  santé  était  encore  réparable,  et  que  cet 
entrain  de  conversation  n'allait  pas  avec  un  épuisement 
complet.  Illusion,  hélas!  Chez  notre  ami  comme  chez  tous 
ceux  qui  ont  surtout  vécu  par  l'esprit,  c'est  l'esprit  qui 
meurt  le  dernier.  C'est  sa  flamme  qui  brille  encore  quand 
toutes  les  autres  sont  éteintes.  Juste  récompense  d'une  vie 
toute  d'intelligence  et  vouée  tout  entière  aux  plus  nobles 
occupations  ! 

Le  28  mars.  Henri  de  Pontmarliii  m'adressait 
ces  lignes  : 

Merci  de  votre  lettre,  qui  a  touché  mon  père  jusqu'aux 
larmes;  il  veut  que  je  vous  le  dise.  Depuis  hier,  il  garde  le 
lit,  et  en  un  sens  cela  vaut  mieux  pour  lui  donner  des  soins 
et  l'empêcher  d'user  ses  dernières  forces  dans  l'effort  inouï 
qu'il  lui  fallait  faire  pour  se  lever,  descendre  et  monter  l'es- 
calier. Sa  faiblesse  est  toujours  extrême,  et  les  moyens  de  la 
combattre  toujours  à  peu  près  nuls.  Pourtant,  aucun  organe 
n'est  atteint,  et  sa  lucidité  est  intacte.  Plus  que  jamais  il  est 
préparé,  et  il  se  remet  entre  les  mains  de  Dieu. 

Le  samedi  39  mars,  à  onze  heures  et  demie  du 
matin,  Armand  de  Ponlmartin  s'endormil  dans  la 
paix  du  Seigneur.  Puisque  je  n'ai  pas  eu  la  con- 
solation d'assister  à  ses  derniers  moments,  je  tiens 
à  laisser  la  parole  à  ceux  qui  en  furent  les  lémoins. 
Le  docteur  Cade,  qui  lui  donnait  ses  soins, 
raconte  en  ces  termes  cette  mort  si  doucement 
chrétienne  : 

A  ceux  qui  l'entouraient,  il  parlait  de  sa  mort  prochaine 
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comme  de  l'événement  le  plus  ordinaire,  rcglanl  lui-mcme 
le  détail  de  ses  obsèques.  A  plusieurs  reprises,  pendant  le 
cours  de  sa  dernière  maladie,  il  avait  tenu  à  recevoir  la 
visite  de  son  Dieu.  Il  voulut  recevoir  la  communion  le  jour 
de  la  Saint-Joseph  '  et  le  jour  même  de  sa  mort.  Et  alors 
que  sa  famille  était  dans  les  pleurs,  prévoyant  sa  fin  pro- 
chaine, lui  était  dans  une  admirable  tranquillité,  goûtant 
déjà  la  joie  des  élus.  Ma  profession  m'a  condamné  à  voir 
souvent  mourir,  mais  je  n'oublierai  jamais  les  derniers  mo- 
ments d'Armand  de  Pontmartin.  11  avait  reçu  la  commu- 
nion dans  les  plus  vifs  sentiments  de  piété,  et,  peu  de 
temps  après,  avait  dit  à  M.  le  curé  des  Angles  qui  l'assistait  : 
((  Oh  !  comme  je  suis  bien  !  »  Puis  il  s'était  endormi  douce- 
ment pendant  qu'on  lui  donnait  l'extréme-onction.  Par  les 
fenêtres  entr'ouvertes,  le  soleil  du  printemps  inondait  la 
chambre  de  lumière.  iVu  pied  du  lit,  un  fils,  une  belle-fille 
en  pleurs,  torturés  par  une  émotion  poignante,  quelques 
serviteurs  fidèles  répondant,  malgré  leurs  larmes,  aux 
prières  de  l'Eglise,  et  sur  son  lit  d'agonie  Armand  de  Pont- 
martin exhalait  son  dernier  soupir-. 

Un  autre  témoin  adressait  d'Avignon,  le  3i  mars, 
au  rédacteur  en  chef  de  V Univers,  une  lettre  d'oii 
j'extrais  ces  détails  : 

J'ai  revu  Al.  de  Pontmartin  le  12  mars  :  il  avait  sur  sa 
table  la  Béte  humaine,  de  Zola.  Quoique  soulTrant  déjà,  il 
préparait  l'article  cjui  a  paru  dans  la  Gazette  de  France,  et, 
malgré  la  faiblesse  qui  commençait  à  le  gagner,  il  s'expri- 
mait avec  une  véhémence  peu  ordinaire  sur  l'œuvre  mau- 
vaise du  romancier. 

Depuis  cette  époque,  le  mal  a  fait  de  rapides  progrès,  et 

1.  Le  19  mars.  —  Joseph  était  l'un  de  ses  prénoms,  et  aussi  cela 
de  l'oncle  qui  l'avait  tant  aimé. 

2.  Bulletin  de  l'Association  amicale  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  libre 
de  Saint-Joseph  d'Avifjnon.  Juin  1890. 
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le  grand  écrivain,  avec  ce  secret  pressentiment  de  sa  mort 
prochaine  qui  se  faisait  jour  depuis  quelques  mois  à  travers 
ses  écrits,  s'est  résolument  et  avec  une  piété  touchante 
tourné  vers  le  bon  Dieu.  lia  reçu  trois  fois  la  sainte  com- 
munion. 

Le  matin  même  de  sa  mort,  il  avait  reçu  la  suprême 
visite  du  divin  Maître,  et  lui-même  avait  demandé  le  saint 
viatique;  mais  dans  la  délicatesse  de  sa  conscience,  il  n'a 
voulu  prendre  ni  potion  ni  aliment.  Il  avait  toute  sa  con- 
naissance, et  à  un  de  ses  fidèles  serviteurs  qui  l'aimaient 
comme  un  père,  il  disait  après  cette  dernière  communion  : 
«  Oh!  mon  ami,  je  suis  si  bien!  Laisse-moi  maintenant 
avec  le  bon  Dieu  !  »  La  veille,  il  avait  dit  à  sa  belle-fille  : 
((  Sais- tu  par  cœur  le  Salve  Regina?  Récite-le  avec  moi.  » 

La  visite  du  prêtre  le  comblait  de  joie  ;  c'est  avec  effusion 
qu'il  remerciait  le  modeste  curé  des  Angles  de  ses  encoura- 
gements et  de  ses  prières.  Depuis  quelques  jours,  il  avait 
coutume  de  dire  :  «  Oh!  les  robes  noires,  quel  bien  elles  me 
font!  Ce  sont  elles  surtout  que  je  veux  voir!  » 

Les  derniers  moments  ont  été  calmes  :  rien  n'a  troublé  la 
sérénité  de  cette  âme  unie  à  Dieu  dans  les  luttes  de  la  vie. . . 

Et  quelle  charité  pour  les  pauvres  dans  cette  âme  exquise  ! 
Le  château  des  Angles  était  le  rendez-vous  de  toutes  les  mi- 
sères, assurées  de  trouver  là,  de  la  part  de  l'illustre  défunt 
et  de  son  fils  bien-aimé,  secours  et  consolation.  L'aumône 
se  faisait  en  grand  dans  cette  noble  demeure,  et  la  mort  de 
M.  de  Pontmartin,  qui  est  un  deuil  si  grand  pour  les  lettres 
et  pour  la  France,  est  encore  plus  un  deuil  pour  les  pauvres 
et  les  petits... 

S'arrachant  pour  un  instant  à  ses  larmes,  le  fils 
de  mon  vieil  ami  m'envoyait  ce  douloureux  et  con- 
solant bulletin  : 

...  Je  vous  ai  dit  que,  le  vendredi  matin',  il  avait  lu  sur 
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son  lit  volro  lellrc  si  excellente,  où  il  ne  vit  pas  les  allusions 
cachées  à  sa  maladie,  mais  qui  le  toucha  par  l'efTusion  de 
votre  amitié,  et  l'intéressa  par  le  récit  de  tout  ce  que  vous 
aviez  fait  à  Paris,   m  Quel  contraste,  me  dit-il,  entre  cette 
activité  et  l'état  auquel  je  suis  réduit!    >)  La  journée  et  la 
nuit  se  passèrent  tranquilles,  avec  diminution  des  quintes 
de  toux,  sommeil  ;  il  semblait  que  le  séjour  au  lit,  en  sup- 
primant les  terribles  eflorts  qu'il  devait  iaire  les  jours  précé- 
dents pour  rester  debout,  avait  amené  une  détente,  qu'il  était 
moins  fatigué,  que  les  traits  de  son  visage  ne  portaient  plus 
la  marque  du  même  accablement.  Le  samedi  matin  notre 
curé  lui  apporta  la  communion,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu 
l'avant-veille  avec  son  confesseur.  Il  la  reçut  avec  sa  con- 
naissance, remerciant  ensuite  le  curé,  s'excusant  de  l'avoir 
dérangé  et  me  recommandant  de  ne  pas   le  laisser  partir 
sans  lui  faire  prendre  un  peu  de  café.  Quand  je  remontai, 
dix  minutes  plus  tard,  après  m'être  acquitté  de  ce  soin,  je 
le  trouvai  endormi  d'un  sommeil  paisible  et  qui  paraissait 
réparateur.  Une  hem-e  après,  c'est-à-dire  vers  dix  heures, 
nous   nous  aperçûmes  que  ce  sommeil  ne  ressemblait  pas 
aux  autres.  Au   même  moment,  notre  docteur  arriva,  et, 
après  l'avoir  examiné,  fit  un  signe  désespéré.  Il  envoya  cher- 
cher de  nouveau  le  curé  pour  l'extrême-onction,  qui  fut 
administrée  pendant  qu'il  respirait  encore,  et,  au  moment 
où  finissaient  les  dernières  prières,  il  expira  sans  souffrance. 
On  peut  donc  dire   qu'il  s'est  endormi  dans  le  Seigneur, 
surabondamment  assisté  et  consolé  par  la  religion,  et  con- 
servant jusqu'à  la  fin  sa  lucidité  intellectuelle,  sauf  pour  les 
adieux,  dont  l'amertume  lui  a  été  épargnée'. 

Par  une  singulière  coïncidence,  Armand  de 
l*ontmartin  est  mort  un  Samedi,  ce  jour  qui  était 
devenu  le  sien.  Dans  ses  dernières  années,  il  se 
plaisait    quelquefois  à  me  dire   dans  ses  lettres  : 

I.  Lettre  (lu  a  UM'il  i8qo. 
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((  Soyez  tranquille,  je  prépare  depuis  longtemps, 
je  soignerai  par-dessus  tout  mon  dernier  article.  » 
Et  en  effet  celui-là,  celui  qu'il  ne  craignait  pas 
d'appeler  en  souriant,  au  risque  de  faire  un  de  ces 
jeux  de  mots  qu'il  affectionnait,  «  l'article  de  sa 
mort  ))  —  celui-là  fut  admirable. 


IV 


Les  obsèques  furent  célébrées  le  mardi  i"  avril. 
Ainsi  qu'il  l'avait  demandé, elles  furent  très  simples  : 
nul  apparat,  nulle  pompe  extérieure.  Mais  cette 
simplicité  même  les  rendait  encore  plus  émou- 
vantes. Elles  eurent  lieu  dans  la  petite  église  pa- 
roissiale des  Angles.  La  levée  du  corps  fut  faite  par 
M.  le  curé  des  Angles,  assisté  de  plusieurs  de  ses 
confrères  du  voisinage,  MM.  les  curés  de  Ville- 
neuve, de  Domazan  et  de  Pujaut,  et  de  M.  l'abbé 
Agniel,  aumônier  des  victimes  à  Saint-André-de- 
\illeneuve.  En  tête  du  cortège  marchaient  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  du  village,  auxquelles 
s'étaient  jointes  des  députations  des  œuvres  de 
charité  dont  le  châtelain  des  Angles  était  le  bien- 
faiteur :  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  les  Reli- 
gieuses de  la  Grande-Providence  et  les  Trinitaires 
de  Villeneuve. 

Le  cercueil  était  porté  sur  un  brancard  par  les 
hommes  des  Angles,  fiers  de  donner  à  celui  qui 
avait  été  leur  ami  ce  témoignage  de  respect  et 
d'affection. 
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Le  deuil  était  conduit  par  le  fils  du  défunt,  le 
comte  Henri  de  Pontmartin,  par  son  beau-frère  le 
comte  de  Montravel,  par  son  neveu  M.  de  Frois- 
sard-Broissia.  et  M.  Théodore  de  Montravel,  son 
cousin  germain.  Derrière  venait  toute  la  popula- 
tion de  la  commune,  et,  avec  elle,  la  plupart  des 
notabilités  avignonnaises  ou  des  environs,  les 
représentants  de  la  presse  conservatrice  régionale, 
un  des  grands-vicaires  de  M''  Vigne,  archevêque 
d'Avignon,  et  plusieurs  membres  du  clergé  régu- 
lier et  séculier. 

Le  long  et  pieux  cortège  gravit  lentement  la 
pittoresque  montagne,  qui  lui  faisait  un  cadre  mer- 
veilleux, avec  ses  chemins  sinueux,  avec  sa  ver- 
dure naissante,  avec  ses  rochers  aux  plantes  sau- 
vages. Dans  le  ciel  limpide  brillait  un  soleil  de 
printemps,  qui  donnait  un  air  de  fête  à  cette  scène 
de  deuil,  mais  d'un  deuil  chrétien  tout  rempli  de 
saintes   consolations  et  d'immortelles  espérances. 

L'éghse  était  trop  étroite  pour  recevoir  la  nom- 
breuse assistance  ;  par  une  touchante  attention, 
les  habitants  des  Angles  s'abstinrent  d'y  pénétrer, 
la  laissant  tout  entière  à  la  disposition  des  amis  et 
connaissances  du  maître,  venus  du  dehors  pour 
assistera  ses  funérailles. 

Le  curé  des  Angles  célébra  le  saint  sacrifice  ;  le 
curé  de  Villeneuve  donna  l'absoute.  De  ferventes 
prières  s'étaient  élevées  de  tous  les  cœurs  quand 
le  prêtre  avait  invoqué  de  Dieu  les  joies  éternelles 
en  faveur  de  celui  qui  l'avait  fidèlement  servi  :  ni 
quia  in  le  speravit  el  credidit...  Gaudia  œternapos- 

32 
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sideat;  quand  il  avait  dit  à  la  Communion  de  la 
Messe  :  Beati  mortui  qui  in  Domino  moriuntar  ! 

Le  cimetière  du  village  est  situé  au  sommet 
même  de  la  montagne,  avec  une  vue  magnifique 
au  nord  et  au  sud  sur  tout  le  pays  environnant, 
jusqu'au  Ventoux,  d'un  côté,  et^  de  l'autre,  jus- 
qu'aux Alpines. 

Trois  discours  furent  prononcés  :  par  M.  le  baron 
de  Roubin,  au  nom  de  la  famille,  au  nom  des 
habitants  des  Angles  et  du  canton  de  \illeneuve; 
par  M.  Charles  Garnier,  rédacteur  de  la  Gazette 
du  Midi,  au  nom  de  la  presse,  et  plus  spécialement 
de  la  presse  méridionale;  jDar  M.  Rochetin,  au  nom 
de  l'Académie  de  \aucluse.  Le  talent  et  les  œuvres 
de  l'écrivain  furent  dignement  loués;  mais,  au 
moment  de  fermer  ces  pages,  je  veux  oublier  l'au- 
teur; je  ne  veux  me  souvenir  que  de  l'homme  et 
de  l'ami,  du  royaliste  et  du  chrétien.  Je  ne  veux 
retenir  de  ces  hommages  funèbres  que  ces  paroles 
de  M.  de  Roubin,  l'un  des  témoins  de  sa  vie  : 

Armand  de  Pontmartin  a  vouki  passer  ses  dernières 
années,  il  a  voulu  mourir  dans  la  maison  paternelle...  Il 
ne  pouvait  mourir  ailleurs  celui  qui  était  aux  Angles  et 
dans  son  canton  la  providence  de  toutes  les  infortunes. 

Heureux  d'employer  son  superflu  au  secours  des  malheu- 
reux et  de  toutes  les  œuvres  charitables,  —  ces  sentiments 
qui  lui  avaient  été  légués  par  ses  pères,  il  les  a  si  parfaite- 
ment transmis  à  son  fils,  que  les  pauvres,  à  l'avenir,  s'aper- 
cevront à  peine  que  ce  n'est  plus  la  même  main  qui 
donne... 

La  foi  vive  et  ardente  qu'Armand  de  Pontmartin  avait 
puisée  au  berceau  l'a  accompagné  jusqu'à  la  tombe.  —  Oui, 
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il  s'est  VU  mourir,  il  a  suivi  une  à  une  la  dc-croissance  de 
ses  forces  physiques  ,  et  il  a  puisé  dans  ses  croyances  reli- 
gieuses le  soutien  de  ses  derniers  jours.  Le  Bon  Dieu,  qui 
est  venu  le  visiter  souvent  dans  sa  dernière  maladie,  lui  a 
accordé  la  faveur  de  s'éteindre  sans  souffrir,  et  de  garder 
jusqu'à  la  fin  les  vifs  rayons  de  ce  charmant  esprit  qui  a  si 
longtemps  brillé  dans  le  monde. 

Les  plus  belles  vies  sont  celles  que  couronne  une 
sainte  mort.  C'est  pourquoi,  malgré  les  épreuves 
qui  ont  traversé  son  existence,  malgré  les  deuils 
qui  l'ont  assombrie,  nous  devons  envier  Pontmar- 
tin.  Il  n'a  servi  qu'une  seule  cause.  Il  a  défendu 
jusqu'à  son  dernier  jour  les  idées  et  les  principes 
pour  lesquels  s'était  passionnée  sa  jeunesse.  Il  a 
passé  ses  dernières  années  sous  le  toit  qui  avait 
abrité  son  enfance.  Il  est  mort  dans  la  maison  de 
son  père,  assisté  par  le  curé  de  son  village,  ayant 
au  pied  de  son  lit  son  fils,  sa  belle-fille  et  ses  vieux 
domestiques. 
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Pierre  Gassin,  a  Avi- 
gnon   

Gaucherand,  peintre, 
Avignon 

La  Gazette  de  France  . 

La  Gazette  du  Midi.    . 

Joseph  Genêt,  A  Pujaut. 

Geoffroy,  a  Touunay 
(Hautes-Pyrénées)  . 

Ed.  Geoffroy,  Avi- 
gnon   

Le  premier  Président 
Germanes 

Albert  Gigot,  ancien 
PRÉFET.     .     .      .     ":     . 

Gilles,  a  Eyragues 
I  Bouches-du-Rhone)  . 

M°=  DE  GiLi.Y,  A  Tain 
(Drome) 

C'°      de         GlNESTOUS,     A 

Cavaillon.     .... 

Girard,        sculpteur, 

Avignon 
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Frédéric  Giraud,  P.a- 
RIS 

L'abbé  Giraud.  aumo- 
NiEH,   Avignon. 

L'abré  Giraud,  vicaire 
A  Saint-Didier,  Avi- 
gnon  

Alfred  Giraudeau, 
Paris 

Fernand  Giraudeau, 
Marseille 

J**    GoNTARD,     Avignon 

V"  de  Gontaut-Biron, 
.vnc.  .ambassadeur.     . 

Ih.  Goubet,  avocat, 
Avignon 

Albin  Goudareau,  Avi- 
gnon   

Emile  Goudareau,  Avi- 
gnon  

Jules  Goudareau,  Avi- 
gnon  

Goulet,  banquier, 
Reims 

B.  Granet,  a  Roque- 
maure    

Léonce  Granet,  a  Ro- 
quemaure 

Fr.  Granier,  ANC.  sé- 
nateur,  Avignon.    . 

Amable  Gras,  Avi- 
gnon  

Félix  Gras,    Avignon. 

M'"  DE  Grave   (Haute- 

^'IENNE) 

Ed.     Grenier,     poète, 

Paris 

Ms"'     Grimardias,     év. 

DE   CaHORS 

Emile  Grimaud,  Nan- 
tes.    
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L'abbé  Grimaud,    Sor- 

GUES  (Vaucluse)    .    . 
Grouion,      a      Roqle- 

MAURE     

GuÉRO'  ,  ANTIQUAIRE  , 

Avignon. 

V*'  GuERCHET,  ORFÈVRE, 

Paris 

GuiBERNE,   Avignon.    . 

C'"""°    L.     DE     GuLHER- 

MiER,  Avignon  .    .    . 

F.  GuiLLAUMONT,         A 

Sauveterre.    .     .    . 

Paul  Glillaimont,  a 
Sauveterre.    .     .     . 

Guillaume  Guizot,  Pa- 
ris  

Ludovic  Halévy  (Aca- 
démie Française)  .    . 

Hébrard,  a  Roque- 
maure    

M™'  DE  Hennault,  Avi- 

GNO.N 

Henry-Chrétien,  Avi- 
gnon   

Ed.  Hervé  (Académie 
Française)    .... 

Heugel,  éditeur  de 
MUSIQUE,  Paris.    .    . 

HoSTALÉRY         PÈRE        ET 

FILS,  Caumont  (Vau- 
cluse)     

Hugues  ,  serrurier  , 
roquemaure.    .     .    . 

M'^  d'Ivry  (Cùte-d'Or)  . 

Président  Jacques, 
Avignon. 

Claudio  Jannet,  Paris, 

ytesse    jjg   Jj^yzÉ,     PaRIS. 

Ant.  de  Jessé-CharlE- 
VAL,    ALvrseille    .     . 
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EUG.    JOHANTS,    ROQUE- 

MAURE 5       )' 

Joseph  Joubeut  (  ^L\INE- 
et-Loire  ) 

Lacour,   Avignon  .    .    . 

M^"^  Labouré,  év.  du 
M.4^NS 

Lagieh-Fornért.  Avi- 
gnon   

Alfred  Laluié,  Nan- 
tes.    

Lamatt,  a  Pujaut  .    . 

Langlois,    a    Paris.     .  2      " 

\[me     Victor     de     L.v- 

prade 4o      » 

G.  DE  L.vurens,  Avi- 
gnon           10» 

B°"     Alfred    du    Lau- 

RENS,   Avignon.    .     .         10     )> 

B""       Guillaume        du 

Laurens,  Avignon.    .         lO     » 

Et.  Laurent,  Aureille 

(B.-du-Rh).     ...  I   5o 

C"  DE  Lavaur-S"  For- 

tunade    (Corrèze)    .         10      >> 

Le   Bourgeois,    Bonse- 

cours-Rouen.    ...        10     » 

Qltsse       pj.       Léautaud, 

Paris. ao  )> 

Levêque,  a  Roque- 
maure  I   )> 

StÉPHEN  LiÉGEARD, ANC. 

DÉPUTÉ  (CÔTE-d'Or)  .  5o        » 

LiFFRAN,    NOTAIRE,      Ro- 

QUEMAURE O    UO 

c'*^       de       longpérier 

(Oise) 10     » 

G.        de      Longchamp, 

^L^RSEILLE 20        » 

\.  MaGNAN,  SAUVE- 
TERRE        O    20 


AIM'ENDIGE. 


Francs 


fjog 

Francs. 


EiG.  Magne,  Avignon. 

M.VUUR,   A  RoQfEMAUKE. 

D'  B.  DE  Malhehbe,  a 
c  h  anc.  haï 

Léon  Maillé,  a  (î as- 
tres   

Albert  M.allac,  Bou- 
GIVAL 

Paul  Manivet,  Avi- 
gnon   

Manon  aîné,  Avignon 

J'"  Manon,  Avignon  . 

Elie  Maria,  Avignon 

I'aul  Mariéton,  Paris 

Maurice  Marin,  Roqie- 
MAURE    

Cii.  Marin,  Roque- 
maure    

Marin  aîné,  Roque- 
maure    

X.  Marmier  (Académie 
Française^     .... 

Martin  fils  aîné,  Ro- 
gnonas   (B.-du-Rii.)  . 

Martin,  typographe, 
Avignon 

Martin-Four,  Avignon. 

F.  Mazet,  a  Roque- 
maure    

Mercier,  ancien  sous- 
préfet,  Avignon  .    . 

V''=  du  Mesnil  du  Buis- 
son (Orne)    .... 

Fr.,  Adr.  et  Alcuste 
Metnadier,  Avignon. 

Meynier,  avocat,  Mar- 
seille     

l.  ailchel,  médecin,  au 

TlIOR 

D'  Michel-Béchet  , 

A  VIGNON 
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M"''  Marie  Michel, 
Tarascon  

Michel,  Société  Géné- 
rale, Avignon  .    .    . 

P.  Michel,  a  Sauve- 
terre    

Michel-Bent,  Avignon. 

MiCHELLAND,    AU   TlIOR  . 

Er.  de  Millaudon, 
Avignon 

Mille,  a  Avignon.    .    . 

Mirakdol ,  boulanger  , 
Avignon 

Frédéric   Mistral    .    . 

M  I  s  T  R  A  L  -  B  E  R  N  a  R  D  , 

S'    Rémt-de-Pro- 

vence     

D"^  Monnier,  Avignon  . 
AuG.     M  on  iT  ion,    au 

Thor 

M"  DE  Montalet  Alais, 

(Gard) 

3°"     DE     Montfaucon, 

Paris 

Qlesse       pj,        MoR.ANGlÈS, 

(Lozère)   

More  AU     de      Belle  y. 

Avignon 

Motteroz,    imprimeur, 

Paris 

A.      MouNET,     Roque - 

MAURE    

Jules  Mouret,  Avi- 
gnon   

Camille  Moutin,  AL^r- 
SEILLE     

Alexis  Mouzin,  poète, 
Avignon 

l'^MILE  NiEL,  ingénieur, 
AvîGNON 

I).  IN'isvRD  (^Acad'''Fr"j. 
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Ch.  Nisard,  de  l'Ins- 
titut      

M.  ET  M""'  Jacques 
Normand 

G.  Odoter,  a  Sauve- 
terre    ...... 

Fr.  d'Oléon,  Avignon. 

C  d'Olivier,  Avignon. 

Emile  Ollivier  (Aca- 
démie Française)  .    . 

Louis  d'Ortigue,  Ca- 
VAILLON. 

V.  Paillet,  au  Thor  . 

Auguste  Palun,  Avi- 
gnon   

Palun  de  Bésignane, 
AU  Thor    

M"  DE  Panisse-Passis 
(B.-Du-Rii.)  .... 

Chanoine  Paranque,  La 
Ciotat 

Le  Comte  de  Paris  .    . 

Pasquier  de  la  Gres- 
sière  (Ardennes)  .    . 

p.  DE  Pèlerin,  Nîmes. 

P.  Pelletier,  verrier, 
Paris 

M.  et  M™'=  Pellissier, 

A  PuJALT 

gon  jju  Peloux  (Ain)    . 

Henri  de  Pêne.    .     .     . 

Jules  Pernod,  Avignon. 

J.-L.  Perrier,  a  Roque- 
maure    

A.  Perrin,  \  Roque- 
maure    

Conseiller  Perrot, 
Avignon 

Louis  Perrot,  .Vvignon. 

J.   Peyr.aque,    Pujalt. 

Et.  Philibert,  Pujalt. 


Francs.  I 

5 

» 

5o 

•' 

2 

» 

20 

1) 

10 

» 

20 

1> 

5 

„ 

I 

» 

5o 

» 

I 

» 

20 

» 

00 

» 

10 

,. 

25 

» 

20 

» 

2 

» 

25 

)) 

20 

)) 

20 

" 

0 

5o 

a 

» 

20 

„ 

5 

,, 

G 

5o 

0 

5o 

Nicolas  Philibert 

PUJAUÏ 

Philibert,  S  AU  vexer  liE 
Adolphe  I^iEYRE,!NniES 
G.  Pijotat.  Marseille 
M'^    de     Pimodan,    P.v 

RIS. 

Aug.  Planche,  a  Uzès 
L'abbé    Plauïin,     Avi 

gnon 

Plauzoles,      a      Mont 

fort-l'Amaury. 

PoiROTTE  père   et    PILS 

menuisiers,  Pujaut 
V"  DE  Poli,  Paris  , 
André  Pons,  Avignon 
Victor  Pons, confiseur 

Avignon    .... 
Benoît  Pons,  a  Moulins 
G"     de     Pontevès-Sa 

BRAN,   Marseille 
Clément     Poulain 

Nantes 

Henri  Poussée,  publi 

ciste,  Avignon  .    . 
Alexandre       Poussel 

Paris 

M'-°  PouzoL,  a  Puaut 
J.  -B.  PouzoL,  A  Pujaut 
Prat-Noilly,    Mar 

SEILLE 

V.  Prévôt,  Avignon 
Proyart      (Pas-de-Ga 

lais) 

V"  DU  Puget  *  Somme) 
Rabillon,    cafetier 

Roquemaure.    .     . 
G "^*'   de    Raousset 

BouLBON,  Avignon 
R  A  s  t  o  u  l  ,         Un  ivers 

Paris 
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Francs. 

Rav.vnis,    curé    doten, 

RoQUEMAURE.      ...  3        » 

v  1  c  a  i  r  e  -  g  é  n  é  r  a  i. 

Redon,  Avigxon    .     .  5     » 

De  Rémusat,   ^'AR- 

SEILLE aO        » 

Renaudin,     chapelier, 

Roquemaure.    ...  o  5o 

Renouard,  employé  au 

P.-L.-M.,  Avignon  .  i      » 

Frédéric     Ressegaire, 

Avignon i      <. 

Isidore    de     Ret,     au 

Thor I      >i 

Retnard-L  espinasse 

(Et.),  Avignon  .  .  20  » 
Reynaud      de     Trets, 

Marseille.  ....  20  » 
Charles    de    Ribbe,    a 

Aix 10      » 

AuG.  de  Ribbe,  Avi- 
gnon   5     » 

yjme    jyy   RiBERT   ET    SES 

filles 20       » 

Gh.    Ricard,  a  Pujaut.  2      » 

Ricard,  a  Pujaut    .    .  o  65 

M^' Ricard,  Marseille.        10     » 

Anselme  Rieu,  a  Pu- 
jaut   o  5o 

EuG.  Ripert,  Avig>on.  o  5o 

Ad.     Roch,     b.^nquier, 

Avignon 2     » 

Rochat,  a  ISogent-sur- 

Marne 5     » 

Louis  Roche,  Roque- 
maure    o  00 

Duchesse  de  la  Roche- 

GuTON 200     » 

M"    DE    LA    R0CIIEJAQUE- 

LEIN 20        » 

fl.  DE  Rocher,  BoLLÈxNE.        20     » 


D"^  Rochette,  Paris. 
M"""  Rochetin,  Uzès 

M"  DE  LA  RoCHETHULON. 

Th.   Rodde,  Avignon    . 

Jules  Rolland,  a  Albi. 

Sincère  Romet  {Gazette 
de  France) ..... 

Louis  de  la  Roque, 
Montpellier. 

Rostan  d'Ancezune, 
Marseille. 

EuG.  Rostand,  Mar- 
seille     

Alexis  Rostand,  Mar- 
seille     

L.  Roubaud,  au  Thor. 

B°°  Albert  de  Roubin, 
Villeneuve 

B°°  Armand  de  Roubin, 
Avignon 

Famille  Rouchette,  a 
Pujaut 

Joseph  Roumanille.    . 

Gustave  Roure,  confi- 
seur, Avignon  .    .    . 

Ed.  Rousse  (Académie 
Française)    .... 

C  H .  Rousseau,  a 
Thouars    ..... 

Camille  Rousset  (Aca- 
démie Française).    . 

D"^  Roussillon,  au 
Bourg-d'Oisans.    .    . 

Jules-Charles  Roux, 
Marseille.    .... 

Victor  Roux,  Mar- 
seille     

Jules  Roux,  avoué, 
Avignon 

B°°  de  Roux-Larct.    . 

F.  RoYER,  A  Villeneuve. 
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Franc 

L'abbé  Rolzeald,  Tou- 
louse.      3 

C'^  DE  RuFFO-BoNSEVAL. 

Marseille ô 

Duc     DE     Sabra>-Po>- 

TEYÈs,  Marseille.    .       loo 

C"  EmM.  de  S\BRA?i- 
P  O  N  T  E  V  È  s  ,  M  A  U  - 
SEILLE 20 

C"   Guillaume   de    Sa- 

BR.VN-PONTEYÈS,  MaU- 
SEILLE 2.") 

Alph.  Sagmer,  Avi- 
gnon           10 

S'-Patrice    (Triboulet), 

Paris 20 

L'abbé    Salla,    Roque- 

MAL'RE 2 

P.  Salomon,  a  Ville- 
neuve      5 

JoANNiN  Samuel,  Avi- 
gnon    5 

C'°  DE  Saporta,  a  Aïs.        20 

M"    DE     Saqui-Sannes, 

Avignon. 10 

V"  Jules  de  Salvador, 

Avignon 5o 

C"^  Henri  de  Salvador, 

Remoulins.    ....  5 

L'abbé     de     S.\lvador, 

Avignon. i 

Joseph     de     Salvador, 

Avignon. i 

Saubot-Demborgez, 

Paris 5 

Seguin  frères,  Avi- 
gnon          25 

Marc  Serguier,  a  Ro- 

quemaure o  i 

B°"  DE  Serres  de  Mon- 

teil,  Avignon    ...        10 


L'abbé  Seytre  (Alpes- 
Maritimes)    ....  5     >•> 

V"  DE  SiNÉT Y,  Avignon.        20     > 

B.       Soulier,       ancien 

maire,    pujaut.    .     .  5      ). 

Em.      Soulier,      ancien 

MAIRE,      SaUA'ETERRE.  2        )) 

Fréd.    Soulier,    a   Pu- 

JAUT o  5o 

Max'"   Soulier,    a  Pu- 

JAUT I      » 

Michel   Soulier,  a  Pu- 

JAUT I       » 

Michel  Soulier,  a  Pu- 

JAUT 2        )) 

EuG.  Soustelle,  Avi- 
gnon      5  » 

Ed.  Stofflet,  Le  ^L\Ns.    5  » 

Colonel   de    Sur  ville, 

A  NniEs. 5     X 

J""  deTalode  du  Grail, 

MouiLLERON  (Vendée)        20      » 

Tastevin,      publiciste. 

Valence 5      » 

L.    Taulier,   a  Pujaut.  i      » 

Teissère,  a  Marseille.        10     >/ 

Ant.  Teissier,  aPujaut.  i      » 

Charles    Teste,  a  Ba- 

gnols  (Gard)    ...         10     » 

J.  DE  Terris,  notaire, 

Avignon. 5      » 

Joseph  Thomas,  Avi- 
gnon          \o     » 

Paul  Thureau-Dangin, 

Paris 20      » 

Toulon  père,  Mar- 
seille.            10     » 

Ms"  Tolra  de  Bordas, 

Nice 10     » 

C'^  DE  Toulouse-Lau- 
trec, A  Lavaur    .    .  5     » 
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Thacol,  notaiue,  Avi- 
gnon           lO      " 

L'Univers,  \  Paris  .    .        ôo     " 

PaulVacuier,  peimue, 

Avignon 2      » 

Jonathan    Valabrècue, 

Avignon 10     » 

Amédée      Valabrègue, 

Avignon. 10      » 

Adr.    Vallat,    Roqle- 

malre O  00 

Aristide  Valette,  Ro- 

quemaure 5     ). 

L'adbé  Valette,  curé, 

PUJAUT 5        '' 

De  Vatimesnil  (Eure).  10     » 

Blaise  Velat,  Pljalt.  2     » 

Gabriel  Verdet,  Avi- 
gnon   5o     )i 

Marcel  Verdet,  Avi- 
gnon    uo     >> 

Théodore  Verdet,  Avi- 
gnon    20      » 

L.   Vernet,  statuaire, 

Avignon i    5o 

L'abbé  de  Vérot,  Avi- 
gnon    10      )> 

A.  Veux,  Roquemaure.  i      )> 

J''    Vidal,    Pujaut    .     .  lu 

yU'  Vigne,  auciievèque 

d'Avignon 5o     >) 

Alfr.  Viguier,    Paris.  i    fio 

D"^    Villars,    Avignon.  20      > 

M''      DE       \  ll.IXrr.ANClIE, 

Paris 2j      » 


o'*^     de       ^  ili.eneuve- 

Bargemon,  Avignon.         10      )) 

C'°       DE  \  ILLENEUVE- 

EscLAPON,    Avignon.        10     )i 

Fréd.  a  illet  ,  Avi- 
gnon      2      I) 

Charles  ^  incens,  Mar- 
seille             2;')      » 

C'^^'Elzéar  DE  Vogué.  5     >: 

Henri  ^varen.  Avi- 
gnon         ôo     « 

Trois  anonymes,  Avi- 
gnon    I   5c 

Deux  anonymes,  Mar- 
seille      4     » 

Un  anonyme,  Avignon.  5     » 

Ln    .anonyme     (IIaute- 

Saône) 3o     » 

Ln  anonyme,    officier, 

Avignon a     ^ 

V.  D.  S.  J 20      .: 

C.  F.,  .V  Avignon.    .    .  o  5c 

Deux  félibres,  Avi- 
gnon   I   5c 

Deux        charpentiers, 

Avignon i      » 

n.    IL    Y.    <  Côtes- Du- 

iSord)     .......  5       » 

Un     lecteur    des    Se- 
maines, Avignon 
Un  moine  de  Lérins 
i  N   petit  belge    . 

1  .  ,    A   AviGNO.ii    .      . 

Total  .     .     .    6,723   3o 
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INDEX  ALPHABÉTIQUE 


NOMS  PROPRES  CITÉS  DANS  CE   VOLUME 


Abel  (Henri),  66,  78,  -\. 
About  (Edmond),  174,  2i4,  aôi), 

Ao3,  4o/i,  AoS,  407,  409.  /i23, 

471. 
AcHARD  (Amédée),  11 4,  177- 
Ad.vm  (Adolphe) ,  171,   177. 
Affre  (Me'),  i53. 
Vgniel  (l'abbé),  496. 
Alboni  (Marietta),  44i- 
Alembert  (d'),  287, 
Alexandre  (Charles),  professeur, 

34. 
Alibert  (le  D"^),  4i- 
Allan  (M""^),  comédienne,    121. 
Allevarrès.  Voyez  Serraa'alle. 
Allourt  (Antoine),  333. 
Alzon   (Emmanuel  d'),  a4.    43, 

4'4,  45,  471. 

Ampère  (André-Mario,  \i. 
Ampère  (Jean- Jacques),  7.). 
Angelot  (M™'),  ii5. 
Andigné    (Auguste,    comte     d'). 

i54,  35i. 
Andigné     (Léon,    marquis     d), 

35i, 


Angles  (Monsieur  des),  'j. 
Angoulême  (duc  d'),  20,  71. 
Angollème  (duchesse  d'),  19, 

21. 
Anselme  (H.  d'),  84. 
Appius  Glaudius,  187. 
Arago  (François),  38,  ^i. 
Arbouville  (M™"  d'),  ii5. 
AiiCHiMBAUD  (Alphonse  d'),  [ 
A  UN  AL,  comédien,  290. 
Arnavlt  (  Antoine-^  incent), 
Athénost  (Isidore  d'),  872. 
Atticus,  478. 
Albanel  (Théodore),  469. 

AUBER,  53. 

Albryet  (Xavier),  347- 

AUDIFFRET  -  PaSQUIER       (duC 

426,  427. 

AuDiGiER  (Henri  d'j,  25o. 
Audran  (Girard),   graveur, 
AuGiER  (Emile),  i43,   172, 

199,  216,  218,  282,  809, 

485. 
AuM.\.LE  (duc  d'),  897,  898, 

4i8,  419. 
Altran  (Joseph),  loi,  i43, 

224,  22O,  229,  238,  234, 


à'). 


434. 

198, 
4i8, 

'io3. 
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267,  283,  383,  284.  287,  289, 
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Cazalès  (Edmond  de),   67,    jg. 
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CouMEMN  (vicomte  de),  98, 
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CouLONUREs  (Alfredj,  /i4o. 
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Dumas  (Adolphe),  loi. 
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Durand  (M""*  Justin).  332,  333. 
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